




Über das Buch
Rika, eine junge Journalistin in Tokio, recherchiert über die
Serienmörderin Manako Kajii, die Männer mit ihren
Kochkünsten verführt und anschließend umgebracht haben
soll. Manako behauptet, sie verabscheue nichts mehr als
»Margarine und Feministinnen« und habe eine ausgeprägte
Leidenschaft für hemmungslosen Genuss und insbesondere
Butter. Jetzt, wo sie im Gefängnis sitzt, empfängt sie Rika
unter der Bedingung, nur über ihre Kochkünste zu reden. Für
Rika werden die Begegnungen mit Manako zu einer
Meisterklasse der Lebenskunst. Ein Roman, der Genuss,
Essen und Trinken feiert, vor allem aber die unmöglichen
Erwartungen thematisiert, die an Frauen in patriarchalen
Gesellschaften heute gestellt werden.

Über Asako Yuzuki
Asako Yuzuki wurde 1981 in Tokio geboren. Sie wurde für ihr
Schreiben vielfach ausgezeichnet. Ihr Roman »Butter« ist in
Japan ein Bestseller und erscheint in zehn Sprachen.

Ursula Gräfe arbeitet seit 1989 als Literaturübersetzerin aus
dem Japanischen und hat neben zahlreichen Werken Haruki
Murakamis auch Sayaka Murata und Yukiko Motoya ins
Deutsche übertragen.
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1
In scheinbar endlosen Reihen zogen sich die kleinen
Fertighäuser den Hang hinauf, alle einheitlich in
gebrochenem Weiß. Die gepflegten Straßen wirkten so
gleichförmig, dass Rika Machida beinahe den Eindruck
hatte, im Kreis zu gehen. Ihre Finger waren eiskalt, und ihre
eingerissene Nagelhaut brannte.

Sie war zum ersten Mal an einer Station der Den’entoshi-
Linie ausgestiegen. Die Straßen des als ideal für junge
Familien mit Kindern geltenden Vororts waren breit und
verkehrsfreundlich. Rika war der Karte auf ihrem Telefon
folgend um den Bahnhof herumgegangen, wo es von
Hausfrauen wimmelte, die fürs Abendessen einkauften. Sie
konnte nicht fassen, dass Reiko zu guter Letzt doch ein Haus
in einer solchen Gegend gekauft hatte. Es passte einfach
nicht zu ihr. Die einzigen Geschäfte waren Supermärkte,
Kettenrestaurants und der ein oder andere DVD-Verleih. Es
gab keine traditionelle Buchhandlung, keine individuellen
Läden, nicht den Anflug einer historisch gewachsenen
Atmosphäre.

Bis hinter Futako-Tamagawa schrieb sie sich mit Reiko
Textnachrichten. Das Angebot ihrer Freundin, sie vom
Bahnhof abzuholen, lehnte Rika ab. Stattdessen fragte sie,
ob sie nicht irgendwo in der Nähe etwas zu essen kaufen
und mitbringen sollte. Sie war heute früher als sonst von der
Arbeit gekommen, hatte sich sofort hingelegt und bis zum
Nachmittag geschlafen, geduscht und noch einen Text
redigiert. Anschließend war sie mit einem Kolumnisten in
Shibuya verabredet gewesen, der regelmäßig für ihr
Magazin schrieb. Sie hatte die Zeit vergessen, so dass sie
überstürzt aufbrechen und zur Bahn rennen musste. Reiko



war Rikas beste Freundin, dennoch fand sie es peinlich,
beim ersten Besuch im neuen Haus des jungen Paares mit
leeren Händen aufzutauchen. Aber Reiko wischte ihre
Bedenken beiseite, indem sie ihr ein Kaninchen-Emoji
schickte. Sie hatte vor einem Jahr aufgehört zu arbeiten und
war verschmitzt wie immer.

»Ich nehme dich beim Wort«, schrieb sie. »Bring bitte ein
Stück Butter mit, wenn du eins findest. In diesem Winter ist
kaum welche zu kriegen. Aber nicht extra suchen, wenn es
keine gibt, egal. Komm lieber schnell her.«

Die Abteilung für Milchprodukte war von einem milden
gelblichen Licht erfüllt, aber die fünf unteren Fächer der
Kühlregale waren leer. Ein Schild verkündete das
Offensichtliche: »Butter ist derzeit Mangelware, der Einkauf
ist daher auf ein Stück pro Person begrenzt«.

In drei Supermärkten das Gleiche. Rika blieb nichts anderes
übrig, als mit einer der vielen Margarinesorten, die als
butterähnlich und besonders reichhaltig gepriesen wurde,
zur Kasse zu eilen.

Reikos neues zweistöckiges Haus lag etwa fünf Minuten zu
Fuß vom Bahnhof entfernt am Hang. Das Grundstück hatte
etwa hundert Quadratmeter und war von den umliegenden
nicht zu unterscheiden. Der Parkplatz schien passgenau für
einen Toyota berechnet. Töpfe mit Tausendschön und
Stiefmütterchen säumten das kurze Stück vom Gartentor
zum Eingang, und ein Kranz aus Stechpalmenzweigen zierte
die Haustür. Das sah schon mehr nach Reiko aus. Erleichtert
aufatmend drückte Rika die Klingel.

Die Tür ging auf und Reiko  – in einer Schürze  – fiel ihr um
den Hals. »Rika! Komm rein, wie schön, dass du da bist.«
Rika erwiderte die Umarmung mit Wärme. Sie war



1,66  Meter groß und hatte lange Arme und Beine, so dass
die zierliche Reiko beinahe in ihrer Umarmung verschwand.
Ihr Haar verströmte den ihr eigenen feinen Veilchenduft. Auf
einmal brannten Tränen in Rikas Augen. Offenbar war sie
völlig ausgehungert nach menschlicher Zuneigung.

Die herzliche Begrüßung der beiden jungen Frauen war nicht
übertrieben. Während ihres Studiums waren sie jeden Tag
zusammen gewesen, und nun hatten sie sich schon ein
halbes Jahr lang nicht gesehen. Auch wenn Reiko nicht mehr
arbeitete, war Rika so eingespannt, dass es schwierig war,
sich zu treffen. Eigentlich hatte sie zwei Tage in der Woche
frei, nämlich dienstags und mittwochs, aber der Einzige, der
an seinen freien Tagen nicht in die Redaktion kam, war ihr
jüngerer Kollege Kitamura. Auch am heutigen Mittwoch
hatte sie einen Außentermin und eine Besprechung im
Verlag gehabt. Und später würde sie noch einmal dort
vorbeischauen, um etwas zu recherchieren.

Im Inneren mischte sich ein würziger Duft nach Brühe und
geschmolzenem Käse in den typischen Geruch nach
frischem Holz neuer Häuser. Nachdem sie in die warmen
Hausschuhe geschlüpft war, die Reiko ihr gegeben hatte,
glitt sie über die makellosen Dielen im Flur in ein von
orangefarbenem Licht erfülltes Wohnzimmer. Der Raum mit
dem offenen Küchen- und Essbereich wirkte nicht besonders
originell, aber das Sofa und die Vorhänge mit Liberty-Muster,
der antike dunkelbraune Geschirrschrank und die
altgedienten Regale sowie die Werke unbekannter Künstler
an den Wänden verliehen dem Raum eine gemütliche,
dachbodenartige Atmosphäre, die sie an Reikos Single-
Apartment in Oyamadai erinnerte. Vielleicht war der
Veilchenduft etwas stärker geworden.

Der Raum wirkte familiär, aber es gab keine Fotos von der
Hochzeit oder den Flitterwochen. Reiko hatte noch nie viel



für Fotografien übrig gehabt. Rika ging ins Bad, um sich die
Hände zu waschen, worauf sie sich mit einem der
flauschigen Gästehandtücher abtrocknete, die wie in einem
Hotel neben dem Waschbecken lagen. Ein zarter Duft nach
Weichspüler stieg auf, und obwohl sie normalerweise nicht
auf solche Dinge achtete, war sie nahe daran, Reiko nach
der Marke zu fragen.

»Tut mir leid, jetzt komme ich nicht nur zu spät, sondern
schleppe auch noch dieses Zeug an. Aber es gab nichts
anderes.«

Reiko lachte, als sie die »streichzarte Margarine aus
50  Prozent cremiger Butter« aus der Tüte nahm, bedankte
sich und legte sie in den Kühlschrank. Rika konnte den
Geschmack von Butter und Margarine praktisch nicht
unterscheiden.

»Ich hab ein paar Supermärkte abgeklappert, aber alle
hatten nur Margarine.«

»Du Arme, du solltest doch nicht rumrennen. Das erinnert
mich an Der kleine schwarze Sambo.« Reiko kicherte und
hüpfte ins Wohnzimmer, wo sie ein rotes Bilderbuch aus
dem Regal zog und es Rika hinhielt. Diese erinnerte sich
dunkel, es aus dem Kindergarten zu kennen, wenn auch
weniger an den Inhalt als an die lebhaften Farben und klaren
Linien.

»Bevor das Baby kommt, möchte ich noch ein paar
Bilderbücher kaufen, die mir als Kind gefallen haben. Aber in
letzter Zeit sind fast alle alten vergriffen. Der kleine
schwarze Sambo ist kaum noch zu finden, weil es darin um
Schwarze geht, aber eigentlich ist die Geschichte nicht mal
rassistisch.«



Reiko redete, als könnte ihr Baby jede Minute ins Zimmer
gekrabbelt kommen. Trotz aller Bemühungen war sie in
ihren ersten beiden Ehejahren nicht schwanger geworden,
was ihr Gynäkologe auf ihren anstrengenden Job und den
damit verbundenen Stress zurückgeführt hatte. Also hatte
Reiko ihre Stelle, die ihr nicht einmal Zeit für Arztbesuche
ließ, im vergangenen Sommer gekündigt.

Rika musterte ihre Freundin, die vergnügt in dem Bilderbuch
blätterte.

Obwohl sie noch immer nicht schwanger war, hatte Reiko
bereits die Aura einer jungen Mutter. Seit sie nicht mehr
arbeitete, trug sie kein Make-up, ihre Haut strahlte, ihr Haar
glänzte, ihre braunen Augen leuchteten und ihre vollen
Lippen waren wie Blütenblätter. Sie strahlte Gelassenheit
aus. Sie trug einen feingemusterten Rock, ihre schlanken
Beine steckten in dunkelblauen Leggings und wollenen
Stulpen. Verglichen mit den makellosen Business-Outfits, die
sie als PR-Managerin einer großen Filmfirma getragen hatte,
war ihre Aufmachung zwar leger, hatte jedoch geradezu
pariserischen Charme. Dazu wirkte sie so mädchenhaft,
dass niemand sie auf dreiunddreißig geschätzt hätte. Ihren
Entschluss zu kündigen, hatte Rika für reine Verschwendung
gehalten. Außerdem hatte sie sich so einsam und gekränkt
gefühlt, als hätte ihre Freundin sie allein in der Wüste
zurückgelassen. Der Gedanke hatte ihr den Schlaf geraubt,
und sie hatte sich sogar mehrmals mit Reiko am Telefon
gestritten.

Als sie über Reikos schmale Schulter das Bilderbuch
betrachtete, musste sie an ihre Studienzeit denken, als sie
sich im Hörsaal gemeinsam über Hefte und Bücher gebeugt
hatten. Der kleine schwarze Sambo begegnet im Dschungel
vier Tigern, die ihm all seine Habseligkeiten rauben. Darauf
geraten die Tiger in Streit, wer der Beste von ihnen ist, und



sie jagen, gegenseitig in ihre Schwänze verbissen, so lange
um einen Baum, bis sie zu gelber Butter verschmelzen, die
Sambos Vater zufällig entdeckt. Er nimmt sie mit nach
Hause, wo sie zu Pfannkuchen verarbeitet wird  – ein
überraschendes, wenn auch etwas grausames Ende.

»Sambos Familie ist nicht gerade zimperlich, oder? Die Tiger
tun mir irgendwie leid.«

»Wirklich? Sie sind doch die Bösen. Sie wollten Sambo
fressen. Noch dazu ihre Eitelkeit und Angeberei. Findest du
nicht, dass sie sich das selbst zuzuschreiben haben?«

Während sie sich unterhielten, wurde die Tür
aufgeschlossen.

»Rika, du bist schon da! Lang ist es her.«

Reikos Mann Ryosuke arbeitete in der Vertriebsabteilung
eines Süßwarenherstellers und kam für Rikas Gefühl
unfassbar früh nach Hause. Als Student war er Quarterback
beim American Football gewesen. Er hatte eine imposante
Statur, ein unbekümmertes Grinsen, schmale Augen und
stets kindlich gerötete Wangen, so dass es auf den ersten
Blick nicht viele Gemeinsamkeiten zwischen ihm und Reiko
zu geben schien.

Die beiden hatten sich bei einer Filmpremiere
kennengelernt. Reikos Firma hatte bei Ryosukes
Süßwarenhersteller eine Torte mit dem Bild der
Hauptdarstellerin in Auftrag gegeben, die ausschließlich in
Kinos verkauft werden sollte, weshalb sie sich immer wieder
begegnet waren. Es war Reiko, die den ersten Schritt tat. Er
oder keiner, hatte sie sofort gewusst. Ryosuke, zunächst
verblüfft, dass eine solche Schönheit sich um ihn bemühte,
öffnete ihr sein Herz, als er auch ihre introvertierte und
zurückhaltende Seite kennenlernte. Ryosuke, der mit drei



Brüdern in Saitama aufgewachsen war und dessen Eltern
eine harmonische Ehe führten, hatte Reiko mit seiner
Großzügigkeit und Toleranz gewonnen. Rikas anfängliche
Vorbehalte waren nach und nach verschwunden, obwohl sie
beim Anblick ihrer Freundin im Brautkleid das Gefühl hatte,
ihr würde ein wichtiger Teil ihrer selbst geraubt.

Zum Abendessen trug Reiko eine Reihe von Speisen auf
verschieden gemustertem Geschirr auf. Es gab Bagna cauda
mit einer dunklen Sardellensoße und reichlich gedünstetem
Wintergemüse, dünne Scheiben gepökeltes Schweinefleisch,
Sojamilchgratin mit grünen Zwiebeln, im Tontopf gekochten
Reis mit Austern und Misosuppe. Alle Gerichte hatten den
Geschmack saisonaler Zutaten und waren mild gewürzt, so
dass ihr natürliches Aroma zur Geltung kam. Rika fiel ein,
dass Austern im Ruf standen, Schwangerschaften zu
begünstigen. Sie nahm einen Bissen von dem nach Meer
und Sojasoße duftenden Reis und blickte zu Reiko hinüber.
Sie aß mit außergewöhnlichem Appetit, was vielleicht nicht
nur daran lag, dass es gut schmeckte, sondern auch an
Ryosukes ansteckender Lust am Essen.

»Kann ich noch von diesem saftigen Schweinefleisch haben?
Damit könntest du ein Lokal eröffnen, so zart ist das.«
Begeistert streckte Ryosuke ihr seinen leeren Teller hin, und
Reiko füllte ihn voller Stolz auf. Einmal mehr verstand Rika,
warum ihre Freundin sich für ihn entschieden hatte.

Inzwischen schämte sie sich ein bisschen, der neuen
Siedlung so überheblich jede Kultur abgesprochen zu haben.
Hier konnte sich das junge Paar gewisse Annehmlichkeiten
leisten, die woanders eben nicht drin waren. Reiko hatte
kaum Kontakt zu ihren Eltern und ganz bestimmt nicht die
Absicht, sich finanziell von ihnen unterstützen zu lassen.



»Es klingt vielleicht blöd, wenn ich das sage, aber so eine
Ehefrau hätte ich auch gern«, erklärte Rika. »Ryosuke, du
bist ein Glückspilz.«

Das war keine Schmeichelei, Rika beneidete den
unbekümmert grinsenden Ryosuke. Er schien vor
Gesundheit nur so zu strotzen und sah gut aus, kein
Wunder, dass er so strahlte.

Die älteren Männer in der Redaktion, die so viel entspannter
und lockerer auftraten als sie, hatten bestimmt eine Ehefrau
zu Hause. Bisher hatte sie nie richtig darüber nachgedacht,
wie viel Kraft diese Frauen ihren Familien gaben. Tag und
Nacht waren sie für ihre Partner da und fingen auf, was
immer sich in ihnen angestaut hatte. Einsamkeit war
gefährlich. Erst vor einem Monat war einer von Rikas allein
lebenden Kollegen ganz plötzlich verstorben. Rika dachte an
ihre eigene ungeputzte kalte Wohnung, die sich vermutlich
kaum von seiner und der, in der ihr Vater nach der
Scheidung von ihrer Mutter gelebt hatte, unterschied.

»Nächstes Mal bringst du aber deinen Freund mit, ja? Wir
möchten Makoto unbedingt kennenlernen.«

Stimmt, sie hatte ja einen Freund, fast hätte sie es
vergessen. Rika musste beinahe lachen. Makoto Fujimura
und sie hatten zusammen im Kulturressort des Magazins
angefangen, und ihre Beziehung war eher freundschaftlich
als romantisch. An Wochentagen begegneten sie sich kurz
im Büro, und ungefähr einmal im Monat übernachteten sie
gemeinsam in einer der Wohnungen. Makoto machte ihr das
Leben leichter, denn sie konnte ihre Nöte mit ihm teilen,
aber sie war auch dankbar für die Distanz.

»Rika, isst du denn auch richtig? Es sieht aus, als hättest du
wieder abgenommen. Neulich habe ich gelesen, dass



Japanerinnen heute weniger Kalorien zu sich nehmen als
unmittelbar nach dem Krieg.«

»Kann schon sein. Ich habe einfach nicht die Muße zu
kochen. Ich besitze nicht mal einen Reiskocher, weil ich ihn
sowieso nicht benutzen würde. Abends muss ich meist eh
mit irgendwelchen Amtsträgern oder Journalisten essen
gehen.«

»Aber diese Beamten gehen doch bestimmt in
Feinschmeckerlokale und bestellen die teuersten
Delikatessen.«

Rika dachte an die Stunden, die sie in Gourmet-Restaurants
in Ginza verbracht hatte und wie eine Hostess behandelt
worden war. Die meisten Beamten und Politiker saßen
einem verbreiteten Missverständnis auf. Sie bildeten sich
ein, eine Journalistin träfe sich nicht wegen eines Interviews
mit ihnen, sondern weil sie Interesse an ihnen als Mann
hatte. Der butterzarte Lauch im Gratin schmeckte auf
einmal bitter. Rika wechselte das Thema.

»Ich bin wie ein Kind, mir reicht ein simples Bento aus dem
Konbini oder ein Curry vom Imbiss.«

Rika hatte sich noch nie sonderlich viel aus Rezepten, Mode
und anderen Dingen gemacht, die als typisch weiblich
galten. Allerdings fürchtete sie, wegen ihrer Größe
grobschlächtig zu wirken, und achtete darauf, nicht über
fünfzig Kilo zu wiegen. Vielleicht hatte ihre Mutter mit ihrem
ausgeprägten Sinn für Eleganz sie in dieser Hinsicht
beeinflusst.

Sie bemühte sich, abends so wenig wie möglich zu essen,
und nahm, selbst wenn sie eingeladen war, nur Suppe und
Gemüse. Zweimal am Tag holte sie sich etwas aus dem
Convenience Store neben dem Verlag, aber nur Gesundes



wie Joghurt, Salat und Glasnudeln. Für sportliche Betätigung
fehlte ihr die Zeit, und um dies auszugleichen, ging sie viel
zu Fuß. Obwohl sie nach landläufiger Vorstellung nicht schön
war, bekam sie häufig Komplimente für ihre schlanke Figur.
Sie verstand es, Fast Fashion-Teile zu stilvollen Outfits zu
kombinieren, war aber keineswegs übermäßig wählerisch
bei dem, was sie trug.

»Mit deinem Geschmackssinn ist alles in Ordnung, Rika. Du
beschwerst dich immer, dass Misaki keine Zeit hatte, für
dich zu kochen, aber als alleinstehende Frau mit Tochter hat
sie wirklich ihr Bestes gegeben. Jedenfalls mehr als meine
Mutter, das steht fest.«

Reiko nannte Rikas Mutter beim Vornamen, was einmal
mehr belegte, wie nah sie sich standen.

Gleich nachdem Rika auf die Mädchenschule gekommen
war, die sie bis zur Oberstufe besuchte, hatten ihre Eltern
sich scheiden lassen, und ihre Mutter hatte sich in die
Boutique einer Freundin eingekauft. Zwischen Rikas Eltern
kam es zu keiner Einigung, weshalb ihr Vater sich weigerte,
Unterhalt zu zahlen, und ihre Mutter wie verrückt arbeitete,
ohne sich je einen Tag frei zu nehmen. Vor der Trennung von
Rikas Vater hatte sie sich noch um einen geregelten
Speiseplan für die Familie bemüht, auch wenn Kochen nie
ihre Stärke gewesen war, aber als sie nur noch zu zweit
waren, musste Rika zurückstecken. »Es tut mir leid, aber du
musst mir jetzt helfen«, sagte ihre Mutter. Und Rika war
mehr als bereit dazu. Sie wusch Wäsche, brachte Sachen in
die Reinigung, kochte Reis und Misosuppe. Ihre Mutter kam
meist erst weit nach zwanzig Uhr nach Hause und brachte
etwas Fertiges von Seijo Ishii oder Peacock mit. Sie aßen
immer sehr spät. Für Rika bedeutete es eine Umstellung,
ohne die häusliche Küche ihrer Mutter auszukommen,
zugleich war es eine Erlösung, von der Anspannung befreit



zu sein, die ihr Vater verbreitet hatte. Häufig traf sie sich
abends mit ihrer Mutter in einer Restaurantkette. Sie fühlte
sich wie in einem nicht endenden Ferienlager.

Das Geschäft ihrer Mutter florierte, weshalb sie häufig ins
Ausland reiste, um einzukaufen, und es gab Monate, in
denen Rika mehr Zeit bei ihren Großeltern in Okusawa
verbrachte als bei ihrer Mutter, dennoch blieb die Beziehung
zwischen Mutter und Tochter gut. Rika rebellierte nie und
traf alle wichtigen Entscheidungen hinsichtlich ihrer
Ausbildung und ihres Berufs allein. Ihre Mutter war zwar
inzwischen über sechzig, eröffnete aber ein weiteres
Geschäft in Jiyugaoka. Anscheinend hatte sie auch einen
Liebhaber, obwohl sie nie darüber sprach.

Als Rika und ihre Mutter in einem Apartment in Hatanodai
lebten, kam Reiko häufig vorbei, brachte Lebensmittel mit
und kochte für sie. Mutter und Tochter bewunderten ihre
Kochkünste. Sie war sehr erfinderisch und verfeinerte selbst
einfache Gerichte wie Ochazuke oder Pasta mit etwas Yuzu-
Schale oder eingelegter Zitrone. Als Erbin eines
traditionsreichen Hotels in Kanazawa besaß Reiko eigene
festgefügte ästhetische Vorstellungen und eine Neigung
zum Widerspruch, die ihr mädchenhaftes Äußeres nicht
vermuten ließ. Schon als sie noch klein war, hatten ihre
Eltern sich emotional voneinander entfernt, obwohl sie
weiterhin unter einem Dach lebten, ohne jedoch ihre
außerehelichen Affären zu verheimlichen. Ihre Tochter
machte nur einen kleinen Teil in ihrem Leben aus. Für Reiko,
die mit einer Haushälterin aufwuchs, die sich
hervorragender Kochkünste rühmen konnte, war häusliche
Küche gleichbedeutend mit einem schön gedeckten Tisch
voller Platten und Schälchen mundgerecht zugeschnittener,
perfekt aufeinander abgestimmter und auf ihre Kalorienzahl
berechneter Gerichte. »Gutes Essen ist wichtig für die
Gesundheit. Wenn ich irgendwann eine Tochter oder einen



Sohn habe, will ich vor allem selbst für sie kochen. Darauf
bereite ich mich vor«, sagte sie.

Ungeachtet ihrer unterschiedlichen Herkunft war die
Mädchenzeit der beiden von familiären Spannungen und
Schwierigkeiten geprägt, auch wenn es vielleicht von außen
nicht so aussah. Vermutlich hatte Rika sich deshalb bei der
Aufnahmefeier der Uni gleich zu Reiko hingezogen gefühlt.

Reiko hob den Blick. In ihren Augen blitzte Neugier.

»Erzähl doch ein bisschen von deiner Arbeit. Was ist
eigentlich aus dem Interview mit Manako Kajii geworden,
das du führen wolltest?«

Manako Kajii wurde verdächtigt, im Großraum Tokio eine
Mordserie verübt zu haben, die in den vergangenen Jahren
weltweit für Aufsehen gesorgt hatte. Ihr wurde vorgeworfen,
mehrere Männer, die sie auf Partnervermittlungsseiten
kennengelernt hatte, um Geld betrogen und drei von ihnen
umgebracht zu haben. Der Gourmet-Lifestyle-Blog, den sie
bis zu ihrer Verhaftung geschrieben hatte, war zum
Gegenstand allgemeinen Interesses geworden. Durch ihn
war Manako Kajii ins Visier der Ermittler geraten. Sie liebte
es, Restaurants und Takeaways auszuprobieren, war aber
auch selbst eine ausgezeichnete Köchin. Die Medien hatten
sich wie besessen auf sie gestürzt und nicht mehr von ihr
abgelassen, zumal das Internet eine so wichtige Rolle in
diesem Fall spielte. Gegenwärtig saß sie im Tokioter
Gefängnis in Untersuchungshaft.

Rika hatte sich seit ihrer Verhaftung mit dem Fall
beschäftigt. Allerdings war sie zu der Zeit einem anderen
Rechercheteam zugeteilt gewesen und hatte nicht direkt
daran arbeiten können. Aber die Sache ließ sie nicht los,
außerdem war sie im gleichen Alter wie Kajii, als diese



verhaftet worden war. Mittlerweile hatte sie etwas mehr Zeit
für eigene Recherchen.

»Kajimana weiß, was gute Küche ist.« Ryosuke benutzte den
Spitznamen, den die Medien Manako Kajii verpasst hatten.
»Sieht man ihr ja auch an. Kaum zu glauben, dass dieser
Fettkloß so viele Männer umgarnen konnte. Bestimmt kocht
sie richtig gut, oder?«

Frostige Stille trat ein. Reiko runzelte fast unmerklich die
Stirn. Sie reagierte empfindlicher auf sexistische
Bemerkungen als Rika. Nicht, dass Ryosuke besonders
unsensibel gewesen wäre. Vermutlich hätten die meisten
japanischen Männer sich so geäußert. Ein Grund für die
große Aufmerksamkeit, die der Fall erregte, lag darin, dass
Kajii, die alle möglichen Männer um sich geschart und Hof
gehalten hatte wie eine Königin, weder jung noch hübsch
war. Den Fotos nach musste sie mehr als siebzig Kilo
wiegen.

»Mir geht es weniger um Manako Kajiis Taten als um die
gesellschaftlichen Hintergründe. Die Frauenfeindlichkeit, die
dieser Fall zutage fördert, ist unglaublich. Kajimana, ihre
Opfer und die Männer, die mit dem Fall zu tun haben,
hassen Frauen. Ich weiß nicht, ob ein auf männliche Leser
zugeschnittenes Magazin wie unseres überhaupt imstande
wäre, diesen Aspekt ausreichend zu berücksichtigen. Leider
hat Kajii bisher auf keinen meiner Briefe geantwortet. Ich
bin sogar zweimal an der Pforte vom Gefängnis aufgekreuzt,
aber anscheinend hat sie absolut keine Lust, sich mit mir zu
treffen.«

Rika war aufgefallen, dass die Äußerungen von Manako
Kajiis mutmaßlichen Opfern gegenüber Freunden und
Verwandten alle einen ähnlichen Tenor hatten:



– Ich war den größten Teil meines Lebens allein. Und wenn
sie die hässlichste Frau der Welt ist, Hauptsache, sie
kümmert sich im Alter um mich.

– Ich nehme jede, die ich kriegen kann, solange sie eine
gute Hausfrau ist und kochen kann.

– Sie ist zwar dick, aber eine echte Prinzessin. Naiv und
weltfremd.

Obwohl diese Männer auf Manako Kajii angewiesen waren
und sie finanziell mit großen Summen unterstützten,
sprachen sie gegenüber Dritten abfällig von ihr. Die
Staatsanwaltschaft schob die Beweise und Alibis der
Verteidigung beiseite und warf Kajii immer wieder ihren
sogenannten »Mangel an Anstand« vor, wich strittigen
Punkten aus und zog die Verhandlung in die Länge. Eine
Zeugin, sie war Altenpflegerin, wurde einer aggressiven
Befragung unterzogen, die an sexuelle Belästigung grenzte.
Die Auseinandersetzung um den Fall hatte etwas von einem
Geschlechterkampf, und ein Publizist musste sich öffentlich
für seine frauenfeindlichen Äußerungen entschuldigen.

»Habt ihr die Geschichte von ihrem letzten Opfer gehört?«,
fragte Reiko. »Er war eine Art Nerd, ziemlich bekannt im
Netz. Angeblich hat er, kurz bevor er vom Zug überfahren
wurde, noch Manako Kajiis Rinderschmortopf gegessen. Das
Rezept dafür hatte sie in dieser französischen Kochschule
Salon de Miyuko gelernt.«

Anscheinend verfolgte Reiko begeistert die
Berichterstattung in der Klatschpresse und im Internet. Sie
hatte schon immer ein Faible für neueste Nachrichten und
Trends gehabt, nicht aus Sensationsgier, sondern aus
Interesse an aktuellem Geschehen.



Der besagte Salon de Miyuko war eine Kochschule für
Damen der besseren Gesellschaft, geleitet von Miyuko
Sasazuka, Gattin des Küchenchefs und Inhabers des illustren
französischen Restaurants Balzac in Nishi-Azabu. Als
Geschäftsführerin des Balzac nutzte Madame Sasazuka ihre
freien Tage, um Kochkurse abzuhalten. Ihr Renommee
gründete sich auf dem freien Zugang zur Restaurantküche,
inklusive der professionellen Herde und Utensilien der
Chefköche und den Zutaten allerbester Qualität. Die Schule
war nicht billig, ein Kurs kostete 15  000 Yen, so dass die
Teilnehmerinnen mit drei Kursen im Monat über 500  000 Yen
im Jahr bezahlten. Was nicht bedeutete, dass man ein
Zertifikat oder Zeugnis erhielt, das einen zum Profi
qualifizierte. Es handelte sich eher um ein extravagantes
Hobby, das sich nur gutsituierte Hausfrauen oder Damen
mit entsprechend hohem Einkommen leisten konnten.
Manako Kajii hatte wohl eines ihrer Opfer dazu gebracht, ihr
mehrere Kurse zu finanzieren, die sie bis zwei Monate vor
ihrer Verhaftung regelmäßig besuchte. Es war nicht schwer,
im Netz ein Gruppenfoto von ihr und den anderen
Teilnehmerinnen der Kochschule ausfindig zu machen. Im
Kreis der Damen, deren elegante Aufmachung von
vornehmem Stilempfinden zeugte, war Manako sofort als
Außenseiterin zu erkennen. Sie trug ein hautenges Kleid,
das ihre üppige Figur betonte, als hätte sie sich für ein Date
zurechtgemacht. Nach ihrer Verhaftung hatten die Medien
den Salon de Miyuko geradezu gestürmt, so dass er
inzwischen auf unabsehbare Zeit geschlossen war.

»Eins der Opfer hat seiner Mutter vor seinem Tod noch eine
Mail geschickt. ›Ihr Rinderschmortopf war köstlich‹, stand
angeblich darin. Darauf hat Kajiis Anwalt vor Gericht die
Frage gestellt, ob es denn wirklich vorstellbar sei, dass eine
Frau, die ihrem Liebhaber ein derart schmackhaftes Gericht
kocht, ihn vor einen Zug stoßen würde? Ja genau, ich habe
eine Idee! Rika, warum fragst du Kajii nicht nach dem



Rezept für diesen Rinderschmortopf, den sie damals
gekocht hat? Vielleicht springt sie darauf an?«

Rika blinzelte. Daran hatte sie überhaupt noch nicht
gedacht. In ihrer Zeit als PR-Managerin hatte Reiko es mit
ihrer humorvollen Art und ihren originellen Geschenken
geschafft, noch die verwöhntesten Regisseure, Produzenten
und Sponsoren für ihre Projekte zu gewinnen.

»Wenn du Frauen, die gern kochen, nach ihren Rezepten
fragst, erzählen sie dir ungefragt alles, was du wissen willst.
Das ist ein ehernes Gesetz. Bei mir ist das auch so.«

»Stimmt«, sagte Ryosuke. »Neulich war ein Kollege von mir
mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Sie waren hingerissen
von Reikos gedämpften Maultaschen. Und Reiko konnte
nicht genug von ihrem Rezept erzählen, bis hin zu dem
Dampfgarer, den sie verwenden sollten.«

Er lachte.

»Hör mal, Ryo, irgendwann möchte ich auch einen Kurs im
Salon de Miyuko belegen.«

»Keine Chance bei meinem Gehalt.«

Zum Nachtisch gab es hausgemachte kandierte Maronen,
Chiffonkuchen aus süßem Sake und Reismehl, anschließend
Ingwer-Chai. Als Rika erstaunt den Kuchen lobte, der nicht
einfach nur weich und locker war, sondern über eine
besonders schmelzende und geschmeidige Textur verfügte,
runzelte Reiko die Stirn.

»Jetzt so kurz vor Weihnachten hätte ich gern eine Bûche de
Noël mit ordentlich viel Buttercreme gemacht. Übrigens
hatte ich Rika gebeten, Butter mitzubringen, aber
anscheinend gibt es noch immer keine. Also kann ich in



nächster Zeit keinen Poundcake und keine Génoise backen.
Es bleibt bei Chiffon-Kuchen, dafür kann ich Rapsöl
nehmen.«

»Macht nichts, der ist doch köstlich«, sagte Ryosuke. »Die
Lieferengpässe werden wohl noch eine Weile anhalten.
Angeblich haben viele Milchkühe Mastitis bekommen, weil
der Sommer so extrem heiß war. Es gab sogar Notimporte.
Ich frage mich, was mit der Milchwirtschaft passiert.
Anscheinend geht die Zahl der Milchbauern ständig zurück.
Eines Tages kommt es noch so weit, dass wir von
Milchprodukten aus dem Ausland abhängig sind. Das wäre
ein Schlag für kleine Firmen wie uns.«

Während sie Ryosuke zuhörte, erinnerte sich Rika plötzlich
an Manako Kajiis Leidenschaft für Butter. Sie selbst hatte
kein so großes Interesse an Nahrungsmitteln und Kochen,
und Kajimanas Blog immer nur überflogen. Aber die fast
manischen Schilderungen des Nährwerts von hochwertiger
Butter hatten doch Eindruck auf sie gemacht. Außerdem war
vor Gericht herausgekommen, dass sie mit der Kreditkarte
eines ihrer Opfer größere Mengen sehr kostspieliger Butter
gekauft hatte. Kajii war in Niigata geboren, wo es viele
Milchbauern gab, daher vielleicht ihre Leidenschaft für
Milchprodukte. Im Internet wurde viel darüber gelästert,
dass sie »so fett von der ganzen Butter« sei und
»Schweinereien« damit treibe.

Reiko und Ryosuke drängten Rika, über Nacht zu bleiben,
aber sie lehnte ab und machte sich mit Onigiri und
Chiffonkuchen, die Reiko sorgfältig verpackt hatte, auf den
Weg in den Verlag.

Ich pflege nur Umgang mit authentischen Menschen, die
wissen, was echt ist. Authentische Menschen sind selten  –
eine Aussage, die Manako Kajii mit Vorliebe auf ihrem Blog



verwendet hatte. Wenn das Wort authentisch auf jemanden
zutraf, war es definitiv Reiko.

An der Fahrkartensperre drehte Rika sich noch einmal um
und warf einen Blick zurück. Beleuchtet wirkten die
Häuserreihen am Hang sehr viel anheimelnder als zuvor.
Ihre Monatskarte fühlte sich angenehm glatt und etwas ölig
an. Ihre eingerissene Nagelhaut tat nicht mehr weh.

»In dieser ganzen Racheporno-Diskussion verlieren wir das
Wesentliche aus den Augen: Diese Frau ist ein Opfer. Ob die
Nacktfotos nun mit ihrem Einverständnis gemacht wurden
oder nicht. Solange wir ständig das Lied von der
Eigenverantwortung singen, wird es immer wieder zu
solchen Vorfällen kommen«, erklärte ein Gast der Talkrunde,
die langen Unterarme lässig auf den Tisch gestützt. Mit
seinem braungebrannten hageren Gesicht, dem
graumelierten Haar und den vorstehenden Augen mit den
dunklen Ringen war er nicht gerade ein schöner Mann.
Dennoch konnte Rika den Blick kaum von ihm abwenden,
vor allen wenn seine strengen Züge sich kurz entspannten.
In der Talkshow ging es um den jüngsten Mord an einer
jungen Firmenangestellten aus Hamamatsucho, deren
Exfreund Nacktfotos von ihr ins Internet gestellt und sie
später erdrosselt hatte.

»Shinoi ist in letzter Zeit öfter in solchen Sendungen zu
sehen, oder?«, bemerkte Kitamura, Rikas vier Jahre jüngerer
Kollege. »Er sieht aus wie ein Yakuza, aber das steht ihm.
Und obwohl er schon Mitte vierzig ist, weiß er, was Frauen
denken. Wahrscheinlich ist er der Liebling aller Hausfrauen.
Nicht schlecht für sein Alter.«

»Mag sein«, erwiderte Rika möglichst desinteressiert. Sie
griff nach der Fernbedienung, die auf dem abgeschabten
Sofa lag. Yoshinori Shinoi, durch seine Medienauftritte



neuerdings zunehmend bekannt, war prominenter Vertreter
einer großen Nachrichtenagentur, dessen Meinung in Rikas
Redaktion sehr geschätzt wurde.

Der Aufenthaltsraum mit den kreisförmig angeordneten
Sesseln, dem alten Sofa und dem Fernseher war der ideale
Ort für eine kurze Pause. Er eignete sich sogar für ein
Nickerchen, wenn man sich nicht daran störte, gesehen zu
werden. Rika sah auf die von den Ausdünstungen des
angrenzenden Raucherzimmers vergilbte Wand und stellte
den Fernseher leiser.

Von allen Abteilungen des Verlags besaß nur die Redaktion
des wöchentlich erscheinenden Shumei Magazins ein
Raucherzimmer, weshalb sämtliche Raucher dort
zusammenkamen und ein reges Kommen und Gehen
herrschte. Nur morgens, wenn erst wenige Redakteure da
waren, hatte man ein wenig Ruhe. Rika war extra früh
gekommen, um zu recherchieren, aber kaum saß sie an
ihrem Platz, verließ sie die Energie. Sie holte das Onigiri
hervor, das sie sich zum Frühstück im Konbini gekauft hatte,
und schälte es aus dem Zellophan. Die Verkäuferin hatte es
ihr in der Mikrowelle erhitzt, und es war noch lauwarm. Als
sie wie jeden Morgen das Onigiri-Regal durchstöbert hatte,
musste sie an Reikos Kochkünste denken, weshalb sie
ausnahmsweise ein Onigiri der Sorte »herzhaft mit
gemischten Zutaten« genommen hatte.

»Apropos Racheporno in Hamamatsucho  … Hattest du nicht
rausgefunden, dass der Typ auch zwei von seinen früheren
Freundinnen gestalkt hat, aber nie angeklagt wurde?«,
fragte Kitamura, der sich ungebeten neben ihr
niedergelassen hatte, als redete er mit einer
Klassenkameradin. Sein gestreiftes, extrem gestärktes
Hemd stand von seinem schlanken Oberkörper ab, an dem
kein Gramm Fett zu viel war. Das weiche flachsfarbene Haar



betonte seine helle Haut. Eigentlich sah er eher aus wie eine
wohlerzogene höhere Tochter als ein junger Mann. Kitamura
schlief mehr als alle anderen Kollegen, rauchte nicht, trank
nicht und kannte immer als Erster die neuesten Filme und
Bücher. Er wirkte so entspannt, dass man ihn kaum für
einen Journalisten gehalten hätte. Seine Perspektive war
stets objektiv, er schien nie müde oder schlecht gelaunt.
Krank war er auch nie. Daher wurde er, ungeachtet seiner
mangelnden Begeisterung für seinen Beruf, im Verlag sehr
geschätzt.

»Ach, das war nur Glück. Mir graut vor der
Redaktionskonferenz heute. Diese Woche habe ich einfach
nichts Gutes gefunden. Kaum hat man eine Story entdeckt,
ist sie schon überall im Internet.«

»Uns lesen doch sowieso nur noch die Alten. Ein paar Artikel
zur Erbschaftssteuer und Krebsvorsorge, und die Auflage ist
gesichert. So ist das eben. Vielleicht sollten wir es wieder
mal mit so was wie ›Zehn Arten, sich mit Sex umzubringen‹
probieren. Was meinst du?«

Es war Donnerstag, der Tag, an dem Ideen und Recherchen
in einer Konferenz präsentiert wurden. Am Freitag gab der
Chefredakteur dann die Auswahl für die nächste Ausgabe
bekannt, woraufhin alle das Wochenende mit dem Schreiben
ihrer Texte für die Deadline am Montag verbrachten. Dieser
Spurt fand viermal im Monat statt, also achtundvierzig Mal
im Jahr. Nach zehn Jahren im Verlag war dieser Rhythmus
Rika in Fleisch und Blut übergegangen. Sie hatte das Gefühl,
sich Tag und Nacht in einem Wettlauf gegen die Zeit zu
befinden. In ihrem Ressort gab es siebzig Mitarbeiter: zehn
Fotografen, acht Büroangestellte und elf Redakteure, alle
anderen waren Reporter, von denen Rika die einzige fest
angestellte Frau war. Von den vier Reporterinnen, die mit ihr
angefangen hatten, hatten zwei sich auf eigenen Wunsch in



Amane stellt mit Entsetzen fest, dass ihre Eltern »kopuliert«
haben, um sie zu zeugen, anstatt wie alle anderen die
Vorteile künstlicher Befruchtung zu nutzen. Auch wenn ihre
Mutter an der alten Welt festhält und das Konzept Liebe
verzweifelt verteidigt, will Amane dazugehören in einer
Gesellschaft, in der Sex und Romantik fast ganz
verschwunden sind. Mit ihrem Mann Saku zieht Amane in
die experimentelle Stadt in Chiba, wo auch Männer Kinder in
künstlichen Gebärmüttern austragen und sich alle Menschen
gleichermaßen um alle Kinder kümmern. Ist das die schöne
neue Welt, nach der Amane sich gesehnt hat?

»Heiter, schräg und on point.« Sally Rooney

»Murata nimmt eine kindliche Idee und hält mit
fantasievoller Inbrunst daran fest, wobei sie auf brillante
Weise die Herzlosigkeit und Willkür der Konventionen
entlarvt.« New Yorker

»Sayaka Murata zementiert ihre Position als Kafka unserer
Generation.« Politics & Prose
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Die literarische Sensation aus Japan.

Eine Außenseiterin findet als Angestellte eines 24-Stunden-
Supermarktes ihre wahre Bestimmung. Beeindruckend leicht
und elegant entfaltet Sayaka Murata das Panorama einer
Gesellschaft, deren Werte und Normen unverrückbar
scheinen. Ein Roman, der weit über die Grenzen Japans
hinausweist. Keiko Furukura ist anders. Gefühle sind ihr
fremd, das Verhalten ihrer Mitmenschen irritiert sie meist.
Um nirgendwo anzuecken, bleibt sie für sich. Als sie jedoch
auf dem Rückweg von der Uni auf einen neu eröffneten
Supermarkt stößt, einen sogenannten Konbini, beschließt
sie, dort als Aushilfe anzufangen. Man bringt ihr den
richtigen Gesichtsausdruck, das richtige Lächeln, die
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richtige Art zu sprechen bei. Keikos Welt schrumpft endlich
auf ein für sie erträgliches Maß zusammen, sie verschmilzt
geradezu mit den Gepflogenheiten des Konbini. Doch dann
fängt Shiraha dort an, ein zynischer junger Mann, der sich
sämtlichen Regeln widersetzt. Keikos mühsam aufgebautes
Lebenssystem gerät ins Wanken. Und ehe sie sichs versieht,
hat sie ebendiesen Mann in ihrer Badewanne sitzen. Tag und
Nacht ...

»Absurd, komisch, klug, mutig und präzise. Einfach
überwältigend.« Hiromi Kawakami.

Registrieren Sie sich jetzt unter: 
 
https://www.aufbau-verlage.de/newsletter

Won-pyung Sohn 
Mandel

https://bic-l.de/DgH3BP
https://bic-l.de/3Gpu7y


 
Jetzt kostenlos reinlesen

Der Überraschungserfolg aus Südkorea!  

Der Junge Yunjae ist ein Außenseiter. Eine angeborene
Erkrankung macht es ihm schwer, Gefühle wie Angst, Freude
oder Wut zu empfinden. Als er von einem Tag auf den
anderen auf sich allein gestellt ist, wächst er über sich
hinaus, schließt überraschend Freundschaft und weckt
Kräfte in sich, die er nie für möglich gehalten hätte …

Eine ergreifende Geschichte darüber, wie Liebe,
Freundschaft und der Mut, sich anderen zu öffnen, ein Leben
für immer verändern können.

Über 600.000 verkaufte Exemplare in Südkorea: Der
Kultroman endlich auf Deutsch! 

»Ein kühnes, originelles Stück Literatur, das die Tiefen des
menschlichen Daseins mit unglaublich viel Humor auslotet.«
Entertainment Weekly

»Intensiv und bewegend, ein phänomenales Buch.« Wall
Street Journal

»Dieses Buch hat ein so sanftes Herz.« Salon

Ein großartiger Roman für alle Leser:innen von
Sayaka Muratas »Die Ladenhüterin« und Mark
Haddons »Supergute Tage oder Die sonderbare Welt
des Christopher Boone«.
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