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Uber das Buch

Rika, eine junge Journalistin in Tokio, recherchiert Gber die
Serienmorderin Manako Kajii, die Manner mit ihren
KochklUnsten verfuhrt und anschlieBend umgebracht haben
soll. Manako behauptet, sie verabscheue nichts mehr als
»Margarine und Feministinnen« und habe eine ausgepragte
Leidenschaft fUr hemmungslosen Genuss und insbesondere
Butter. Jetzt, wo sie im Gefangnis sitzt, empfangt sie Rika
unter der Bedingung, nur uber ihre Kochklinste zu reden. Far
Rika werden die Begegnungen mit Manako zu einer
Meisterklasse der Lebenskunst. Ein Roman, der Genuss,
Essen und Trinken feiert, vor allem aber die unmoglichen
Erwartungen thematisiert, die an Frauen in patriarchalen
Gesellschaften heute gestellt werden.

Uber Asako Yuzuki

Asako Yuzuki wurde 1981 in Tokio geboren. Sie wurde fur ihr
Schreiben vielfach ausgezeichnet. Ihr Roman »Butter« ist in
Japan ein Bestseller und erscheint in zehn Sprachen.

Ursula Grafe arbeitet seit 1989 als Literaturtbersetzerin aus
dem Japanischen und hat neben zahlreichen Werken Haruki
Murakamis auch Sayaka Murata und Yukiko Motoya ins
Deutsche Ubertragen.
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1

In scheinbar endlosen Reihen zogen sich die kleinen
Fertighauser den Hang hinauf, alle einheitlich in
gebrochenem Weils. Die gepflegten Straflen wirkten so
gleichformig, dass Rika Machida beinahe den Eindruck
hatte, im Kreis zu gehen. |hre Finger waren eiskalt, und ihre
eingerissene Nagelhaut brannte.

Sie war zum ersten Mal an einer Station der Den’entoshi-
Linie ausgestiegen. Die Stralsen des als ideal fur junge
Familien mit Kindern geltenden Vororts waren breit und
verkehrsfreundlich. Rika war der Karte auf ihrem Telefon
folgend um den Bahnhof herumgegangen, wo es von
Hausfrauen wimmelte, die furs Abendessen einkauften. Sie
konnte nicht fassen, dass Reiko zu guter Letzt doch ein Haus
in einer solchen Gegend gekauft hatte. Es passte einfach
nicht zu ihr. Die einzigen Geschafte waren Supermarkte,
Kettenrestaurants und der ein oder andere DVD-Verleih. Es
gab keine traditionelle Buchhandlung, keine individuellen
Laden, nicht den Anflug einer historisch gewachsenen
Atmosphare.

Bis hinter Futako-Tamagawa schrieb sie sich mit Reiko
Textnachrichten. Das Angebot ihrer Freundin, sie vom
Bahnhof abzuholen, lehnte Rika ab. Stattdessen fragte sie,
ob sie nicht irgendwo in der Nahe etwas zu essen kaufen
und mitbringen sollte. Sie war heute fruher als sonst von der
Arbeit gekommen, hatte sich sofort hingelegt und bis zum
Nachmittag geschlafen, geduscht und noch einen Text
redigiert. AnschlieBend war sie mit einem Kolumnisten in
Shibuya verabredet gewesen, der regelmalig fur ihr
Magazin schrieb. Sie hatte die Zeit vergessen, so dass sie
ubersturzt aufbrechen und zur Bahn rennen musste. Reiko



war Rikas beste Freundin, dennoch fand sie es peinlich,
beim ersten Besuch im neuen Haus des jungen Paares mit
leeren Handen aufzutauchen. Aber Reiko wischte ihre
Bedenken beiseite, indem sie ihr ein Kaninchen-Emoji
schickte. Sie hatte vor einem Jahr aufgehort zu arbeiten und
war verschmitzt wie immer.

»Ilch nehme dich beim Wort«, schrieb sie. »Bring bitte ein
Stuck Butter mit, wenn du eins findest. In diesem Winter ist
kaum welche zu kriegen. Aber nicht extra suchen, wenn es
keine gibt, egal. Komm lieber schnell her.«

Die Abteilung far Milchprodukte war von einem milden
gelblichen Licht erfullt, aber die finf unteren Facher der
KUuhlregale waren leer. Ein Schild verkundete das
Offensichtliche: »Butter ist derzeit Mangelware, der Einkauf
ist daher auf ein Stuck pro Person begrenzt«.

In drei Supermarkten das Gleiche. Rika blieb nichts anderes
ubrig, als mit einer der vielen Margarinesorten, die als
butterahnlich und besonders reichhaltig gepriesen wurde,
zur Kasse zu eilen.

Reikos neues zweistockiges Haus lag etwa funf Minuten zu
Fuls vom Bahnhof entfernt am Hang. Das Grundstick hatte
etwa hundert Quadratmeter und war von den umliegenden
nicht zu unterscheiden. Der Parkplatz schien passgenau fur
einen Toyota berechnet. Topfe mit Tausendschon und
Stiefmutterchen saumten das kurze Stuck vom Gartentor
zum Eingang, und ein Kranz aus Stechpalmenzweigen zierte
die Haustur. Das sah schon mehr nach Reiko aus. Erleichtert
aufatmend druckte Rika die Klingel.

Die Tur ging auf und Reiko - in einer Schurze - fiel ihr um
den Hals. »Rika! Komm rein, wie schon, dass du da bist.«
Rika erwiderte die Umarmung mit Warme. Sie war



1,66 Meter grofs und hatte lange Arme und Beine, so dass
die zierliche Reiko beinahe in ihrer Umarmung verschwand.
Ihr Haar verstromte den ihr eigenen feinen Veilchenduft. Auf
einmal brannten Tranen in Rikas Augen. Offenbar war sie
vollig ausgehungert nach menschlicher Zuneigung.

Die herzliche BegruSung der beiden jungen Frauen war nicht
Ubertrieben. Wahrend ihres Studiums waren sie jeden Tag
zusammen gewesen, und nun hatten sie sich schon ein
halbes Jahr lang nicht gesehen. Auch wenn Reiko nicht mehr
arbeitete, war Rika so eingespannt, dass es schwierig war,
sich zu treffen. Eigentlich hatte sie zwei Tage in der Woche
frei, namlich dienstags und mittwochs, aber der Einzige, der
an seinen freien Tagen nicht in die Redaktion kam, war ihr
jungerer Kollege Kitamura. Auch am heutigen Mittwoch
hatte sie einen Aullentermin und eine Besprechung im
Verlag gehabt. Und spater wurde sie noch einmal dort
vorbeischauen, um etwas zu recherchieren.

Im Inneren mischte sich ein wurziger Duft nach Brihe und
geschmolzenem Kase in den typischen Geruch nach
frischem Holz neuer Hauser. Nachdem sie in die warmen
Hausschuhe geschlupft war, die Reiko ihr gegeben hatte,
glitt sie Uber die makellosen Dielen im Flur in ein von
orangefarbenem Licht erfulltes Wohnzimmer. Der Raum mit
dem offenen Kuchen- und Essbereich wirkte nicht besonders
originell, aber das Sofa und die Vorhange mit Liberty-Muster,
der antike dunkelbraune Geschirrschrank und die
altgedienten Regale sowie die Werke unbekannter Kunstler
an den Wanden verliehen dem Raum eine gemutliche,
dachbodenartige Atmosphare, die sie an Reikos Single-
Apartment in Oyamadai erinnerte. Vielleicht war der
Veilchenduft etwas starker geworden.

Der Raum wirkte familiar, aber es gab keine Fotos von der
Hochzeit oder den Flitterwochen. Reiko hatte noch nie viel



far Fotografien Ubrig gehabt. Rika ging ins Bad, um sich die
Hande zu waschen, worauf sie sich mit einem der
flauschigen Gastehandticher abtrocknete, die wie in einem
Hotel neben dem Waschbecken lagen. Ein zarter Duft nach
Weichspuler stieg auf, und obwohl sie normalerweise nicht
auf solche Dinge achtete, war sie nahe daran, Reiko nach
der Marke zu fragen.

»Tut mir leid, jetzt komme ich nicht nur zu spat, sondern
schleppe auch noch dieses Zeug an. Aber es gab nichts
anderes.«

Reiko lachte, als sie die »streichzarte Margarine aus

50 Prozent cremiger Butter« aus der Tute nahm, bedankte
sich und legte sie in den Kuhlschrank. Rika konnte den
Geschmack von Butter und Margarine praktisch nicht
unterscheiden.

»Ich hab ein paar Supermarkte abgeklappert, aber alle
hatten nur Margarine.«

»Du Arme, du solltest doch nicht rumrennen. Das erinnert
mich an Der kleine schwarze Sambo.« Reiko kicherte und
hupfte ins Wohnzimmer, wo sie ein rotes Bilderbuch aus
dem Regal zog und es Rika hinhielt. Diese erinnerte sich
dunkel, es aus dem Kindergarten zu kennen, wenn auch
weniger an den Inhalt als an die lebhaften Farben und klaren
Linien.

»Bevor das Baby kommt, mochte ich noch ein paar
Bilderblcher kaufen, die mir als Kind gefallen haben. Aber in
letzter Zeit sind fast alle alten vergriffen. Der kleine
schwarze Sambo ist kaum noch zu finden, weil es darin um
Schwarze geht, aber eigentlich ist die Geschichte nicht mal
rassistisch.«



Reiko redete, als konnte ihr Baby jede Minute ins Zimmer
gekrabbelt kommen. Trotz aller Bemuhungen war sie in
ihren ersten beiden Ehejahren nicht schwanger geworden,
was ihr Gynakologe auf ihren anstrengenden Job und den
damit verbundenen Stress zuruckgefuhrt hatte. Also hatte
Reiko ihre Stelle, die ihr nicht einmal Zeit fGr Arztbesuche
liels, im vergangenen Sommer gekindigt.

Rika musterte ihre Freundin, die vergnugt in dem Bilderbuch
blatterte.

Obwohl sie noch immer nicht schwanger war, hatte Reiko
bereits die Aura einer jungen Mutter. Seit sie nicht mehr
arbeitete, trug sie kein Make-up, ihre Haut strahlte, ihr Haar
glanzte, ihre braunen Augen leuchteten und ihre vollen
Lippen waren wie BlUtenblatter. Sie strahlte Gelassenheit
aus. Sie trug einen feingemusterten Rock, ihre schlanken
Beine steckten in dunkelblauen Leggings und wollenen
Stulpen. Verglichen mit den makellosen Business-Outfits, die
sie als PR-Managerin einer groSen Filmfirma getragen hatte,
war ihre Aufmachung zwar leger, hatte jedoch geradezu
pariserischen Charme. Dazu wirkte sie so madchenhaft,
dass niemand sie auf dreiunddreilSig geschatzt hatte. Ihren
Entschluss zu kiandigen, hatte Rika fur reine Verschwendung
gehalten. Aullerdem hatte sie sich so einsam und gekrankt
gefuhlt, als hatte ihre Freundin sie allein in der Wuste
zuruckgelassen. Der Gedanke hatte ihr den Schlaf geraubt,
und sie hatte sich sogar mehrmals mit Reiko am Telefon
gestritten.

Als sie uber Reikos schmale Schulter das Bilderbuch
betrachtete, musste sie an ihre Studienzeit denken, als sie
sich im Horsaal gemeinsam uber Hefte und Blcher gebeugt
hatten. Der kleine schwarze Sambo begegnet im Dschungel
vier Tigern, die ihm all seine Habseligkeiten rauben. Darauf
geraten die Tiger in Streit, wer der Beste von ihnen ist, und



sie jagen, gegenseitig in ihre Schwanze verbissen, so lange
um einen Baum, bis sie zu gelber Butter verschmelzen, die
Sambos Vater zufallig entdeckt. Er nimmt sie mit nach
Hause, wo sie zu Pfannkuchen verarbeitet wird - ein
uberraschendes, wenn auch etwas grausames Ende.

»Sambos Familie ist nicht gerade zimperlich, oder? Die Tiger
tun mir irgendwie leid.«

»Wirklich? Sie sind doch die Bosen. Sie wollten Sambo
fressen. Noch dazu ihre Eitelkeit und Angeberei. Findest du
nicht, dass sie sich das selbst zuzuschreiben haben?«

Wahrend sie sich unterhielten, wurde die Tur
aufgeschlossen.

»Rika, du bist schon da! Lang ist es her.«

Reikos Mann Ryosuke arbeitete in der Vertriebsabteilung
eines SuBwarenherstellers und kam fur Rikas Gefuhl
unfassbar frih nach Hause. Als Student war er Quarterback
beim American Football gewesen. Er hatte eine imposante
Statur, ein unbekimmertes Grinsen, schmale Augen und
stets kindlich gerotete Wangen, so dass es auf den ersten
Blick nicht viele Gemeinsamkeiten zwischen ihm und Reiko
zu geben schien.

Die beiden hatten sich bei einer Filmpremiere
kennengelernt. Reikos Firma hatte bei Ryosukes
SulBwarenhersteller eine Torte mit dem Bild der
Hauptdarstellerin in Auftrag gegeben, die ausschliefllich in
Kinos verkauft werden sollte, weshalb sie sich immer wieder
begegnet waren. Es war Reiko, die den ersten Schritt tat. Er
oder keiner, hatte sie sofort gewusst. Ryosuke, zunachst
verblufft, dass eine solche Schonheit sich um ihn bemuhte,
offnete ihr sein Herz, als er auch ihre introvertierte und
zurickhaltende Seite kennenlernte. Ryosuke, der mit drei



Bridern in Saitama aufgewachsen war und dessen Eltern
eine harmonische Ehe fuhrten, hatte Reiko mit seiner
Grofszugigkeit und Toleranz gewonnen. Rikas anfangliche
Vorbehalte waren nach und nach verschwunden, obwohl sie
beim Anblick ihrer Freundin im Brautkleid das Gefuhl hatte,
ihr wlrde ein wichtiger Teil ihrer selbst geraubt.

Zum Abendessen trug Reiko eine Reihe von Speisen auf
verschieden gemustertem Geschirr auf. Es gab Bagna cauda
mit einer dunklen SardellensofRe und reichlich gedinstetem
Wintergemuse, dunne Scheiben gepokeltes Schweinefleisch,
Sojamilchgratin mit grunen Zwiebeln, im Tontopf gekochten
Reis mit Austern und Misosuppe. Alle Gerichte hatten den
Geschmack saisonaler Zutaten und waren mild gewurzt, so
dass ihr naturliches Aroma zur Geltung kam. Rika fiel ein,
dass Austern im Ruf standen, Schwangerschaften zu
begunstigen. Sie nahm einen Bissen von dem nach Meer
und SojasolBe duftenden Reis und blickte zu Reiko hinuber.
Sie als mit auBergewohnlichem Appetit, was vielleicht nicht
nur daran lag, dass es gut schmeckte, sondern auch an
Ryosukes ansteckender Lust am Essen.

»Kann ich noch von diesem saftigen Schweinefleisch haben?
Damit konntest du ein Lokal eroffnen, so zart ist das.«
Begeistert streckte Ryosuke ihr seinen leeren Teller hin, und
Reiko fullte ihn voller Stolz auf. Einmal mehr verstand Rika,
warum ihre Freundin sich fur ihn entschieden hatte.

Inzwischen schamte sie sich ein bisschen, der neuen
Siedlung so Uberheblich jede Kultur abgesprochen zu haben.
Hier konnte sich das junge Paar gewisse Annehmlichkeiten
leisten, die woanders eben nicht drin waren. Reiko hatte
kaum Kontakt zu ihren Eltern und ganz bestimmt nicht die
Absicht, sich finanziell von ihnen unterstutzen zu lassen.



»Es klingt vielleicht bldod, wenn ich das sage, aber so eine
Ehefrau hatte ich auch gern, erklarte Rika. »Ryosuke, du
bist ein Glluckspilz.«

Das war keine Schmeichelei, Rika beneidete den
unbekimmert grinsenden Ryosuke. Er schien vor
Gesundheit nur so zu strotzen und sah gut aus, kein
Wunder, dass er so strahlte.

Die alteren Manner in der Redaktion, die so viel entspannter
und lockerer auftraten als sie, hatten bestimmt eine Ehefrau
zu Hause. Bisher hatte sie nie richtig daruber nachgedacht,
wie viel Kraft diese Frauen ihren Familien gaben. Tag und
Nacht waren sie fur ihre Partner da und fingen auf, was
immer sich in ihnen angestaut hatte. Einsamkeit war
gefahrlich. Erst vor einem Monat war einer von Rikas allein
lebenden Kollegen ganz plotzlich verstorben. Rika dachte an
ihre eigene ungeputzte kalte Wohnung, die sich vermutlich
kaum von seiner und der, in der ihr Vater nach der
Scheidung von ihrer Mutter gelebt hatte, unterschied.

»Nachstes Mal bringst du aber deinen Freund mit, ja? Wir
mochten Makoto unbedingt kennenlernen.«

Stimmt, sie hatte ja einen Freund, fast hatte sie es
vergessen. Rika musste beinahe lachen. Makoto Fujimura
und sie hatten zusammen im Kulturressort des Magazins
angefangen, und ihre Beziehung war eher freundschaftlich
als romantisch. An Wochentagen begegneten sie sich kurz
im BUro, und ungefahr einmal im Monat GUbernachteten sie
gemeinsam in einer der Wohnungen. Makoto machte ihr das
Leben leichter, denn sie konnte ihre Note mit ihm teilen,
aber sie war auch dankbar fur die Distanz.

»Rika, isst du denn auch richtig? Es sieht aus, als hattest du
wieder abgenommen. Neulich habe ich gelesen, dass



Japanerinnen heute weniger Kalorien zu sich nehmen als
unmittelbar nach dem Krieg.«

»Kann schon sein. Ich habe einfach nicht die MulSe zu
kochen. Ich besitze nicht mal einen Reiskocher, weil ich ihn
sowieso nicht benutzen wurde. Abends muss ich meist eh
mit irgendwelchen Amtstragern oder Journalisten essen
gehen.«

»Aber diese Beamten gehen doch bestimmt in
Feinschmeckerlokale und bestellen die teuersten
Delikatessen.«

Rika dachte an die Stunden, die sie in Gourmet-Restaurants
in Ginza verbracht hatte und wie eine Hostess behandelt
worden war. Die meisten Beamten und Politiker salsen
einem verbreiteten Missverstandnis auf. Sie bildeten sich
ein, eine Journalistin trafe sich nicht wegen eines Interviews
mit ihnen, sondern weil sie Interesse an ihnen als Mann
hatte. Der butterzarte Lauch im Gratin schmeckte auf
einmal bitter. Rika wechselte das Thema.

»Ich bin wie ein Kind, mir reicht ein simples Bento aus dem
Konbini oder ein Curry vom Imbiss.«

Rika hatte sich noch nie sonderlich viel aus Rezepten, Mode
und anderen Dingen gemacht, die als typisch weiblich
galten. Allerdings flUrchtete sie, wegen ihrer GrolSe
grobschlachtig zu wirken, und achtete darauf, nicht Uber
funfzig Kilo zu wiegen. Vielleicht hatte ihre Mutter mit ihrem
ausgepragten Sinn fur Eleganz sie in dieser Hinsicht
beeinflusst.

Sie bemuhte sich, abends so wenig wie moglich zu essen,
und nahm, selbst wenn sie eingeladen war, nur Suppe und
Gemuse. Zweimal am Tag holte sie sich etwas aus dem
Convenience Store neben dem Verlag, aber nur Gesundes



wie Joghurt, Salat und Glasnudeln. Fur sportliche Betatigung
fehlte ihr die Zeit, und um dies auszugleichen, ging sie viel
zu FulB. Obwohl sie nach landlaufiger Vorstellung nicht schon
war, bekam sie haufig Komplimente fur ihre schlanke Figur.
Sie verstand es, Fast Fashion-Teile zu stilvollen Outfits zu
kombinieren, war aber keineswegs UbermalSig wahlerisch
bei dem, was sie trug.

»Mit deinem Geschmackssinn ist alles in Ordnung, Rika. Du
beschwerst dich immer, dass Misaki keine Zeit hatte, fur
dich zu kochen, aber als alleinstehende Frau mit Tochter hat
sie wirklich ihr Bestes gegeben. Jedenfalls mehr als meine
Mutter, das steht fest.«

Reiko nannte Rikas Mutter beim Vornamen, was einmal
mehr belegte, wie nah sie sich standen.

Gleich nachdem Rika auf die Madchenschule gekommen
war, die sie bis zur Oberstufe besuchte, hatten ihre Eltern
sich scheiden lassen, und ihre Mutter hatte sich in die
Boutique einer Freundin eingekauft. Zwischen Rikas Eltern
kam es zu keiner Einigung, weshalb ihr Vater sich weigerte,
Unterhalt zu zahlen, und ihre Mutter wie verruckt arbeitete,
ohne sich je einen Tag frei zu nehmen. Vor der Trennung von
Rikas Vater hatte sie sich noch um einen geregelten
Speiseplan fur die Familie bemuht, auch wenn Kochen nie
ihre Starke gewesen war, aber als sie nur noch zu zweit
waren, musste Rika zuruckstecken. »Es tut mir leid, aber du
musst mir jetzt helfen«, sagte ihre Mutter. Und Rika war
mehr als bereit dazu. Sie wusch Wasche, brachte Sachen in
die Reinigung, kochte Reis und Misosuppe. lhre Mutter kam
meist erst weit nach zwanzig Uhr nach Hause und brachte
etwas Fertiges von Seijo Ishii oder Peacock mit. Sie allen
immer sehr spat. Fur Rika bedeutete es eine Umstellung,
ohne die hausliche Kuche ihrer Mutter auszukommen,
zugleich war es eine Erlosung, von der Anspannung befreit



zu sein, die ihr Vater verbreitet hatte. Haufig traf sie sich
abends mit ihrer Mutter in einer Restaurantkette. Sie fuhlte
sich wie in einem nicht endenden Ferienlager.

Das Geschaft ihrer Mutter florierte, weshalb sie haufig ins
Ausland reiste, um einzukaufen, und es gab Monate, in
denen Rika mehr Zeit bei ihren Grolseltern in Okusawa
verbrachte als bei ihrer Mutter, dennoch blieb die Beziehung
zwischen Mutter und Tochter gut. Rika rebellierte nie und
traf alle wichtigen Entscheidungen hinsichtlich ihrer
Ausbildung und ihres Berufs allein. Ihre Mutter war zwar
inzwischen Uber sechzig, eroffnete aber ein weiteres
Geschaft in Jiyugaoka. Anscheinend hatte sie auch einen
Liebhaber, obwohl sie nie dartuber sprach.

Als Rika und ihre Mutter in einem Apartment in Hatanodai
lebten, kam Reiko haufig vorbei, brachte Lebensmittel mit
und kochte fur sie. Mutter und Tochter bewunderten ihre
KochklUnste. Sie war sehr erfinderisch und verfeinerte selbst
einfache Gerichte wie Ochazuke oder Pasta mit etwas Yuzu-
Schale oder eingelegter Zitrone. Als Erbin eines
traditionsreichen Hotels in Kanazawa besals Reiko eigene
festgeflgte asthetische Vorstellungen und eine Neigung
zum Widerspruch, die ihr madchenhaftes AuRReres nicht
vermuten liels. Schon als sie noch klein war, hatten ihre
Eltern sich emotional voneinander entfernt, obwohl sie
weiterhin unter einem Dach lebten, ohne jedoch ihre
aulerehelichen Affaren zu verheimlichen. Ihre Tochter
machte nur einen kleinen Teil in ihrem Leben aus. Fur Reiko,
die mit einer Haushalterin aufwuchs, die sich
hervorragender Kochklnste ruhmen konnte, war hausliche
Kliche gleichbedeutend mit einem schon gedeckten Tisch
voller Platten und Schalchen mundgerecht zugeschnittener,
perfekt aufeinander abgestimmter und auf ihre Kalorienzahl
berechneter Gerichte. »Gutes Essen ist wichtig fur die
Gesundheit. Wenn ich irgendwann eine Tochter oder einen



Sohn habe, will ich vor allem selbst fur sie kochen. Darauf
bereite ich mich vor«, sagte sie.

Ungeachtet ihrer unterschiedlichen Herkunft war die
Madchenzeit der beiden von familiaren Spannungen und
Schwierigkeiten gepragt, auch wenn es vielleicht von aufRen
nicht so aussah. Vermutlich hatte Rika sich deshalb bei der
Aufnahmefeier der Uni gleich zu Reiko hingezogen gefuhlt.

Reiko hob den Blick. In ihren Augen blitzte Neugier.

»Erzahl doch ein bisschen von deiner Arbeit. Was ist
eigentlich aus dem Interview mit Manako Kajii geworden,
das du fuhren wolltest?«

Manako Kajii wurde verdachtigt, im GroSraum Tokio eine
Mordserie verlbt zu haben, die in den vergangenen Jahren
weltweit fur Aufsehen gesorgt hatte. Ihr wurde vorgeworfen,
mehrere Manner, die sie auf Partnervermittlungsseiten
kennengelernt hatte, um Geld betrogen und drei von ihnen
umgebracht zu haben. Der Gourmet-Lifestyle-Blog, den sie
bis zu ihrer Verhaftung geschrieben hatte, war zum
Gegenstand allgemeinen Interesses geworden. Durch ihn
war Manako Kajii ins Visier der Ermittler geraten. Sie liebte
es, Restaurants und Takeaways auszuprobieren, war aber
auch selbst eine ausgezeichnete Kochin. Die Medien hatten
sich wie besessen auf sie gesturzt und nicht mehr von ihr
abgelassen, zumal das Internet eine so wichtige Rolle in
diesem Fall spielte. Gegenwartig sals sie im Tokioter
Gefangnis in Untersuchungshaft.

Rika hatte sich seit ihrer Verhaftung mit dem Fall
beschaftigt. Allerdings war sie zu der Zeit einem anderen
Rechercheteam zugeteilt gewesen und hatte nicht direkt
daran arbeiten konnen. Aber die Sache liels sie nicht los,
aulBerdem war sie im gleichen Alter wie Kajii, als diese



verhaftet worden war. Mittlerweile hatte sie etwas mehr Zeit
flr eigene Recherchen.

»Kajimana weils, was gute Kuche ist.« Ryosuke benutzte den
Spitznamen, den die Medien Manako Kajii verpasst hatten.
»Sieht man ihr ja auch an. Kaum zu glauben, dass dieser
Fettklol so viele Manner umgarnen konnte. Bestimmt kocht
sie richtig gut, oder?«

Frostige Stille trat ein. Reiko runzelte fast unmerklich die
Stirn. Sie reagierte empfindlicher auf sexistische
Bemerkungen als Rika. Nicht, dass Ryosuke besonders
unsensibel gewesen ware. Vermutlich hatten die meisten
japanischen Manner sich so geaulert. Ein Grund fur die
grolse Aufmerksamkeit, die der Fall erregte, lag darin, dass
Kajii, die alle moglichen Manner um sich geschart und Hof
gehalten hatte wie eine Konigin, weder jung noch hubsch
war. Den Fotos nach musste sie mehr als siebzig Kilo
wiegen.

»Mir geht es weniger um Manako Kajiis Taten als um die
gesellschaftlichen Hintergriunde. Die Frauenfeindlichkeit, die
dieser Fall zutage fordert, ist unglaublich. Kajimana, ihre
Opfer und die Manner, die mit dem Fall zu tun haben,
hassen Frauen. Ich weils nicht, ob ein auf mannliche Leser
zugeschnittenes Magazin wie unseres uberhaupt imstande
ware, diesen Aspekt ausreichend zu bertcksichtigen. Leider
hat Kajii bisher auf keinen meiner Briefe geantwortet. Ich
bin sogar zweimal an der Pforte vom Gefangnis aufgekreuzt,
aber anscheinend hat sie absolut keine Lust, sich mit mir zu
treffen.«

Rika war aufgefallen, dass die AuRerungen von Manako
Kajiis mutmalilichen Opfern gegenuber Freunden und
Verwandten alle einen ahnlichen Tenor hatten:



- Ich war den grolSten Teil meines Lebens allein. Und wenn
sie die hasslichste Frau der Welt ist, Hauptsache, sie
kimmert sich im Alter um mich.

- Ich nehme jede, die ich kriegen kann, solange sie eine
gute Hausfrau ist und kochen kann.

- Sie ist zwar dick, aber eine echte Prinzessin. Naiv und
weltfremd.

Obwohl diese Manner auf Manako Kajii angewiesen waren
und sie finanziell mit grolen Summen unterstitzten,
sprachen sie gegenuber Dritten abfallig von ihr. Die
Staatsanwaltschaft schob die Beweise und Alibis der
Verteidigung beiseite und warf Kajii immer wieder ihren
sogenannten »Mangel an Anstand« vor, wich strittigen
Punkten aus und zog die Verhandlung in die Lange. Eine
Zeugin, sie war Altenpflegerin, wurde einer aggressiven
Befragung unterzogen, die an sexuelle Belastigung grenzte.
Die Auseinandersetzung um den Fall hatte etwas von einem
Geschlechterkampf, und ein Publizist musste sich offentlich
fur seine frauenfeindlichen AuRerungen entschuldigen.

»Habt ihr die Geschichte von ihrem letzten Opfer gehort?«,
fragte Reiko. »Er war eine Art Nerd, ziemlich bekannt im
Netz. Angeblich hat er, kurz bevor er vom Zug Uberfahren
wurde, noch Manako Kajiis Rinderschmortopf gegessen. Das
Rezept dafur hatte sie in dieser franzosischen Kochschule
Salon de Miyuko gelernt.«

Anscheinend verfolgte Reiko begeistert die
Berichterstattung in der Klatschpresse und im Internet. Sie
hatte schon immer ein Faible fur neueste Nachrichten und
Trends gehabt, nicht aus Sensationsgier, sondern aus
Interesse an aktuellem Geschehen.



Der besagte Salon de Miyuko war eine Kochschule far
Damen der besseren Gesellschaft, geleitet von Miyuko
Sasazuka, Gattin des Klichenchefs und Inhabers des illustren
franzosischen Restaurants Balzac in Nishi-Azabu. Als
Geschaftsfuhrerin des Balzac nutzte Madame Sasazuka ihre
freien Tage, um Kochkurse abzuhalten. Ihnr Renommee
grundete sich auf dem freien Zugang zur Restaurantkuche,
inklusive der professionellen Herde und Utensilien der
Chefkoche und den Zutaten allerbester Qualitat. Die Schule
war nicht billig, ein Kurs kostete 15 000 Yen, so dass die
Teilnehmerinnen mit drei Kursen im Monat tber 500 000 Yen
im Jahr bezahlten. Was nicht bedeutete, dass man ein
Zertifikat oder Zeugnis erhielt, das einen zum Profi
qualifizierte. Es handelte sich eher um ein extravagantes
Hobby, das sich nur gutsituierte Hausfrauen oder Damen
mit entsprechend hohem Einkommen leisten konnten.
Manako Kajii hatte wohl eines ihrer Opfer dazu gebracht, ihr
mehrere Kurse zu finanzieren, die sie bis zwei Monate vor
ihrer Verhaftung regelmalSig besuchte. Es war nicht schwer,
im Netz ein Gruppenfoto von ihr und den anderen
Teilnehmerinnen der Kochschule ausfindig zu machen. Im
Kreis der Damen, deren elegante Aufmachung von
vornehmem Stilempfinden zeugte, war Manako sofort als
Aulbenseiterin zu erkennen. Sie trug ein hautenges Kleid,
das ihre Uppige Figur betonte, als hatte sie sich fur ein Date
zurechtgemacht. Nach ihrer Verhaftung hatten die Medien
den Salon de Miyuko geradezu gestiurmt, so dass er
inzwischen auf unabsehbare Zeit geschlossen war.

»Eins der Opfer hat seiner Mutter vor seinem Tod noch eine
Mail geschickt. »Ihr Rinderschmortopf war kostlich«, stand
angeblich darin. Darauf hat Kajiis Anwalt vor Gericht die
Frage gestellt, ob es denn wirklich vorstellbar sei, dass eine
Frau, die ihrem Liebhaber ein derart schmackhaftes Gericht
kocht, ihn vor einen Zug stolSen wurde? Ja genau, ich habe
eine ldee! Rika, warum fragst du Kajii nicht nach dem



Rezept fur diesen Rinderschmortopf, den sie damals
gekocht hat? Vielleicht springt sie darauf an?«

Rika blinzelte. Daran hatte sie Uberhaupt noch nicht
gedacht. In ihrer Zeit als PR-Managerin hatte Reiko es mit
ihrer humorvollen Art und ihren originellen Geschenken
geschafft, noch die verwohntesten Regisseure, Produzenten
und Sponsoren fur ihre Projekte zu gewinnen.

»Wenn du Frauen, die gern kochen, nach ihren Rezepten
fragst, erzahlen sie dir ungefragt alles, was du wissen willst.
Das ist ein ehernes Gesetz. Bei mir ist das auch so.«

»Stimmt«, sagte Ryosuke. »Neulich war ein Kollege von mir
mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Sie waren hingerissen
von Reikos gedampften Maultaschen. Und Reiko konnte
nicht genug von ihrem Rezept erzahlen, bis hin zu dem
Dampfgarer, den sie verwenden sollten.«

Er lachte.

»HOr mal, Ryo, irgendwann mochte ich auch einen Kurs im
Salon de Miyuko belegen.«

»Keine Chance bei meinem Gehalt.«

Zum Nachtisch gab es hausgemachte kandierte Maronen,
Chiffonkuchen aus suliem Sake und Reismehl, anschlielfend
Ingwer-Chai. Als Rika erstaunt den Kuchen lobte, der nicht
einfach nur weich und locker war, sondern tber eine
besonders schmelzende und geschmeidige Textur verflgte,
runzelte Reiko die Stirn.

»Jetzt so kurz vor Weihnachten hatte ich gern eine Bliche de
Noél mit ordentlich viel Buttercreme gemacht. Ubrigens
hatte ich Rika gebeten, Butter mitzubringen, aber
anscheinend gibt es noch immer keine. Also kann ich in



nachster Zeit keinen Poundcake und keine Génoise backen.
Es bleibt bei Chiffon-Kuchen, daflr kann ich Rapsol
nehmen.«

»Macht nichts, der ist doch kostlich«, sagte Ryosuke. »Die
Lieferengpasse werden wohl noch eine Weile anhalten.
Angeblich haben viele Milchklihe Mastitis bekommen, weil
der Sommer so extrem heils war. Es gab sogar Notimporte.
Ich frage mich, was mit der Milchwirtschaft passiert.
Anscheinend geht die Zahl der Milchbauern standig zuruck.
Eines Tages kommt es noch so weit, dass wir von
Milchprodukten aus dem Ausland abhangig sind. Das ware
ein Schlag fur kleine Firmen wie uns.«

Wahrend sie Ryosuke zuhorte, erinnerte sich Rika plotzlich
an Manako Kajiis Leidenschaft fur Butter. Sie selbst hatte
kein so grofSes Interesse an Nahrungsmitteln und Kochen,
und Kajimanas Blog immer nur Uberflogen. Aber die fast
manischen Schilderungen des Nahrwerts von hochwertiger
Butter hatten doch Eindruck auf sie gemacht. AuBerdem war
vor Gericht herausgekommen, dass sie mit der Kreditkarte
eines ihrer Opfer groRere Mengen sehr kostspieliger Butter
gekauft hatte. Kajii war in Niigata geboren, wo es viele
Milchbauern gab, daher vielleicht ihre Leidenschaft far
Milchprodukte. Im Internet wurde viel dartber gelastert,
dass sie »so fett von der ganzen Butter« sei und
»Schweinereien« damit treibe.

Reiko und Ryosuke drangten Rika, uber Nacht zu bleiben,
aber sie lehnte ab und machte sich mit Onigiri und
Chiffonkuchen, die Reiko sorgfaltig verpackt hatte, auf den
Weg in den Verlaqg.

Ich pflege nur Umgang mit authentischen Menschen, die
wissen, was echt ist. Authentische Menschen sind selten -
eine Aussage, die Manako Kajii mit Vorliebe auf ihrem Blog



verwendet hatte. Wenn das Wort authentisch auf jemanden
zutraf, war es definitiv Reiko.

An der Fahrkartensperre drehte Rika sich noch einmal um
und warf einen Blick zurtck. Beleuchtet wirkten die
Hauserreihen am Hang sehr viel anheimelnder als zuvor.
Ihre Monatskarte fuhlte sich angenehm glatt und etwas 0olig
an. lhre eingerissene Nagelhaut tat nicht mehr weh.

»In dieser ganzen Racheporno-Diskussion verlieren wir das
Wesentliche aus den Augen: Diese Frau ist ein Opfer. Ob die
Nacktfotos nun mit ihrem Einverstandnis gemacht wurden
oder nicht. Solange wir standig das Lied von der
Eigenverantwortung singen, wird es immer wieder zu
solchen Vorfallen kommenx, erklarte ein Gast der Talkrunde,
die langen Unterarme lassig auf den Tisch gestitzt. Mit
seinem braungebrannten hageren Gesicht, dem
graumelierten Haar und den vorstehenden Augen mit den
dunklen Ringen war er nicht gerade ein schoner Mann.
Dennoch konnte Rika den Blick kaum von ihm abwenden,
vor allen wenn seine strengen Zuge sich kurz entspannten.
In der Talkshow ging es um den jungsten Mord an einer
jungen Firmenangestellten aus Hamamatsucho, deren
Exfreund Nacktfotos von ihr ins Internet gestellt und sie
spater erdrosselt hatte.

»Shinoi ist in letzter Zeit ofter in solchen Sendungen zu
sehen, oder?«, bemerkte Kitamura, Rikas vier Jahre jungerer
Kollege. »Er sieht aus wie ein Yakuza, aber das steht ihm.
Und obwohl er schon Mitte vierzig ist, weils er, was Frauen
denken. Wahrscheinlich ist er der Liebling aller Hausfrauen.
Nicht schlecht fur sein Alter.«

»Mag sein«, erwiderte Rika moglichst desinteressiert. Sie
griff nach der Fernbedienung, die auf dem abgeschabten
Sofa lag. Yoshinori Shinoi, durch seine Medienauftritte



neuerdings zunehmend bekannt, war prominenter Vertreter
einer grollen Nachrichtenagentur, dessen Meinung in Rikas
Redaktion sehr geschatzt wurde.

Der Aufenthaltsraum mit den kreisformig angeordneten
Sesseln, dem alten Sofa und dem Fernseher war der ideale
Ort fur eine kurze Pause. Er eignete sich sogar fur ein
Nickerchen, wenn man sich nicht daran storte, gesehen zu
werden. Rika sah auf die von den Ausdunstungen des
angrenzenden Raucherzimmers vergilbte Wand und stellte
den Fernseher leiser.

Von allen Abteilungen des Verlags besals nur die Redaktion
des wochentlich erscheinenden Shumei Magazins ein
Raucherzimmer, weshalb samtliche Raucher dort
zusammenkamen und ein reges Kommen und Gehen
herrschte. Nur morgens, wenn erst wenige Redakteure da
waren, hatte man ein wenig Ruhe. Rika war extra frih
gekommen, um zu recherchieren, aber kaum sal$ sie an
ihrem Platz, verliel8 sie die Energie. Sie holte das Onigiri
hervor, das sie sich zum Frahstick im Konbini gekauft hatte,
und schalte es aus dem Zellophan. Die Verkauferin hatte es
ihr in der Mikrowelle erhitzt, und es war noch lauwarm. Als
sie wie jeden Morgen das Onigiri-Regal durchstobert hatte,
musste sie an Reikos Kochkunste denken, weshalb sie
ausnahmsweise ein Onigiri der Sorte »herzhaft mit
gemischten Zutaten« genommen hatte.

»Apropos Racheporno in Hamamatsucho ... Hattest du nicht
rausgefunden, dass der Typ auch zwei von seinen frUheren
Freundinnen gestalkt hat, aber nie angeklagt wurde?«,
fragte Kitamura, der sich ungebeten neben ihr
niedergelassen hatte, als redete er mit einer
Klassenkameradin. Sein gestreiftes, extrem gestarktes
Hemd stand von seinem schlanken Oberkorper ab, an dem
kein Gramm Fett zu viel war. Das weiche flachsfarbene Haar



betonte seine helle Haut. Eigentlich sah er eher aus wie eine
wohlerzogene hohere Tochter als ein junger Mann. Kitamura
schlief mehr als alle anderen Kollegen, rauchte nicht, trank
nicht und kannte immer als Erster die neuesten Filme und
Bucher. Er wirkte so entspannt, dass man ihn kaum far
einen Journalisten gehalten hatte. Seine Perspektive war
stets objektiv, er schien nie mude oder schlecht gelaunt.
Krank war er auch nie. Daher wurde er, ungeachtet seiner
mangelnden Begeisterung fur seinen Beruf, im Verlag sehr
geschatzt.

»Ach, das war nur Gluck. Mir graut vor der
Redaktionskonferenz heute. Diese Woche habe ich einfach
nichts Gutes gefunden. Kaum hat man eine Story entdeckt,
ist sie schon Uberall im Internet.«

»Uns lesen doch sowieso nur noch die Alten. Ein paar Artikel
zur Erbschaftssteuer und Krebsvorsorge, und die Auflage ist
gesichert. So ist das eben. Vielleicht sollten wir es wieder
mal mit so was wie >»Zehn Arten, sich mit Sex umzubringenc
probieren. Was meinst du?«

Es war Donnerstag, der Tag, an dem Ideen und Recherchen
in einer Konferenz prasentiert wurden. Am Freitag gab der
Chefredakteur dann die Auswahl flr die nachste Ausgabe
bekannt, woraufhin alle das Wochenende mit dem Schreiben
ihrer Texte fur die Deadline am Montag verbrachten. Dieser
Spurt fand viermal im Monat statt, also achtundvierzig Mal
im Jahr. Nach zehn Jahren im Verlag war dieser Rhythmus
Rika in Fleisch und Blut ubergegangen. Sie hatte das Gefuhl,
sich Tag und Nacht in einem Wettlauf gegen die Zeit zu
befinden. In ihrem Ressort gab es siebzig Mitarbeiter: zehn
Fotografen, acht Buroangestellte und elf Redakteure, alle
anderen waren Reporter, von denen Rika die einzige fest
angestellte Frau war. Von den vier Reporterinnen, die mit ihr
angefangen hatten, hatten zwei sich auf eigenen Wunsch in



Amane stellt mit Entsetzen fest, dass ihre Eltern »kopuliert«
haben, um sie zu zeugen, anstatt wie alle anderen die
Vorteile kunstlicher Befruchtung zu nutzen. Auch wenn ihre
Mutter an der alten Welt festhalt und das Konzept Liebe
verzweifelt verteidigt, will Amane dazugehoren in einer
Gesellschaft, in der Sex und Romantik fast ganz
verschwunden sind. Mit ihrem Mann Saku zieht Amane in
die experimentelle Stadt in Chiba, wo auch Manner Kinder in
kinstlichen Gebarmuttern austragen und sich alle Menschen
gleichermalRen um alle Kinder kimmern. Ist das die schone
neue Welt, nach der Amane sich gesehnt hat?

»Heiter, schrag und on point.« Sally Rooney

»Murata nimmt eine kindliche Idee und halt mit
fantasievoller Inbrunst daran fest, wobei sie auf brillante
Weise die Herzlosigkeit und Willkur der Konventionen
entlarvt.« New Yorker

»Sayaka Murata zementiert ihre Position als Kafka unserer
Generation.« Politics & Prose
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Die literarische Sensation aus Japan.

Eine AulBenseiterin findet als Angestellte eines 24-Stunden-
Supermarktes ihre wahre Bestimmung. Beeindruckend leicht
und elegant entfaltet Sayaka Murata das Panorama einer
Gesellschaft, deren Werte und Normen unverruckbar
scheinen. Ein Roman, der weit Uber die Grenzen Japans
hinausweist. Keiko Furukura ist anders. Gefuhle sind ihr
fremd, das Verhalten ihrer Mitmenschen irritiert sie meist.
Um nirgendwo anzuecken, bleibt sie flr sich. Als sie jedoch
auf dem Ruckweg von der Uni auf einen neu eroffneten
Supermarkt stofSt, einen sogenannten Konbini, beschliefSt
sie, dort als Aushilfe anzufangen. Man bringt ihr den
richtigen Gesichtsausdruck, das richtige Lacheln, die
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richtige Art zu sprechen bei. Keikos Welt schrumpft endlich
auf ein fur sie ertragliches Mall zusammen, sie verschmilzt
geradezu mit den Gepflogenheiten des Konbini. Doch dann
fangt Shiraha dort an, ein zynischer junger Mann, der sich
samtlichen Regeln widersetzt. Keikos muhsam aufgebautes
Lebenssystem gerat ins Wanken. Und ehe sie sichs versieht,
hat sie ebendiesen Mann in ihrer Badewanne sitzen. Tag und
Nacht ...

»Absurd, komisch, klug, mutig und prazise. Einfach
uberwaéltigend.« Hiromi Kawakami.
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Der Uberraschungserfolg aus Siudkorea!

Der Junge Yunjae ist ein AulSenseiter. Eine angeborene
Erkrankung macht es ihm schwer, Gefuhle wie Angst, Freude
oder Wut zu empfinden. Als er von einem Tag auf den
anderen auf sich allein gestellt ist, wachst er uber sich
hinaus, schlielst Gberraschend Freundschaft und weckt
Krafte in sich, die er nie fUr moglich gehalten hatte ...

Eine ergreifende Geschichte daruber, wie Liebe,
Freundschaft und der Mut, sich anderen zu offnen, ein Leben
fur immer verandern konnen.

Uber 600.000 verkaufte Exemplare in Siidkorea: Der
Kultroman endlich auf Deutsch!

»Ein kuhnes, originelles Stuck Literatur, das die Tiefen des
menschlichen Daseins mit unglaublich viel Humor auslotet.«
Entertainment Weekly

»Intensiv und bewegend, ein phanomenales Buch.« Wall
Street Journal

»Dieses Buch hat ein so sanftes Herz.« Salon

Ein groBartiger Roman fur alle Leser:innen von
Sayaka Muratas »Die Ladenhuterin« und Mark
Haddons »Supergute Tage oder Die sonderbare Welt
des Christopher Boone«.
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