


Die Autorin

Taylor Jenkins Reid wurde in Massachusetts geboren, studierte am

Emerson College in Boston und lebt heute mit ihrem Mann in Los Angeles.

Bevor sie ihr erstes Buch Neun Tage und ein Jahr schrieb, war sie für

verschiedene Zeitungen tätig. Ihre Romane Die sieben Männer der Evelyn

Hugo und Daisy Jones & �e Six verhalfen ihr zu internationalem

Durchbruch, wurden in über zwanzig Sprachen übersetzt und standen auf

zahlreichen Bestsellerlisten.

Von Taylor Jenkins Reid ist in unserem Hause bereits erschienen:

Daisy Jones & �e Six

Das Buch

»Dieser hinreißende Roman erweckt die Marilyn Monroe und Elizabeth

Taylor in uns allen.«

KIRKUS REVIEWS

Die Filmikone Evelyn Hugo ist endlich bereit, auszupacken und die

Wahrheit über ihre skandalösen sieben Ehen zu erzählen. Sie fragt zu aller



Erstaunen die Lokaljournalistin Monique Grant als Ghostwriterin an.

Könnte das endlich Moniques Durchbruch werden? Evelyn beginnt, ihr von

ihrem schillernden Leben zu erzählen: von ihrem Aufstieg in der

Männerwelt Hollywoods, den goldenen Fünfzigerjahren der Filmbranche

und ihrer geheimen großen Liebe, deren Scheitern der Preis für ihren

Erfolg war. Monique lauscht gebannt. Erst gegen Ende der Geschichte wird

ihr klar, dass sie dem Hollywoodstar schmerzlicher verbunden ist, als sie es

je für möglich gehalten hätte …

»Voller Glamour, Liebe und schockierender Geheimnisse.« 

PEOPLE
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EVELYN HUGO WILL KLEIDER VERSTEIGERN

von Priya Amrit, 2. März 2017

Filmlegende und 60er-Jahre-It-Girl Evelyn Hugo hat gerade

angekündigt, zwölf ihrer unvergesslichen Kleider bei Christie’s

versteigern zu lassen und das Geld der Brustkrebsforschung zu

spenden.

Die neunundsiebzigjährige Glamour-Ikone ist bekannt für ihren

sinnlichen und zugleich zurückhaltenden Stil. Viele von Hugos

bekanntesten Looks haben Maßstäbe in der Mode gesetzt und gelten

als Meilensteine in der Geschichte Hollywoods.

Wer ein Stück Hugo-Geschichte besitzen möchte, ist sicher nicht

nur von den Kleidern fasziniert, sondern auch davon, in welchem

Kontext sie getragen wurden. In den Verkauf eingeschlossen sind das

smaragdgrüne Miranda-La-Conda-Kleid, das Hugo bei der

Oscarverleihung 1959 getragen hat, das violette Kleid mit U-Boot-

Ausschnitt aus Organdy und Sou��lé, in dem sie bei der Premiere von

Anna Karenina 1962 aufgetreten ist, und das marineblaue Michael-

Maddax-Seidenkleid, in dem sie 1982 den Oscar für Alle für uns

entgegengenommen hat.

New York Tribune



Hugo hat schon einige Hollywood-Skandale überstanden, nicht

zuletzt wegen ihrer sieben Ehen, darunter eine jahrzehntelange

Beziehung zu dem Filmproduzenten Harry Cameron. Die beiden

Hollywoodsternchen haben eine gemeinsame Tochter, Connor

Cameron, die zweifelsohne der Auslöser für die Auktion ist. Ms

Cameron starb im letzten Jahr kurz nach ihrem 41. Geburtstag an

Brustkrebs.

1938 als Evelyn Elena Herrera geboren, wuchs Hugo als Tochter

kubanischer Einwanderer im Viertel Hell’s Kitchen in New York City auf.

Bis 1955 hatte sie es nach Hollywood gescha��t, war blond geworden

und hatte sich in Evelyn Hugo umbenannt. Fast über Nacht wurde Hugo

Teil der Hollywood-Elite. Sie stand mehr als drei Jahrzehnte im

Rampenlicht, bevor sie Ende der 1980er-Jahre in den Ruhestand ging

und Finanzier Robert Jamison, den älteren Bruder der Schauspielerin

und dreimaligen Oscargewinnerin Celia St. James, heiratete. Nach dem

Tod ihres siebten Ehemanns lebt Hugo in Manhattan.

Überirdisch schön, ein Inbegri�f von Glamour und kühner

Sexualität, hat Hugo lange Zeit Kinobesucher auf der ganzen Welt

fasziniert. Es wird damit gerechnet, dass die Auktion mehr als zwei

Millionen Dollar einbringen wird.



»Könnten Sie in mein Büro kommen?«

Ich werfe einen Blick zu den Tischen neben mir und dann wieder zu

Frankie, um herauszufinden, mit wem genau sie spricht. Schließlich zeige

ich auf mich. »Meinen Sie mich?«

Frankie wirkt ziemlich ungeduldig. »Ja, Monique. Darum habe ich

gesagt: ›Monique, könnten Sie in mein Büro kommen?‹«

»Tut mir leid, ich habe nur den letzten Teil gehört.«

Frankie dreht sich um, und ich folge ihr mit meinem Notizblock.

Frankie ist eine bemerkenswerte Person. Ich weiß nicht, ob man sie als

attraktiv im herkömmlichen Sinne bezeichnen würde –  sie hat strenge

Gesichtszüge und weit auseinanderstehende Augen –, aber man muss sie

unwillkürlich ansehen und bewundern. Schlank und einen Meter achtzig

groß, mit ihrem kurzen Afro und einer Vorliebe für leuchtende Farben und

au�fälligen Schmuck zieht sie alle Blicke auf sich, wenn sie einen Raum

betritt.

Sie war einer der Gründe, warum ich die Stelle hier angenommen habe.

Seit meiner Zeit auf der Journalistenschule habe ich zu ihr aufgeschaut

und ihre Artikel in genau der Zeitschri�t gelesen, die sie jetzt leitet und für

die ich heute arbeite. Ich finde es ermutigend, dass eine schwarze Frau den

Laden schmeißt. Als Frau mit hellbrauner Haut und dunkelbraunen Augen

�



von meinem Schwarzen Vater und reichlich Sommersprossen von meiner

weißen Mutter  – stärkt Frankie meine Zuversicht, dass ich eines Tages

auch Chefin sein kann.

»Setzen Sie sich«, sagt Frankie, während sie selbst Platz nimmt, und

deutet auf einen orangefarbenen Stuhl vor ihrem Lucite-Schreibtisch.

Schweigend setze ich mich, schlage die Beine übereinander und lasse

Frankie zuerst reden.

»Eine mysteriöse Wendung der Ereignisse«, sagt sie und schaut auf

ihren Computer. »Evelyn Hugos Leute erkundigen sich nach einem

Feature. Einem Exklusivinterview.«

Mein Bauchgefühl sagt mir: Heilige Scheiße, aber auch: Warum erzählst

du mir das? »Zu welchem �ema genau?«, frage ich.

»Ich denke, es hat mit der Kleiderauktion zu tun, die sie veranstaltet«,

sagt Frankie. »Vermutlich ho��t sie darauf, so mehr Geld für die

amerikanische Brustkrebssti�tung einzunehmen.«

»Aber das haben sie nicht bestätigt?«

Frankie schüttelt den Kopf. »Alles, was sie bestätigen, ist, dass Evelyn

etwas zu sagen hat.«

Evelyn Hugo ist einer der größten Filmstars aller Zeiten. Sie muss noch

nicht einmal etwas zu sagen haben, damit die Leute ihr zuhören.

»Das könnte eine große Titelgeschichte für uns sein, oder? Ich meine,

sie ist eine lebende Legende. War sie nicht achtmal verheiratet oder so?«

»Siebenmal«, korrigiert Frankie. »Und ja. Das hat großes Potenzial.

Deshalb ho�fe ich für den nächsten Teil der Geschichte auf Ihr

Verständnis.«

»Wie meinen Sie das?«

Frankie atmet tief durch und sieht aus, als wollte sie mich gleich

feuern. Doch dann sagt sie: »Evelyn hat ganz konkret nach Ihnen



verlangt.«

»Nach mir?« Schon das zweite Mal innerhalb von fünf Minuten bin ich

überrascht, dass jemand mit mir sprechen will. Ich muss an meinem

Selbstvertrauen arbeiten. Man könnte sagen, dass es in letzter Zeit stark

gelitten hat. Aber warum sollte ich so tun, als sei es jemals wirklich stark

gewesen?

»Um ehrlich zu sein, war das auch meine Reaktion«, sagt Frankie.

Nun will ich ehrlich sein, ich bin etwas beleidigt. Obwohl ich ihren

Standpunkt natürlich nachvollziehen kann. Ich bin noch nicht einmal ein

Jahr bei Vivant und habe überwiegend Lobeshymnen auf mittelmäßige

Bücher oder Filme verfasst. Davor habe ich für den Diskurs gebloggt, eine

Event- und Kulturseite, die sich selbst als Nachrichtenmagazin versteht, in

Wirklichkeit aber ein Blog mit reißerischen Überschri�ten ist. Ich habe

hauptsächlich für die Rubrik Modern Life kleinere Kolumnen über aktuelle

Lifestyletrends geschrieben.

Nachdem ich jahrelang freiberu�lich gearbeitet hatte, war der Job bei

Diskurs meine Rettung. Aber als Vivant mir eine Stelle anbot, konnte ich

nicht widerstehen. Ich ergri�f die Chance, zu einer Institution zu gehören

und unter Legenden zu arbeiten.

An meinem ersten Arbeitstag ging ich an Wänden vorbei, an denen

kultige Titelbilder hingen, die die Ö�fentlichkeit verändert haben – das der

Frauenaktivistin Debbie Palmer, die 1984 nackt und sorgfältig in Szene

gesetzt auf dem Dach eines Wolkenkratzers steht und auf Manhattan

blickt. Das Bild des Künstlers Robert Turner aus dem Jahr 1991, das ihn

beim Malen vor einer Leinwand zeigt, während der Text erklärt, dass er

Aids hat. Es fühlte sich surreal an, ein Teil der Vivant-Welt zu sein. Ich habe

schon immer davon geträumt, irgendwann meinen Namen auf diesen

Hochglanzseiten zu sehen.



Aber leider habe ich in den letzten zwölf Ausgaben nichts anderes

getan, als Leuten mit altem Geld altbackene Fragen zu stellen, während

meine Kollegen beim Diskurs versuchen, die Welt zu verändern, und mit

ihren Meldungen viral gehen. Kurz gesagt: Ich bin nicht gerade

beeindruckt von mir selbst.

»Hören Sie, es ist nicht so, dass wir Sie nicht mögen, ganz und gar

nicht«, sagt Frankie. »Wir denken, dass Sie bei Vivant Großes erreichen

können, aber ich hatte geho��t, eine unserer erfahreneren Autorinnen auf

diese Sache anzusetzen. Deshalb möchte ich Ihnen ganz o�fen sagen, dass

wir Sie Evelyns Team nicht vorgeschlagen hatten. Wir haben denen fünf

große Namen geschickt und diese Antwort hier zurückerhalten.«

Frankie dreht ihren Computerbildschirm zu mir und zeigt mir eine E-

Mail von einem �omas Welch, der wohl Evelyn Hugos Pressebetreuer ist.

Von: Thomas Welch

An: Troupe, Frankie

Cc: Stamey, Jason; Powers, Ryan

Entweder Monique Grant oder Evelyn ist raus.

Verblü��t sehe ich wieder zu Frankie hoch. Ich kann ehrlich gesagt kaum

glauben, dass Evelyn Hugo etwas mit mir zu tun haben will.

»Kennen Sie Evelyn Hugo? Steckt das dahinter?«, fragt Frankie mich,

während sie den Computer wieder auf ihre Seite des Schreibtischs dreht.

»Nein«, sage ich, überrascht, dass sie mich das überhaupt fragt. »Ich

habe nur ein paar ihrer Filme gesehen.«

»Sie stehen in keiner persönlichen Beziehung zu ihr?«



Ich schüttle den Kopf. »Ganz sicher nicht.«

»Kommen Sie nicht aus Los Angeles?«

»Ja, aber die einzige Verbindung, die ich zu Evelyn Hugo haben könnte,

ist wohl, dass mein Vater möglicherweise an einem ihrer Filme

mitgearbeitet hat. Er war Standfotograf beim Film. Ich kann meine Mutter

fragen.«

»Großartig. Ich danke Ihnen.« Frankie sieht mich erwartungsvoll an.

»Soll ich sie jetzt fragen?«

»Ginge das?«

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und schreibe meiner Mutter eine

Nachricht: Hat Dad jemals bei einem Evelyn-Hugo-Film mitgearbeitet?

Ich sehe drei Punkte au�tauchen und schaue nach oben, um

festzustellen, dass Frankie versucht, einen Blick auf mein Display zu

erhaschen. Sie scheint zu merken, dass das etwas aufdringlich ist, und

lehnt sich zurück.

Mein Telefon meldet den Eingang einer Nachricht von meiner Mutter.

Vielleicht? Es waren so viele, es ist schwer, den Überblick zu behalten. Warum?

Lange Geschichte, antworte ich, aber ich versuche herauszufinden, ob ich

irgendeine Verbindung zu Evelyn Hugo habe. Glaubst du, Dad hat sie gekannt?

Mum antwortet: Ha! Nein. Dein Vater hat sich nie mit Berühmtheiten am Set

angefreundet. Egal, wie sehr ich ihn dazu bringen wollte, ein paar prominente

Freunde für uns zu gewinnen.

Ich lache. »Sieht nicht so aus. Keine Verbindung zu Evelyn Hugo.«

Frankie nickt. »Okay. Die andere �eorie ist, dass ihre Leute jemanden

weniger Erfahrenen gewählt haben, in der Ho�fnung, mehr Ein�luss auf

ihn und damit auf die Geschichte haben zu können.«

Ich spüre, wie mein Handy erneut vibriert. Das erinnert mich daran, dass

ich dir einen Karton mit den alten Arbeiten deines Dads schicken wollte.



Wunderschöne Sachen. Ich habe sie gerne hier, aber ich glaube, dir würde es noch

mehr bedeuten. Ich schicke ihn dir diese Woche.

»Sie denken, die suchen jemand Schwaches«, sage ich zu Frankie.

Frankie lächelt milde. »Irgendwie schon.«

»Evelyns Leute sehen sich also das Impressum an, finden meinen

Namen in der unteren Zeile und denken, dass sie mich

herumkommandieren können. Ist das ihre �eorie?«

»Ich fürchte, ja.«

»Und Sie erzählen mir das, weil …«

Frankie wägt ihre Worte sorgfältig ab. »Weil ich nicht glaube, dass Sie

sich herumkommandieren lassen. Ich glaube, man unterschätzt Sie. Und

ich will diesen Titel haben. Ich will, dass er Schlagzeilen macht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, frage ich und verändere leicht meine

Haltung.

Frankie faltet die Hände vor sich, stützt sich auf den Tisch und lehnt

sich zu mir vor. »Ich frage Sie, ob Sie den Mumm haben, sich mit Evelyn

Hugo anzulegen.«

Von allen Fragen, mit denen ich heute gerechnet habe, wäre diese

wahrscheinlich auf Platz neun Millionen gekommen. Habe ich den Mumm,

mich mit Evelyn Hugo anzulegen? Ich habe keine Ahnung.

»Ja«, sage ich schließlich.

»Das ist alles? Nur ja?«

Ich muss diese Chance nutzen, ich will diese Geschichte schreiben. Ich

bin es leid, vollkommen unbedeutend zu sein. Und ich brauche einen Sieg,

verdammt noch mal. »Zum Teufel, ja?«

Frankie nickt nachdenklich. »Besser, aber ich bin noch nicht

überzeugt.«



Ich bin fünfunddreißig Jahre alt und schreibe seit mehr als einem

Jahrzehnt. Eines Tages will ich einen Buchvertrag haben. Ich möchte mir

meine Geschichten aussuchen können. Ich möchte, dass man als Erstes an

mich denkt, wenn jemand wie Evelyn Hugo anru�t. Und ich werde hier bei

Vivant zu wenig eingesetzt. Wenn ich mein Ziel erreichen will, muss sich

etwas ändern. Jemand muss mir Platz machen. Und zwar schnell, denn

diese verdammte Karriere ist alles, was ich im Moment noch habe. Wenn

ich will, dass sich etwas ändert, muss ich meine Einstellung ändern. Um

hundertachtzig Grad.

»Evelyn will mich haben«, sage ich. »Sie wollen Evelyn. Es klingt nicht

so, als ob ich Sie überzeugen müsste, Frankie. Es klingt, als müssten Sie

mich überzeugen.«

Frankie ist mucksmäuschenstill und starrt mich über ihre

verschränkten Finger hinweg an. Vielleicht habe ich etwas übertrieben. Ich

fühle mich so wie damals, als ich Kra�ttraining ausprobiert und mit den

Vierzig-Pfund-Gewichten angefangen habe. Zu viel zu früh wollen zeigt,

dass man nicht weiß, was man tut.

Es kostet mich meine gesamte Willenskra�t, es nicht zurückzunehmen,

mich nicht überschwänglich zu entschuldigen. Meine Mutter hat mich

dazu erzogen, hö�lich und zurückhaltend zu sein. Ich habe Hö�lichkeit

lange mit Unterwürfigkeit verwechselt, und man sieht, wohin es mich

gebracht hat. In dieser Welt kommen nur die Menschen weiter, die

überzeugt sind, dass sie das Sagen haben sollten. Das habe ich zwar nie

verstanden, aber ich kämpfe nicht mehr dagegen an. Ich bin hier, um eines

Tages Frankie zu sein, vielleicht sogar größer als Frankie. Um große

wichtige Arbeit zu leisten, auf die ich stolz bin. Um ein Zeichen zu setzen.

Und da bin ich noch lange nicht.



Die Stille dehnt sich derart, dass ich denke, ich gebe doch nach, die

Spannung steigt mit jeder Sekunde. Schließlich knickt Frankie ein.

»Okay«, sagt sie, streckt mir die Hand hin und steht auf.

Fassungslos und voller Stolz ergreife ich sie. Ich achte auf einen festen

Händedruck. Der von Frankie fühlt sich an wie ein Schraubstock.

»Machen Sie das Beste daraus, Monique. Für uns und für Sie, bitte.«

»Das mach ich.«

Wir lösen uns voneinander, und ich gehe zur Tür. »Vielleicht hat sie

Ihren Artikel über ärztlich begleiteten Suizid für den Diskurs gelesen«, sagt

Frankie, kurz bevor ich den Raum verlasse.

»Wie bitte?«

»Der war beeindruckend. Vielleicht will sie Sie deshalb. So sind wir auf

Sie aufmerksam geworden. Das war eine großartige Geschichte. Nicht nur,

weil sie viele Klicks bekommen hat, sondern auch, weil es eine schöne

Arbeit war.«

Das war eine der ersten wirklich bedeutungsvollen Geschichten, die ich

aus eigenem Antrieb geschrieben habe. Ich schlug sie vor, nachdem ich

einen Beitrag über die zunehmende Beliebtheit von Keimp�lanzen,

insbesondere in der Restaurantszene von Brooklyn, recherchieren sollte.

Ich war auf dem Park Slope Markt, um einen Bauern zu interviewen, doch

als ich ihm gestand, dass ich nicht verstehen könne, was an Senfgras so

reizvoll sei, sagte er, ich klänge wie seine Schwester. Sie war ihr Leben lang

eine große Fleischesserin gewesen, ist dann aber auf vegane Biokost

umgestiegen, weil sie gegen einen Hirntumor ankämp�te.

Als wir uns weiter unterhielten, erzählte er mir, dass er und seine

Schwester einer Selbsthilfegruppe beigetreten seien, die sich für aktive

Sterbehilfe für Menschen am Ende ihres Lebens und deren Angehörigen

einsetzte. Viele in der Gruppe kämp�ten um das Recht, in Würde zu gehen.



Gesunde Ernährung würde das Leben seiner Schwester nicht retten

können, und keiner von ihnen wollte, dass sie länger litt als nötig.

Damals spürte ich tief in meinem Inneren, dass ich den Menschen

dieser Gruppe eine Stimme geben wollte.

Zurück im Büro von Diskurs, schlug ich die Geschichte vor. Angesichts

meiner jüngsten Artikel über Hipster-Trends und Promi-Glossen rechnete

ich mit einer Ablehnung, doch zu meiner Überraschung erhielt ich grünes

Licht.

Ich arbeitete unermüdlich daran, nahm an Sitzungen in Kirchenkellern

teil, führte Interviews mit den Mitgliedern, schrieb und überarbeitete den

Text, bis ich sicher war, dass der Artikel die Komplexität des �emas

umfassend wiedergab  – sowohl die barmherzige als auch die moralische

Seite, die es bedeutet, leidenden Menschen zu helfen, ihr Leben zu

beenden.

Auf diese Geschichte bin ich wirklich stolz. Mehr als einmal habe ich

den Artikel nach Feierabend hervorgeholt, um mich daran zu erinnern,

wozu ich fähig bin und wie befriedigend es war, etwas Wahrha�tiges zu

sagen, auch wenn es schwer zu verdauen sein mag.

»Danke«, sage ich jetzt zu Frankie.

»Ich will damit nur sagen, dass Sie Talent haben. Vielleicht hat es damit

zu tun.«

»Wahrscheinlich aber nicht.«

»Nein«, sagt sie. »Wahrscheinlich nicht. Aber schreiben Sie einen guten

Artikel, und das nächste Mal wird es so sein.«



EVELYN HUGO PACKT AUS

von Julia Santos, 4. März 2017

Man munkelt, dass die Sirene / die lebende Legende / die schönste

Blondine der Welt, Evelyn Hugo, Kleidungsstücke versteigert und sich

bereit erklärt hat, ein Interview zu geben, was sie seit Jahrzehnten nicht

mehr getan hat.

BITTE sagt mir, dass sie endlich bereit ist, über diese verdammten

Ehemänner zu reden. (Vier kann ich ja verstehen, vielleicht auch noch

fünf, sechs, wenn man es wirklich weit treibt, aber sieben? Sieben

Ehemänner? Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass wir alle wissen,

dass sie Anfang der 80er eine A�färe mit dem Kongressabgeordneten

Jack Easton hatte. Das Mädchen ist ordentlich herumgekommen.)

Sollte sie über die Sache mit den Männern nichts preisgeben

wollen, lasst uns beten, dass sie zumindest verrät, woher sie diese

Augenbrauen hat. Ich meine, LASSEN SIE UNS TEILHABEN, EVELYN.

Wenn man Bilder von E aus der Zeit sieht, als sie noch

messingblondes Haar hatte, diese dunklen pfeilgeraden Augenbrauen,

die tief gebräunte Haut und die goldbraunen Augen, muss man

unwillkürlich innehalten und sie anstarren.

Und ich will gar nicht erst von dieser Figur anfangen.

thespill.com



Kein Hintern, keine Hü�ten – nur riesige Brüste an einem schlanken

Körper.

Ich habe im Grunde mein ganzes Erwachsenenleben lang daran

gearbeitet, einen solchen Körper zu bekommen. (Anmerkung: Bin weit

entfernt davon. Könnte an den Spaghetti Bucatini liegen, die ich diese

Woche jeden Tag zu Mittag gegessen habe.)

Das ist der einzige Teil, der mich wütend macht: Evelyn könnte

jeden dafür ausgewählt haben. (Ähem, mich?) Aber stattdessen hat sie

sich für irgendeinen Neuling von Vivant entschieden? Sie hätte jede

haben können. (Ähem, mich?) Warum diese Monique Grant (und nicht

mich)?

Na, schön. Ich bin nur verbittert, dass ich es nicht bin, die sie

interviewen darf.

Ich sollte mir unbedingt einen Job bei Vivant besorgen. Die

bekommen das ganze gute Zeug.

Hihello565: Selbst die Leute bei Vivant wollen nicht mehr bei Vivant

arbeiten. Die Konzernchefs produzieren zensierten werbefinanzierten

Mist.

Ppppppppppps Antwort auf Hihello565: Ja, klar. Irgendetwas sagt

mir, dass du, wenn das angesehenste, anspruchsvollste Magazin des

Landes dir einen Job anbieten würde, ihn annehmen würdest.

EChristine999: Ist Evelyns Tochter nicht kürzlich an Krebs

gestorben? Ich glaube, ich habe etwas darüber gelesen. So traurig.

Apropos, das Bild von Evelyn am Grab von Harry Cameron? Hat mich

total umgehauen. Schöne Familie. So traurig, dass sie sie verloren hat.

Kommentare:



MrsJeanineGrambs: Mir ist Evelyn Hugo VOLLKOMMEN EGAL.

HÖR AUF, ÜBER DIESE LEUTE ZU SCHREIBEN. Ihre Ehen, ihre A�fären

und die meisten ihrer Filme beweisen nur eins: Sie ist eine Schlampe.

Drei Uhr morgens war eine Schande für die Frauen. Konzentrier dich auf

Menschen, die es verdienen.

SexyLexi89: Evelyn Hugo ist vielleicht die schönste Frau aller

Zeiten. Die Aufnahme aus Boute-en-Train, wo sie nackt aus dem Wasser

kommt und das Bild schwarz wird, kurz bevor man ihre Brustwarzen

sieht? Einfach toll.

PennyDriverKLM: Ein Hoch auf Evelyn Hugo dafür, dass sie blondes

Haar und dunkle Augenbrauen zu DEM LOOK gemacht hat. Alle

Achtung, Evelyn.

YuppiePigs3: Zu dünn! Nicht mein Fall.

EvelynHugoIstEineHeilige: Diese Frau hat MILLIONEN VON

DOLLAR an Wohltätigkeitsorganisationen für misshandelte Frauen und

LGBTQ+-Gruppen gespendet, und jetzt versteigert sie Kleider für die

Krebsforschung, und ihr redet nur über ihre Augenbrauen? Im Ernst?

JuliaSantos@TheSpills Antwort auf EvelynHugoIstEineHeilige: Da

hast du wohl recht. SORRY. Zu meiner Verteidigung: Sie hat als

knallharte Geschä�tsfrau in den 1960er-Jahren Millionen verdient. Und

ohne ihr Talent und ihre Schönheit hätte sie nie die Macht dazu gehabt,

und sie wäre nie so schön gewesen ohne DIESE AUGENBRAUEN. Aber

okay, gutes Argument.

EvelynHugoIstEineHeiliges Antwort auf JuliaSantos@TheSpill:

Tut mir leid, dass ich so zickig war. Ich hab das Mittagessen ausfallen

lassen. Mea culpa. Wenn du mich fragst, wird Vivant nicht etwas halb so

Gutes aus der Geschichte machen, wie du es getan hättest. Evelyn hätte

dich nehmen sollen.



JuliaSantos@TheSpills Antwort auf EvelynHugoIstEineHeilige:

Klar????? Wer ist überhaupt Monique Grant? LANGWEILIG. Die schnapp

ich mir …



Die letzten Tage habe ich alles über Evelyn Hugo gelesen, was ich in die

Finger bekommen konnte. Ich war nie ein großer Filmfan, geschweige

denn an irgendwelchen alten Hollywoodstars interessiert. Aber Evelyns

Leben – zumindest das, was man darüber finden kann  – reicht für zehn

Seifenopern.

Da ist die frühe Ehe, die geschieden wurde, als sie achtzehn war. Dann

die vom Studio arrangierte Verlobung und die turbulente Ehe mit

Hollywood-König Don Adler. Die Gerüchte, dass sie ihn verlassen hat, weil

er sie geschlagen hat. Ihr Comeback in einem französischen Nouvelle-

Vague-Film. Das Durchbrennen nach Vegas mit dem Sänger Mick Riva.

Ihre glamouröse Ehe mit dem eleganten Rex North, die damit endete, dass

beide eine A�färe hatten. Die schönste Liebesgeschichte ihres Lebens mit

Harry Cameron und die Geburt ihrer Tochter Connor. Ihre

herzzerreißende Scheidung und kurz darauf ihre Hochzeit mit ihrem alten

Regisseur Max Girard. Ihre angebliche A�färe mit dem deutlich jüngeren

Kongressabgeordneten Jack Easton, die ihre Beziehung zu Girard

beendete. Und schließlich ihre Ehe mit dem Finanzier Robert Jamison, die

Gerüchten zufolge unter anderem Evelyns Wunsch entsprungen sein soll,

ihre ehemalige Filmpartnerin und Roberts Schwester Celia St. James zu

�



ärgern. Alle ihre Ehemänner sind verstorben, sodass Evelyn die Einzige ist,

die noch einen Einblick in diese Beziehungen gewähren kann.

Es wird viel Arbeit, wenn ich sie dazu bringen will, etwas darüber

preiszugeben.

Lange nach Feierabend mache ich mich um kurz vor neun endlich auf

den Heimweg. Meine Wohnung ist klein. Ich glaube, die richtige

Bezeichnung lautet winzig kleine Sardinenbüchse. Aber es ist erstaunlich, wie

groß sich eine kleine Wohnung anfühlen kann, wenn die Häl�te der

Einrichtung fehlt.

David ist vor fünf Wochen ausgezogen, und ich habe es immer noch

nicht gescha��t, das Geschirr, das er mitgenommen hat, oder den

Couchtisch, den seine Mutter uns letztes Jahr zur Hochzeit geschenkt

hatte, zu ersetzen. Herrgott. Wir haben es nicht einmal bis zum ersten

Hochzeitstag gescha��t.

Als ich zur Haustür hereinkomme und meine Tasche auf dem Sofa

abstelle, fällt mir wieder einmal auf, wie unnötig kleinlich es von ihm war,

den Tisch mitzunehmen. Seine neue Wohnung in San Francisco ist

komplett eingerichtet, das war Teil des großzügigen Umzugspakets, das

mit seiner Beförderung einherging. Vermutlich hat er den Tisch

eingelagert, zusammen mit dem einen Nachttisch, auf dem er bestand,

weil er rechtmäßig ihm gehöre, und all unseren Kochbüchern. Die

Kochbücher vermisse ich nicht. Ich koche nicht. Aber wenn auf etwas »Für

Monique und David, für eure vielen glücklichen Jahre« steht, denkt man,

es wäre ein Geschenk für uns beide gewesen.

Ich hänge meinen Mantel auf und frage mich, nicht zum ersten Mal,

welche Frage der Wahrheit näher kommt: Hat David den neuen Job

angenommen und ist ohne mich nach San Francisco gegangen? Oder habe

ich mich geweigert, New York für ihn zu verlassen? Als ich die Schuhe



ausziehe, beschließe ich einmal mehr, dass die Antwort irgendwo in der

Mitte liegt. Doch dann lande ich wieder bei dem Gedanken, der mir immer

wieder einen Stich versetzt: Er ist tatsächlich gegangen.

Ich bestelle mir Pad �ai und steige unter die Dusche. Ich mag es,

wenn das Wasser so heiß ist, dass man sich fast verbrennt, und ich liebe

den Du�t von Shampoo. Vielleicht ist die Dusche für mich der schönste

Ort. Hier im Dampf, den Körper voller Schaum, fühle ich mich nicht wie

Monique Grant, eine verlassene Frau. Oder auch Monique Grant, die

Autorin, die nicht vorankommt. Ich bin nur Monique Grant, Eigentümerin

von Luxus-Badeprodukten.

Erst als meine Haut schon längst schrumpelig ist, trockne ich mich ab,

ziehe mir eine Jogginghose an und binde mir die Haare aus dem Gesicht,

gerade noch rechtzeitig, bevor der Lieferservice an meiner Tür klingelt.

Mit dem Plastikbehälter auf dem Schoß versuche ich fernzusehen. Ich

möchte mein Gehirn dazu bringen, etwas anderes zu tun, als über die

Arbeit oder David nachzudenken. Doch sobald ich aufgegessen habe, wird

mir klar, dass das sinnlos ist. Ich kann genauso gut arbeiten.

Es ist alles ziemlich einschüchternd  – die Vorstellung, ein Interview

mit Evelyn Hugo zu führen, und dafür zu sorgen, dass sie meine

Geschichte nicht vereinnahmt. Ich neige dazu, mich zu genau

vorzubereiten. Und eigentlich war ich immer ein bisschen wie ein Strauß,

der den Kopf tief in den Sand steckt, um nicht zu sehen, was er nicht sehen

will.

Die nächsten drei Tage tue ich also nichts anderes, als über Evelyn

Hugo zu recherchieren. Tagsüber lese ich alte Artikel über ihre Ehen und

Skandale, abends sehe ich mir ihre alten Filme an.

Ich schaue mir Ausschnitte von ihr in Sonnenuntergang in Carolina, Anna

Karenina, Diamantenweib, und Alles für uns an. Das GIF, wie sie in Boute-en-



Train aus dem Wasser steigt, spiele ich so o�t ab, dass ich es in meinen

Träumen immer wieder vor mir sehe.

Und während ich ihre Filme schaue, verliebe ich mich ein kleines

bisschen in sie. Zwischen elf Uhr abends und zwei Uhr morgens, während

der Rest der Welt schlä�t, �lackern Bilder von ihr über meinen Laptop, und

der Klang ihrer Stimme füllt mein Wohnzimmer.

Es ist nicht zu leugnen, dass sie eine umwerfend schöne Frau ist. Die

Leute sprechen o�t von ihren geraden dichten Augenbrauen und ihrem

blonden Haar, aber ich kann den Blick nicht von ihrer Physiognomie

abwenden. Ihre Kieferpartie ist krä�tig, sie hat hohe Wangenknochen, und

beides betont ihre vollen Lippen. Sie hat große Augen, die eher

mandelförmig als rund sind. Ihre gebräunte Haut wirkt neben ihrem

hellen Haar sandfarben und elegant. Ich weiß, dass das nicht natürlich ist

–  blondes Haar und bronzefarbene Haut  – und dennoch werde ich das

Gefühl nicht los, dass es so sein sollte, dass Menschen mit diesem Aussehen

auf die Welt kommen sollten.

Ganz bestimmt ist das einer der Gründe, warum der Filmhistoriker

Charles Redding einmal gesagt hat, Evelyns Gesicht sei »unausweichlich.

Nahezu perfekt. So exquisit, dass man bei ihrem Anblick das Gefühl hat,

dass ihre Gesichtszüge in dieser Kombination, in diesem Verhältnis so sein

mussten.«

Ich he�te Bilder von Evelyn in den 50er-Jahren an die Wand, in engen

Pullovern und BHs mit spitzen Körbchen. Pressefotos von ihr und Don

Adler auf dem Gelände der Sunset Studios kurz nach ihrer Heirat,

Aufnahmen von ihr aus den frühen 60er-Jahren in knappen Shorts, mit

langem glattem Haar und einem weichen, dichten Pony.

Es gibt ein Foto von ihr in einem weißen Einteiler, auf dem sie an

einem unberührten Strand sitzt, auf dem Kopf einen großen schwarzen



Schlapphut, der einen Teil ihres Gesichts verdeckt, sodass die Sonne nur

auf ihr weißblondes Haar und die rechte Gesichtshäl�te fällt.

Zu meinen persönlichen Lieblingsbildern zählt eine Schwarz-Weiß-

Aufnahme von den Golden Globes aus dem Jahr 1967. Das Haar ist locker

hochgesteckt, sie sitzt in einem hellen Spitzenkleid mit tiefem Ausschnitt,

das ihr üppiges Dekolleté zur Geltung bringt, auf einem Platz am Gang

und streckt das rechte Bein, das unter dem hochgeschlitzten Rock

hervorlugt, elegant zur Seite.

Links von ihr sitzen zwei Männer, an deren Namen sich heute niemand

mehr erinnert, und starren sie an, während sie nach vorne auf die Bühne

blickt. Der Mann neben ihr schaut auf ihre Brust, sein Nachbar auf ihren

Oberschenkel. Beide scheinen wie verzaubert zu sein und zu ho�fen, noch

ein kleines Stückchen mehr zu sehen.

Vielleicht deute ich zu viel in dieses Foto hinein, aber ich fange an, ein

Muster zu erkennen: Evelyn lässt einen immer in der Ho�fnung zurück,

dass man noch ein bisschen mehr bekommt. Doch man bekommt es nie.

Sogar in der viel diskutierten Sexszene in Drei Uhr morgens aus dem Jahr

1977, in der sie sich im umgekehrten Cowboysitz auf Don Adler rekelt, sind

ihre vollen Brüste noch nicht einmal drei Sekunden lang zu sehen. Es

wurde jahrelang gemunkelt, die unglaublichen Einspielergebnisse des

Films seien darauf zurückzuführen, dass vor allem Paare ihn wieder und

wieder sehen wollten.

Woher weiß sie, wie viel sie von sich preisgeben und wie viel sie

verbergen muss?

Und wird sie es anders machen, jetzt wo sie etwas zu sagen hat? Oder

wird sie mit mir genauso spielen, wie sie jahrelang mit dem Publikum

gespielt hat?



Wird Evelyn Hugo mir gerade genug erzählen, dass ich es vor

Spannung kaum aushalte, aber nie so viel, um wirklich etwas zu enthüllen?



Ich wache eine halbe Stunde vor meinem Wecker auf und lese meine E-

Mails, darunter eine von Frankie. Der in Großbuchstaben verfasste Betre�f

»HALT MICH AUF DEM LAUFENDEN« scheint mich geradezu

anzuschreien, worau�hin ich mir erst einmal einen Ka�fee und ein kleines

Frühstück mache.

Ich ziehe eine schwarze Hose und ein weißes T-Shirt mit meinem

Lieblingsblazer mit Fischgrätmuster an, binde meine langen, dichten

Locken auf dem Kopf zu einem Dutt zusammen, verzichte auf

Kontaktlinsen und setze stattdessen meine dicke, schwarz gerahmte Brille

auf.

Bei einem Blick in den Spiegel stelle ich fest, dass mein Gesicht

schmaler geworden ist, seit David weg ist. Ich hatte zwar schon immer

eine schlanke Figur, aber wenn ich zunehme, dann immer zuerst am

Hintern und im Gesicht. Und in der Zeit mit David – in den zwei Jahren,

die wir zusammen waren, und in den elf Monaten, seit wir geheiratet

haben  – ist genau das passiert. David isst gerne. Doch während er

frühmorgens aufsteht, um sich die Pfunde abzulaufen, schlafe ich lieber

aus.

Als ich mich jetzt ansehe, zurechtgemacht und schlanker, spüre ich,

wie mein Selbstvertrauen wächst. Ich sehe gut aus. Ich fühle mich gut.

�



Bevor ich zur Tür hinausgehe, schnappe ich mir den kamelfarbenen

Kaschmirschal, den meine Mutter mir letztes Jahr zu Weihnachten

geschenkt hat. Dann setze ich einen Fuß vor den anderen, hinunter zur U-

Bahn, nach Manhattan und Uptown.

Evelyns Wohnung liegt direkt an der Fi�th Avenue mit Blick auf den

Central Park. Ich habe genug Internet-Stalking betrieben, um zu wissen,

dass sie diese Wohnung und eine Villa am Strand in der Nähe von Málaga

besitzt. Die Wohnung hat sie Ende der 60er-Jahre zusammen mit Harry

Cameron gekau�t, die Villa hat sie geerbt, als Robert Jamison vor fast fünf

Jahren starb. Erinnert mich bitte daran, dass ich in meinem nächsten

Leben als Filmstar zurückkehre, der auch an den Erlösen seiner Filme

beteiligt ist.

Das Gebäude, in dem Evelyn wohnt – Kalkstein, Vorkriegszeit, Beaux-

Arts-Stil  –, ist außergewöhnlich, zumindest von außen. Noch bevor ich

eintrete, werde ich von einem älteren, gut aussehenden Pförtner mit

san�ten Augen und einem freundlichen Lächeln begrüßt.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragt er.

Ich bringe es kaum über die Lippen. »Ich möchte zu Evelyn Hugo. Mein

Name ist Monique Grant.«

Er lächelt und ö�fnet mir die Tür. Ganz o�fensichtlich hat er mich

erwartet. Er begleitet mich zum Aufzug und drückt den Knopf für die

oberste Etage.

»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Ms. Grant«, sagt er und

verschwindet, während die Aufzugtüren zugleiten.

Um Punkt elf Uhr morgens klingle ich an Evelyns Wohnungstür. Eine

Frau in Jeans und einer marineblauen Bluse ö�fnet mir. Sie ist um die

fünfzig, vielleicht ein paar Jahre älter, eine Amerikanerin mit asiatischen

Wurzeln und glatten tiefschwarzen Haaren, die sie zu einem


