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Das Buch

Vierzehn Minuten wurde es dauern, bis eine von Nordkorea abgefeuerte
Rakete auf der Insel Guam, US-Militarbasis im Pazifik, landet. Julian Aguon,
Menschenrechtsanwalt und Aktivist, nimmt uns dorthin mit: in eine Region, die
so wenig zum Klimawandel beitragt und doch so existenziell von ihm betroffen
ist. Denn dort entscheidet sich unsere Zukunft.

Der Autor

Julian Aguon ist ein indigener Menschenrechtsanwalt und Autor aus Guam. Er
ist der Grunder von Blue Ocean Law, einer progressiven Kanzlei, die an der
Schnittstelle der Kampfe um indigene Rechte und Klimagerechtigkeit aktiv ist.
Er ist aullerdem Mitglied des Beirats von Progressive International, einem
globalen Kollektiv, das sich 2020 formiert hat, um wegweisende Krafte uiberall

auf der Welt hinter einer gemeinsamen Leitidee von sozialer Gerechtigkeit zu
versammeln.
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Fur Ron - der mir beibrachte, was es heilst, Blut in den
Augen zu haben



Ich mochte singen, wie die Vogel singen, ohne mich zu
sorgen, wer zuhort oder was sie denken.

Rumi



Vorwort von
Arandbati Roy

In Momenten der Verzweiflung habe ich oft ein Bild vor
Augen, wie wir, die Menschheit, alle in einen Bus
gequetscht auf den Rand einer Klippe zurasen und uns
daruber streiten, welches Lied wir dabei horen wollen.

Vielleicht werden wir uns jetzt zumindest in diesem Punkt
einig - denn hier haben wir ein Gesangbuch voller Lieder,
die es wert sind, geschmettert zu werden. Selbst wenn wir
untergehen.

Kein Land fiir Achtpunkt-Falter (und eigentlich auch
Salanganen, Stare oder Buschgeckos) legt Zeugnis davon
ab, dass es in einer Welt, die taub geworden ist, noch eine
Musik des Widerstandes gibt, dass noch nicht alle Sprache
ihrer Poesie beraubt wurde, dass man inmitten
unterschiedlichster Formen unerbittlicher Gewalt, die alles
um sich herum ausloschen will, noch Zartlichkeit findet.
Julian Aguon schreibt mit einer Intelligenz, die fast schon
ausgestorben ist, plattgewalzt von einer anderen,
niedertrachtigeren Art der Intelligenz, einer engstirnigen
und abgestumpften, die man als Waffe benutzt und vor den



Karren des modernen Kapitalismus mit seinem
Fortschrittsglauben und Glucksversprechen gespannt hat.

In diesem Buch gibt es Lieder der Liebe, die zutiefst
personlich, erzahlerisch und politisch sind.

Es gibt Lieder von Wut und Widerstand.

Lieder von Tod und Erlosung.

Lieder vom Aussterben.

Lieder vom Meer und von Inseln, Lieder vom Ertrinken,
Lieder vom Schwimmen, Lieder von Fischen, Ihr-konnt-
mich-mal-Lieder.

Und dann gibt es da noch diese FulSnoten, die einen zum
Lachen und Weinen bringen. Liebesbriefe, absurde
Anekdoten und eine Beschreibung davon, wie der Autor
sich vor Freude fast in die Hose gemacht hatte, als er die
entscheidende Szene eines seiner Lieblingsbucher las.

Dieses Buch ist eine Umarmung.
Arundhati Roy
PS: Ich habe dieses sehr kurze Vorwort geschrieben, weil

ich ausdrucklich und offiziell Teil dieser Umarmung sein
wollte. Selbst wenn wir untergehen.



Die Fiﬂewaha,f\‘eh.
ewigen Lichts

Die Schriftsteller:innen, die ich liebe, verfolgen fast immer
eine Mission. Die Welt zu retten, Satz fur Satz. Uns zu
erlosen und uns unsere Redlichkeit wiederzugeben. Sie
nehmen nicht nur Kritik aus den eigenen Reihen in Kauf
(da Ernsthaftigkeit, wie es heilst, die Kunst ruiniert),
sondern auch, dass ihre Worte auseinandergenommen und
falsch verstanden werden. Dennoch opfern sie uns ihr
Talent und hoffen - wie die brillante Schwarze Feministin
Audre Lorde gehofft hatte -, dass ihre Worte dazu

beitragen, die Kluft zwischen Blindheit! und einem
besseren Selbst zu verkleinern. In anderen Worten: Sie
beherrschen die Sprachkunst, aber sie beherrschen auch
die Kampfkunst.

Und der Kampf hat begonnen.

Ob wir es mogen oder nicht, ob wir die Augen davor
verschliefSen oder nicht: Der Klimawandel hat uns einen
unerbittlichen Zeitplan auferlegt. Wenn wir dem
Sonderbericht des Weltklimarats uber 1,5 °C globale
Erwarmung Glauben schenken, bleiben uns noch ungefahr



zehn Jahre, um gemeinsam den Karren aus der ScheifSe zu
ziehen, unsere Emissionen einzudammen und dafur zu
sorgen, dass die Erde auch in Zukunft noch bewohnbar sein
wird. Dafur zu sorgen, dass es uberhaupt eine Zukunft gibt.

Und die Fragen fallen auf die Seele wie der Tau auf das
Grasland.?

Wie weiter? Wohin mit unserer Hoffnungslosigkeit? Ist es
nicht absurd, dass die Gemeinschaften mit dem kleinsten
CO,-Fullabdruck - wie die flachen Inseln und Atolle

inmitten des Pazifiks - den hochsten Preis fur eine Krise
zahlen, die wahrlich nicht durch unsere Hande entstanden
ist? Wie vertragt sich das leidenschaftliche Verlangen nach
Gleichheit und Gerechtigkeit mit der kalten Rede von
Schadensbegrenzung und Anpassung, die den weltweiten
Diskurs pragt? Wie konnen wir bei Verstand und zugleich
einfuhlsam bleiben? Um es mit der herausragenden Autorin
und Aktivistin Naomi Klein zu sagen: Wie bewahren wir uns
in einer sich erwarmenden Welt unsere Menschlichkeit?

Dieses Buch beantwortet leider keine dieser Fragen.
Zumindest nicht direkt.

Es versucht stattdessen, den Bogen jener unermudlich
wirkenden moralischen Kraft nachzuzeichnen, die so viele
Schriftsteller:innen dazu bringt, zum Stift zu greifen. In
gewisser Weise ist es eine Hommage an die Arbeit von
Aktivisten-Autorinnen - eine Arbeit, die darin besteht,



Zeugnis abzulegen, sich mit den Fragen der Zeit
auseinanderzusetzen, Kindern die Wahrheit zu sagen.

Dieses Buch versammelt ganz unterschiedliche Texte, die
zu verschiedenen Anlassen und fur ein immer wieder neues
Publikum verfasst wurden - von Abschlussfeiern und
Demonstrationen uber Geburtstage und Beerdigungen bis
hin zu einer nuklearen Bedrohung. Einige von ihnen waren
ursprunglich nicht zur Veroffentlichung bestimmt, sie sind
vielmehr aus alten Notizen und Tagebucheintragen
entstanden, die ich in besonders denkwurdigen Momenten
meines Lebens verfasst habe. Sie alle verbindet nicht ihr
Thema, sondern der Geist, aus dem sie entstanden, und das
ist vor allem ein Geist der Beharrlichkeit. Alle Texte, jeder
auf seine Weise, beharren auf dem Leben, egal zu welcher
Stunde, selbst in der Stunde des Todes.

Es gibt ein katholisches Totengebet, das die Kinder Guams
fruh lernen - wir, die wir schon gar nicht mehr aufzahlen
konnen, wie oft unsere Eltern uns den Rosenkranz haben
beten lassen. Das Gebet ist bei Katholik:innen auf der
ganzen Welt beliebt, aber hier tragen wir es noch naher am
Herzen, und sei es nur, weil der Tod so oft zu Gast ist.
Wenn eine geliebte Person stirbt, suchen wir das Haus
eines Familienmitglieds (oder die Dorfkirche) auf und beten
neun Nachte lang. Gemeinsam stimmen wir an:

O Herr, gib ihnen die ewige Ruhe
Und das ewige Licht leuchte ihnen
Lass sie ruhen in Frieden.



Ich habe diese Worte bereits Tausende Male rezitiert, doch
erst jetzt, wahrend ich dieses Manuskript zusammenstelle,
habe ich mich ernsthaft mit ihrer Bedeutung
auseinandergesetzt.

In einem der hier versammelten Beitrage (einer Rede vor
einer Abschlussklasse meiner ehemaligen Highschool)
spreche ich daruber, wie erst Paulo Coelhos Der Alchimist
mir verdeutlichte, was es heilst, sich als Erwachsener selbst
zu verwirklichen - und was es dazu braucht. In meiner
Rede erzahle ich den Absolvent:innen, dass sie, um den
Weg (von der Jugend ins Erwachsenenalter) erfolgreich
beschreiten zu konnen, lernen mussen, »ruhig zu werden«
- also die lautstarken Meinungen anderer herunterzuregeln
und stattdessen den Anweisungen des eigenen Herzens zu
folgen.

Ich erzahle ihnen von einem wunderschonen Gesprach
zwischen dem Alchimisten und dem Jungen. Die beiden
sind tagelang durch die Wuste gereist, und der Alchimist
erklart dem Jungen, dass diejenigen, die ausschlielSlich an
Gold interessiert sind, das Geheimnis der Alchemie nicht
verstanden haben - denn auch Blei, Kupfer und Eisen
haben ihre jeweils eigene Bestimmung, und wer den Weg
anderer zu durchkreuzen versucht, wird niemals um den
eigenen wissen.

Seitdem Dbegleitet mich dieses Gesprach. Wie ein
Druckgefuhl auf der Brust.



Ich glaube, ich weils nun endlich, warum.

Denn diese Einsicht gilt nicht nur fur unser materielles
Leben, sondern auch fur unser spirituelles. Ebenso wie die
Metalle der Erde haben auch ihre spirituellen Gegenstucke,
die Hoffnung oder der Glaube, unterschiedliche
Eigenschaften. Ist die Hoffnung nicht ein widerspenstiger
Lichtstreif in der Dunkelheit? Und ist der Glaube nicht das,
was uns dazu bringt, uns in ebendieser Dunkelheit auf den
Weg zu machen, im festen Vertrauen darauf, dass uns das
Licht leiten wird?

Und was ist mit dem ewigen Licht? Welche Eigenschaften
hat es?

Aus der Bibel wissen wir, dass das Einzige, was dem Licht
vorausgeht, die Liebe ist.

Ich glaube, das ist es.

Das ewige Licht ist die ursprungliche Schonheit.

Wenn wir das Totengebet rezitieren, bitten wir Gott, unsere
Lieben sicher ins Jenseits zu geleiten, und um ihnen den
Weg zu leuchten, opfern wir das Einzige, was wir haben -

unsere Liebe.

So ist es auch ein wenig mit diesem Buch. Es ist ein
Liebesbrief an junge Menschen.



