


Das Buch

Vierzehn Minuten würde es dauern, bis eine von Nordkorea abgefeuerte
Rakete auf der Insel Guam, US-Militärbasis im Pazifik, landet. Julian Aguon,
Menschenrechtsanwalt und Aktivist, nimmt uns dorthin mit: in eine Region, die
so wenig zum Klimawandel beiträgt und doch so existenziell von ihm betroffen
ist. Denn dort entscheidet sich unsere Zukunft.
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versammeln.
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Für Ron – der mir beibrachte, was es heißt, Blut in den
Augen zu haben



Ich möchte singen, wie die Vögel singen, ohne mich zu
sorgen, wer zuhört oder was sie denken.

Rumi



 

In Momenten der Verzweiflung habe ich oft ein Bild vor
Augen, wie wir, die Menschheit, alle in einen Bus
gequetscht auf den Rand einer Klippe zurasen und uns
darüber streiten, welches Lied wir dabei hören wollen.

Vielleicht werden wir uns jetzt zumindest in diesem Punkt
einig – denn hier haben wir ein Gesangbuch voller Lieder,
die es wert sind, geschmettert zu werden. Selbst wenn wir
untergehen.

Kein Land für Achtpunkt-Falter (und eigentlich auch
Salanganen, Stare oder Buschgeckos) legt Zeugnis davon
ab, dass es in einer Welt, die taub geworden ist, noch eine
Musik des Widerstandes gibt, dass noch nicht alle Sprache
ihrer Poesie beraubt wurde, dass man inmitten
unterschiedlichster Formen unerbittlicher Gewalt, die alles
um sich herum auslöschen will, noch Zärtlichkeit findet.
Julian Aguon schreibt mit einer Intelligenz, die fast schon
ausgestorben ist, plattgewalzt von einer anderen,
niederträchtigeren Art der Intelligenz, einer engstirnigen
und abgestumpften, die man als Waffe benutzt und vor den



Karren des modernen Kapitalismus mit seinem
Fortschrittsglauben und Glücksversprechen gespannt hat.

In diesem Buch gibt es Lieder der Liebe, die zutiefst
persönlich, erzählerisch und politisch sind.

Es gibt Lieder von Wut und Widerstand.
Lieder von Tod und Erlösung.
Lieder vom Aussterben.
Lieder vom Meer und von Inseln, Lieder vom Ertrinken,

Lieder vom Schwimmen, Lieder von Fischen, Ihr-könnt-
mich-mal-Lieder.

Und dann gibt es da noch diese Fußnoten, die einen zum
Lachen und Weinen bringen. Liebesbriefe, absurde
Anekdoten und eine Beschreibung davon, wie der Autor
sich vor Freude fast in die Hose gemacht hätte, als er die
entscheidende Szene eines seiner Lieblingsbücher las.

Dieses Buch ist eine Umarmung.

Arundhati Roy

PS: Ich habe dieses sehr kurze Vorwort geschrieben, weil
ich ausdrücklich und offiziell Teil dieser Umarmung sein
wollte. Selbst wenn wir untergehen.



 

Die Schriftsteller:innen, die ich liebe, verfolgen fast immer
eine Mission. Die Welt zu retten, Satz für Satz. Uns zu
erlösen und uns unsere Redlichkeit wiederzugeben. Sie
nehmen nicht nur Kritik aus den eigenen Reihen in Kauf
(da Ernsthaftigkeit, wie es heißt, die Kunst ruiniert),
sondern auch, dass ihre Worte auseinandergenommen und
falsch verstanden werden. Dennoch opfern sie uns ihr
Talent und hoffen – wie die brillante Schwarze Feministin
Audre Lorde gehofft hatte –, dass ihre Worte dazu
beitragen, die Kluft zwischen Blindheit1 und einem
besseren Selbst zu verkleinern. In anderen Worten: Sie
beherrschen die Sprachkunst, aber sie beherrschen auch
die Kampfkunst.

Und der Kampf hat begonnen.

Ob wir es mögen oder nicht, ob wir die Augen davor
verschließen oder nicht: Der Klimawandel hat uns einen
unerbittlichen Zeitplan auferlegt. Wenn wir dem
Sonderbericht des Weltklimarats über 1,5 °C globale
Erwärmung Glauben schenken, bleiben uns noch ungefähr



zehn Jahre, um gemeinsam den Karren aus der Scheiße zu
ziehen, unsere Emissionen einzudämmen und dafür zu
sorgen, dass die Erde auch in Zukunft noch bewohnbar sein
wird. Dafür zu sorgen, dass es überhaupt eine Zukunft gibt.

Und die Fragen fallen auf die Seele wie der Tau auf das
Grasland.2

Wie weiter? Wohin mit unserer Hoffnungslosigkeit? Ist es
nicht absurd, dass die Gemeinschaften mit dem kleinsten
CO2-Fußabdruck – wie die flachen Inseln und Atolle
inmitten des Pazifiks – den höchsten Preis für eine Krise
zahlen, die wahrlich nicht durch unsere Hände entstanden
ist? Wie verträgt sich das leidenschaftliche Verlangen nach
Gleichheit und Gerechtigkeit mit der kalten Rede von
Schadensbegrenzung und Anpassung, die den weltweiten
Diskurs prägt? Wie können wir bei Verstand und zugleich
einfühlsam bleiben? Um es mit der herausragenden Autorin
und Aktivistin Naomi Klein zu sagen: Wie bewahren wir uns
in einer sich erwärmenden Welt unsere Menschlichkeit?

Dieses Buch beantwortet leider keine dieser Fragen.
Zumindest nicht direkt.

Es versucht stattdessen, den Bogen jener unermüdlich
wirkenden moralischen Kraft nachzuzeichnen, die so viele
Schriftsteller:innen dazu bringt, zum Stift zu greifen. In
gewisser Weise ist es eine Hommage an die Arbeit von
Aktivisten-Autorinnen – eine Arbeit, die darin besteht,



Zeugnis abzulegen, sich mit den Fragen der Zeit
auseinanderzusetzen, Kindern die Wahrheit zu sagen.

Dieses Buch versammelt ganz unterschiedliche Texte, die
zu verschiedenen Anlässen und für ein immer wieder neues
Publikum verfasst wurden – von Abschlussfeiern und
Demonstrationen über Geburtstage und Beerdigungen bis
hin zu einer nuklearen Bedrohung. Einige von ihnen waren
ursprünglich nicht zur Veröffentlichung bestimmt, sie sind
vielmehr aus alten Notizen und Tagebucheinträgen
entstanden, die ich in besonders denkwürdigen Momenten
meines Lebens verfasst habe. Sie alle verbindet nicht ihr
Thema, sondern der Geist, aus dem sie entstanden, und das
ist vor allem ein Geist der Beharrlichkeit. Alle Texte, jeder
auf seine Weise, beharren auf dem Leben, egal zu welcher
Stunde, selbst in der Stunde des Todes.

Es gibt ein katholisches Totengebet, das die Kinder Guams
früh lernen – wir, die wir schon gar nicht mehr aufzählen
können, wie oft unsere Eltern uns den Rosenkranz haben
beten lassen. Das Gebet ist bei Katholik:innen auf der
ganzen Welt beliebt, aber hier tragen wir es noch näher am
Herzen, und sei es nur, weil der Tod so oft zu Gast ist.
Wenn eine geliebte Person stirbt, suchen wir das Haus
eines Familienmitglieds (oder die Dorfkirche) auf und beten
neun Nächte lang. Gemeinsam stimmen wir an:

O Herr, gib ihnen die ewige Ruhe
Und das ewige Licht leuchte ihnen
Lass sie ruhen in Frieden.



Ich habe diese Worte bereits Tausende Male rezitiert, doch
erst jetzt, während ich dieses Manuskript zusammenstelle,
habe ich mich ernsthaft mit ihrer Bedeutung
auseinandergesetzt.

In einem der hier versammelten Beiträge (einer Rede vor
einer Abschlussklasse meiner ehemaligen Highschool)
spreche ich darüber, wie erst Paulo Coelhos Der Alchimist
mir verdeutlichte, was es heißt, sich als Erwachsener selbst
zu verwirklichen – und was es dazu braucht. In meiner
Rede erzähle ich den Absolvent:innen, dass sie, um den
Weg (von der Jugend ins Erwachsenenalter) erfolgreich
beschreiten zu können, lernen müssen, »ruhig zu werden«
– also die lautstarken Meinungen anderer herunterzuregeln
und stattdessen den Anweisungen des eigenen Herzens zu
folgen.

Ich erzähle ihnen von einem wunderschönen Gespräch
zwischen dem Alchimisten und dem Jungen. Die beiden
sind tagelang durch die Wüste gereist, und der Alchimist
erklärt dem Jungen, dass diejenigen, die ausschließlich an
Gold interessiert sind, das Geheimnis der Alchemie nicht
verstanden haben – denn auch Blei, Kupfer und Eisen
haben ihre jeweils eigene Bestimmung, und wer den Weg
anderer zu durchkreuzen versucht, wird niemals um den
eigenen wissen.

Seitdem begleitet mich dieses Gespräch. Wie ein
Druckgefühl auf der Brust.



Ich glaube, ich weiß nun endlich, warum.

Denn diese Einsicht gilt nicht nur für unser materielles
Leben, sondern auch für unser spirituelles. Ebenso wie die
Metalle der Erde haben auch ihre spirituellen Gegenstücke,
die Hoffnung oder der Glaube, unterschiedliche
Eigenschaften. Ist die Hoffnung nicht ein widerspenstiger
Lichtstreif in der Dunkelheit? Und ist der Glaube nicht das,
was uns dazu bringt, uns in ebendieser Dunkelheit auf den
Weg zu machen, im festen Vertrauen darauf, dass uns das
Licht leiten wird?

Und was ist mit dem ewigen Licht? Welche Eigenschaften
hat es?

Aus der Bibel wissen wir, dass das Einzige, was dem Licht
vorausgeht, die Liebe ist.

Ich glaube, das ist es.

Das ewige Licht ist die ursprüngliche Schönheit.

Wenn wir das Totengebet rezitieren, bitten wir Gott, unsere
Lieben sicher ins Jenseits zu geleiten, und um ihnen den
Weg zu leuchten, opfern wir das Einzige, was wir haben –
unsere Liebe.

So ist es auch ein wenig mit diesem Buch. Es ist ein
Liebesbrief an junge Menschen.


