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Para Juan, Javier, Quique y Roger.
Por el tiempo de las peliculas
de Boris Karloff y las casas de espantos.

Y para Mary, antes de Shelley.



Una cosa alentadora que la Guia tiene que decir con respecto a los
universos paralelos es que no hay ni la mas remota posibilidad de
comprenderlos. En consecuencia, puede decirse “;Qué?” y “;Enh?",
incluso quedarse bizco y ponerse a hablar por los codos sin temor a
quedar en ridiculo.

Douglas Adams,
Informe sobre la Tierra: Fundamentalmente inofensiva



Carta |

A la sefiora Saville, Inglaterra
San Petersburgo, 11 de diciembre de 17**

No sé si te alegrara saber que NO ha ocurrido ningun
percance al inicio de una aventura que siempre
consideraste cargada de malos presagios. Pero es asi.
Todavia no ocurre nada horrible, para tu posible desencanto.

En este momento estoy ya en San Petersburgo, Rusia, y
NADIE HA MUERTO.

(Sé perfectamente con qué funesta palabra debes haber
completado esa frase de allé arriba: “AUN”. Pero permiteme
dibujar una sonrisa sardodnica. Y hasta emitir un ligerisimo
Ja. Sequido por otro Ja. No tengo intenciones de hacer el
caldo gordo a tu pesimismo, Margaret. Principalmente
porque el mio ya esta bastante a reventar, asi que NO
necesito mas ayuda.)

Oh, si, es verdad, querida hermana. Todos los dias, desde
gque me propuse esta expedicidon, me despierto pensando:
iQué demonios hago, empujando esta necedad, pudiendo
estar disfrutando de mis ahorros de otra manera?

No lo sé. Es como si no pudiera evitarlo.



:Te has sentido alguna vez asi, Margaret? ;O todo contigo
es hacer comentarios puntillosos y soltar risitas explosivas?
¢ Te has sentido alguna vez en tu vida como si tuvieras un
deber al que no pudieras sustraerte? ;Como si debieras tu
vida a una misién, un mandato... y negarte a obedecerlo
fuera como negar tu esencia?

No, supongo que no.

Te imagino ahora mismo llevandote un polvoroncito a la
boca mientras lees esto. Y acariciando al gato. Y torciendo
la boca en tu propia sonrisa sarddnica.

Bueno. Igual eres la Unica a quien puedo escribirle, asi
gue no te librards tan facilmente de mis noticias y mis
reflexiones.

Te decia que estoy en San Petersburgo y, aunque tu
sabes que lo mio no es el frio, no tengo miedo a continuar
con mi cruzada. El “inudtil” de tu hermano Robert esta a
punto de fletar un barco para conquistar el Polo Norte. Te
parece suficientemente buena esa misibn de vida?
Seguramente para estas mismas fechas, el ano préximo ya
habré descubierto el misterio de la atraccién magnética que
ejerce el Polo y mi nombre estara en la primera plana de
todos los diarios cientificos y las revistas de expedicionarios.
MI nombre y NUESTRO apellido (aunque ahora, claro, seas la
seflora Saville y vivas en East End y reniegues de aquel
tiempo en que ambos ordefidbamos codo a codo las vacas
del establo; por cierto, salidame a Jeremiah, dile a ese
esposo tuyo que no he olvidado que hizo trampa en el
cricket la ultima vez).

Con todo, a decir verdad... me espanta un poco el
imaginar esas tierras heladas a las que pronto llegaré.
Heladas y eternamente iluminadas. ;Sabias que el sol
NUNCA se pone alla? jNUNCA! (Dicen que una vez por afo
pero, para el efecto, no cuenta.)



Por suerte traje mi antifaz para dormir. El mismo con el
que hago menos tediosos los viajes a Kent en diligencia.

Pero la verdad es que he tenido que trabajar
mentalmente la idea. jUna tierra COMPLETAMENTE blanca y
CIENTO POR CIENTO iluminada! He intentado quedarme
viendo una pared de yeso con las cortinas corridas durante
el dia y sin apagar las lamparas durante la noche para
hacerme a la idea. Es aterrador, créeme. Sobre todo cuando
te das cuenta de que ya quieres largarte a la taberna mas
cercana y apenas han pasado quince minutos.

Tampoco hay tabernas en el Polo Norte, por si te lo
preguntabas.

Y quita esa sonrisa de la cara.

Seguramente sera una experiencia completamente
novedosa. Nada que haya vivido antes se le parecera, de
eso no tengo duda. Ni siquiera la vez que me encerraste en
el sotano durante aquella nevada sera remotamente
cercano. (Por cierto, nunca te lo agradeci, pero aprecio que
hayas llamado a nuestros padres cuando mis dedos de los
pies empezaron a ponerse como berenjenas.) Ni siquiera
esa hermosa experiencia sera parecida a lo que me espera.
Tampoco esa fria tarde en que me enterraste en la arena de
Black Pool hasta el cuello. (No te lo dije pero igualmente
agradezco que hayas llamado a la tia Gertrude cuando
empecé a ponerme, todo yo, como berenjena.)

Por cierto, estoy siendo sarcastico, hermanita (aunque
espero, de corazén, que tu y el gato estén pasando un buen
rato a mis costillas).

Es verdad que podria decirse que me he estado
preparando para algo asi durante toda mi vida. Leyendo,
jugando y fumando en vez de ir a la escuela. ;En qué
esperaban mis padres que terminaria? ;jAcadémico en
Oxford? Si antes de que me saliera el bigote ya estaba



haciéndome a la mar con balleneros que podian dormir de
pie sin soltar el timdén y sin soltar la botella por semanas
enteras.

iY todo por mi mala poesia!

iQuién iba a decir que s6lo embarcandome hacia el mar
del Norte iba a poder silenciar en mis oidos las risas de
aquellos que asistieron a mi Unico recital poético! (Aunque,
si somos completamente honestos, en realidad dejaron de
sonar cuando por fin eché por la borda a Tommy Chapman,
quien se empeid en seguirme, pero por favor no se lo
cuentes a sus padres.)

Podria decirse que me someti al hambre, al frio, la sed, la
falta de suefo y los avances romanticos de sujetos de
doscientos cincuenta libras que no han visto a una mujer
desde que sus madres los echaron de sus casas. Y por
voluntad propia!

Pero bueno... al final, todo valié la pena.

AUn recuerdo cuando aquel ballenero groenlandés me
ofrecié ser el sequndo de a bordo. jCuan orgulloso me senti!
(Ni se te ocurra mencionar que sélo éramos tres en el barco
(después de todo era una decision dificil para él (el tercero
era su cuiado (jpor supuesto que también te lo conté!))))

Lo cierto es que ahora tendré mi propio barco y mi propia
tripulacién. Sélo lamento no poder contar con un amigo, un
verdadero amigo, aunque sea para quitarle lo aburrido al
ajedrez, que ya me cansé de jugar frente al espejo.

He de decirte también, querida hermana, que aqui al
menos no hace tanto frio como esperaba. A los buenos
habitantes de San Petersburgo no les importa echarse un
0so0 encima (muerto y despellejado, se entiende) y eso
ayuda bastante a combatir las temperaturas de punto de
congelacién. No hay frio que pueda contra un buen abrigo
de oso de quinientos kopeks, liquidado en cdmodos pagos



mensuales (que, aqui entre nos, tal vez nunca termine de
pagar por completo, pues... ;qué terco abogado ruso
seguiria a un cientifico inglés moroso hasta el Polo Norte?)
Asi que ya lo sabes. Planeo partir hacia el puerto de
Arcangel en unas semanas, cuando el invierno ya vaya de
salida, para encargarme del barco y de los valerosos
marineros cuyos nombres han de ser ligados al mio cuando
al fin sea citado en los libros de historia de las aulas
inglesas.

No te estas burlando, Margaret...
0 si?
Eso me parecio.
Bueno. Ya te escribiré.
Con carifo,
Robert Walton

P. D. Di a Jeremiah que tampoco he olvidado aquella
apuesta que se negd a pagar. Dile que si no honra su
palabra, tal vez lo mencione en los libros de historia.



Carta Il
A la sefiora Saville, Inglaterra
Arcangel, 28 de marzo de 17**

Bien, pues no hay fecha que no se cumpla ni plazo que no
se venza, como dicen por ahi. Y he de decirte, querida
hermanita, que la frase me ha venido a la mente justo ahora
porque, no bien llegé el dia de cierta fecha de pago, llamé a
la puerta de esta maloliente hosteria en la que me estoy
quedando, uno de esos cobradores rusos carentes de
escrupulos. Honestamente, estuve a punto de devolver la
piel de o0so. Pero también es cierto que cuanto mas avanzo
hacia el norte, mas se hace necesaria una frivolidad como
ésta, asi que...

Como sea.

Vayamos a lo que es digno de celebrar. Y es esto:

He alquilado un barco y he contratado tripulacion.

Lo diré de otra manera por si no te ha quedado claro.

SOY EL CAPITAN DE UN BARCO.

No el primer oficial. No el contramaestre. No el grumete
que pela las papas y lava los bacines. No.

EL CAPITAN.



Estoy seguro de que en este preciso instante estas
sintiendo cdémo el remordimiento te hinca los dientes hasta
horadar tu piel. “Oh, nunca debi decirle a Bobby que era un
indtil cuando éramos ninos. jMe siento tan mal por ello que
tal vez acabe con mi vida!”

Bueno. Tampoco es para tanto. Pero me parece bien que
te corroa la culpa. Sobre todo por aquella vez que dejé
escapar las vacas y tu te reiste durante semanas. O por
aquella que puse a la abuela a tomar el sol sobre un
hormiguero y tu te reiste por dias. O esa otra en que
incendié las cortinas. Y la habitacién. Y media casa. Y tu...

Oh... ya veo tu juego. Me haces decir estas cosas para
volver a tus burlas. No lo lograras, Margaret. iNo les daré el
gusto a ti y a ese gato luciferino!

iY deja de desviar la atencién hacia cosas sin
importancia!

Te decia que alquilé un barco y contraté un buen pufado
de hombres. Todos ellos, lobos de mar. Gente decente y
trabajadora. Para empezar, puedo contarte con gran
satisfaccién que el lugarteniente es un excelente sujeto
inglés de largas patillas y recta espalda. Y lo consegui por
menos de la mitad de lo que cobraria cualquier otro
hombre. Por otro lado, el primer oficial es un sujeto sin
tacha. Sélo para que te des una idea, este muchacho estuvo
hace tiempo enamorado de una chica rusa y, aungue tenia
la aprobacion del padre de ella, antes de la boda tuvo a bien
preguntarle si en verdad lo amaba, a lo que ella, hecha un
mar de lagrimas, repuso que no, que amaba a otro. La
nobleza del que ahora es mi primer oficial lo llevé a buscar
a aquél, cederle su escasa fortuna y hasta apadrinar la boda
subsecuente. ;No es el acto de mayor nobleza que hayas
escuchado en toda tu vida? Naturalmente, para olvidar, este
buen muchacho ha decidido acabar sus dias sobre la



cubierta de un barco. Mi barco. El Piggyback. (Si, ya sé, pero
el 5.5. Rule Britannia costaba una fortuna.)

Bien. Historias como ésta son comunes entre mis
valerosos hombres.

Y antes de que empieces a pensar que en estas cartas
hay demasiado parloteo y muy poca acciéon, he de decirte
que solo estoy esperando a que mejore el clima para levar
anclas. De pronto, la lluvia, la nieve, la ventisca y el latigazo
del frio se han vuelto constantes aqui en Arcangel. Aunque
todo el mundo dice que es la forma que tiene el invierno
ruso de despedirse. Ojala asi sea.

En todo caso, no te escribiria tantas y tan sentidas letras
si no fuese porque la vida de un capitan es, creo habértelo
dicho ya, resignadamente solitaria. Ni un amigo tengo.
(Ahora juego al poker de prendas frente al espejo, lo cual
resulta un poco penoso. Sobre todo si el ama del maloliente
hostal en el que te hospedas abre la puerta de tu habitacién
sin [lamar primero.)

No. Ni un amigo tengo. Y no creo poder tener uno solo en
los dias por venir porque tampoco puedo dar demasiada
confianza a mis subordinados. Eso puede redundar en una
camaraderia que me reste autoridad. Tiemblo de imaginar
que alguno de ellos me pida licencia para ausentarse a
media expedicidon, guinandome un o0jo, sélo porque hicimos
migas durante el almuerzo.

O quiza sblo sea que detesto que me llamen Bobby.

En fin.

Tal vez ésta sea mi Ultima carta y también la dltima
noticia que tengas de mi. ;Te hace sentir mal eso? Lo siento
mucho pero no puedo evitarlo. Tal vez no haya modo de
hacerte saber cémo va la aventura en cuanto abandonemos
el puerto, porque nos adentraremos en lo mas ignoto de las
inexpugnables murallas del hielo septentrional. (Espero que



aprecies esa Ultima frase porgue la estuve pensando
durante un par de horas (el aburrimiento es mortal cuando,
para pasar las largas jornadas, no te tienes mas que a ti
mismo y una cabeza de alce disecada).)

Pero no se diga mas.

iA sotavento, que nadie mira atras! jDesplieguen las
velas! jLa gloria nos espera!

Ummh...
:Te estas burlando?
Bien. Eso me parecid.

iPor Dios, hermana! Sélo el creador sabe lo que me espera
en esta locura que, a cada minuto, siento mas como su
mandato que como una decisién propia. jEs toda una
insensatez! jPero es mi mision en la vida! Acaso muera de la
mas terrible manera. Acaso no halle mas que frio y
desolacién. Acaso...

Acaso...
Acaso todo esto te importa un bledo, jno es asi?

Me parece que no has dejado de abanicarte con el sobre de
esta carta mientras la lees, sin quitar esa sonrisita tan
irritante y sin dejar de tomar el té ni acariciar a ese fofo y
diabdlico felino al tiempo que...

Oh. En realidad no importa.

Como dije, eres la Unica persona a la que puedo escribir.
Y asi lo seguiré haciendo mientras haya oficina postal o algo



parecido.

Con carino,
Robert Walton



Carta Il
A la sefiora Saville, Inglaterra
7 de julio de 17**
Mi estimada hermana:

Si te llega esta carta, que espero sea asi, sera porque
Johnny Bloomberg ha pedido licencia para ausentarse
indefinidamente. Por si te lo preguntas, Johnny es un sujeto
con el que hice migas durante el almuerzo el primer dia de
viaje.

Sé lo que estas pensando, pero no es asi. Es un buen
tipo.

Y seguramente me reintegrara las quince libras que le
presté.

En todo caso, se ha mostrado como todo un caballero al
ofrecerse a volver a Arcangel y echar la carta en el correo,
aprovechando el paso de un barco mercante con el que nos
hemos topado.

Como veras, son éstas unas breves lineas apresuradas
que te escribo sélo para apaciguar tu inquietud por saber de
la suerte de tu pequeno hermano.

O tal vez no.



De cualquier modo, en este momento los muchachos
celebran una fiesta de despedida a Johnny Bloomberg y yo
he aprovechado para contarte, rapidamente, cémo van las
Cosas.

Ahora al menos vamos en la direccién correcta, pues el
contramaestre apuntd la proa por equivocacion hacia el sur,
(Si, de acuerdo, ahora veo por qué aceptd cobrar un sueldo
menor, pero es un buen cristiano, después de todo, jamas
dice una palabrota y da forma a sus patillas diariamente.)

Y ahora que estamos platicando, el primer oficial ya no
estd con nosotros. A las dos horas que zarpamos nos dio
alcance un buque de la policia rusa para invitarlo
cordialmente (en realidad, lo sometieron entre cuatro) a
contestar algunas preguntas. Resulta que el muchacho era
un estafador de poca monta y era perseguido desde hacia
varios anos por enamorar muchachas inocentes y huir con
sus ahorros. Asi que ahora debe estar picando piedra en
Siberia.

Lo cual no es, en absoluto, una tragedia. Los ocho que
seguimos a bordo estamos convencidos de nuestra mision y
actuamos como un solo equipo. Eso queda claro,
principalmente, a la hora de abrir una botella de vodka
(aungque no tanto al momento en que se agota).

Estoy convencido de que el espiritu de los muchachos es
inquebrantable.

Ahora es cosa de todos los dias ver pasar a nuestro lado
enormes témpanos y ninguno de los muchachos se ha
amedrentado por ello. Ya se nos rompié un mastil y también
fuimos atacados por dos horribles temporales. Y los
muchachos han respondido valerosamente a todo. Aunque
es verdad que se la pasan haciendo chanzas en ruso que no
alcanzo a comprender y que todo el tiempo estan pidiendo
gue aumente la racion de licor, son buenos muchachos en



general. (Si, un par de ellos ya tuvieron avances romanticos
hacia mi persona pero los he puesto en su lugar facilmente;
basta ponerles el abrecartas que me obsequiaste al cuello
para que vuelvan a sus labores sin chistar.)

El frio arrecia. Y el sol ya sélo se pierde en el horizonte
por breves minutos.

La sensacion de que algo terrible nos espera es muy
poderosa.

En mas de una ocasién he pensado que deberia
abandonarlo todo, volver a Londres y dejar que se me vaya
la vida asistiendo al teatro y a las casas de juego. Pero la
necesidad de ir en pos de mi destino me lo impide por
completo. De hecho, para serte muy sincero, ahora estoy
completamente convencido de que es el creador quien
comanda mis actos. ;Que cédmo puedo asegurarlo con tanta
contundencia? Pues bien, la prueba estd en que, siempre
que anoto la fecha de mi carta, me es imposible fijar la
fecha exacta. j;POR QUE TENGO QUE PLASMAR ESOS
MALDITOS ASTERISCOS?! ;POR QUE, SI TANTO TU COMO YO
SABEMOS QUE ESTE ES EL ANO DE 17**?

;Lo ves? Volvid a ocurrir.
Misterio.

En fin. No me arredro, al igual qgue mis hombres. Llegaremos
a donde tengamos que llegar.

Da mis saludos a todos alla en Inglaterra. Y dile a Jeremiah
que por fin conoci a alguien con una tripa mas prominente
gue la de él. El sujeto se llama Dimitri y seguro tiene mas
anos que Jeremiah de no poder mirarse los pies.



Me voy porque hasta aca se escucha cémo la fiesta de
despedida se transforma en trifulca de borrachos; nada que
no haya ocurrido antes; de hecho, ayer mismo. Asi que
pierde cuidado, hermana. No pasa de que algunos terminen
siendo arrojados al agua, lo cual es en cierto modo benéfico
pues pone a todos sobrios en dos segundos.

Me despido.

Espero que no por Ultima vez, querida Margaret. Pero si asi
fuera, jentérate de que aquella vez que mis padres te
descubrieron besandote en el granero con Waldo Stevenson,
si fui yo quien te delatd!

(No podia con eso en mi conciencia.)
(O tal vez si.)

Con carino,
Robert Walton



Carta IV
A la sefiora Saville, Inglaterra
5 de agosto de 17**

Mi estimada hermana, nos ha ocurrido un suceso tan
extrano que es imposible no plasmarlo aqui, aunque es muy
probable que cuando te llegue esta carta, yo ya haya vuelto
a casa y hasta nos hayamos visto las caras en la fiesta que
alguna asociaciébn de cientificos o expedicionarios o
cientificos expedicionarios haya celebrado en mi honor.

:Te estas burlando?
Bien. Eso me parecid.

El caso es que, no sé si tu lo sabes pero el Polo Norte no es
sino hielo y mas hielo. Si alguien te quiere hacer creer que
por aca es posible encontrar tierra firme de algun tipo te
esta queriendo tomar el pelo. Y te lo digo porque el otro dia
escuché a tus hijos hablar de un supuesto rumor en torno a
un sujeto que vive en estas latitudes y que se esta
preparando para, en pocos anos, llevar regalos en Navidad



a millones de niflos en un trineo volador. Bien, pues déjame
decirte que es mas facil creer lo del trineo volador que lo de
levantar una casa en este barrio, con sétano, calefaccion y
agua en la letrina.

Hielo y mas hielo. jEstas escuchando?

(Leyendo, pues.)

iHielo y mas hielo! Oh... para volverte loco. Miras en una
direcciéon y jcon qué te encuentras? Hielo. Y miras en otra
direccién para encontrarte... jcon qué, exactamente? Hielo,
exacto. jSdélo hielo! Y el sol, caminando por la linea del
horizonte como vigilandonos por todos los flancos. Hielo,
hielo, hielo. Y el sol dando vueltas en circulo frente a
nuestras caras. Hielo. Sol. Sol. Hielo.

iPara volverse loco!

Llevabamos casi una semana completamente varados en el
mismo lugar porque el hielo nos habia cercado por
completo. El barco no podia moverse ni una pulgada en
direccidon alguna. Hielo a babor. Hielo a estribor. Hielo en la
proa y (supongo gue ya lo adivinaste) hielo en la popa.

Ademdas de inmovilizados, estuvimos todos esos dias
cegados por una niebla ultradensa que lo pintaba todo de
blanco. TODO. DE. BLANCO. jComo flotar en la nada!
Estando en cubierta sentias la necesidad de palpar tu propio
cuerpo y asi asegurarte de no haberte convertido en humo.

iPara volverse loco, Margaret!

No creo exagerar si te digo que hubo un momento en que
el panico cundié por toda la embarcacion. Tal vez fue a
partir del instante en que grité: “jOh, Dios de los mares,



toma todas las vidas que quieras, pero déjame volver con
bien a casa!”, grito que, vale la pena aclarar, no fue tomado
de una forma muy positiva por la tripulacién. Empezaron a
hacer planes para amotinarse frente a mis narices. O tal vez
sélo fuese que la niebla no les permitia saber que me tenian
a dos palmos de distancia. Justo frente a sus narices.

Afortunadamente ayer por la tarde levanté la neblina. Y
no es que fuera muy reconfortante volver a nuestra vista de
sol y hielo y azul blanquecino y mas sol y mas hielo y mas
azul blanquecino y mas hielo. No. Porque, de hecho, en
cuanto pudimos volver a vernos las caras, la tripulaciéon ya
estaba desenredando una soga para atarme con ella. En
realidad la fortuna vino por el sur de la linea del horizonte. Y
justo es decir que nos impidié enfrentarnos unos con otros,
pues yo ya tenia en las manos un pedazo del mastil roto,
listo para probar su resistencia en |la cabeza de los seis
marinos amotinados (el séptimo, mi segundo de a bordo,
por cierto, no es que sea un dechado de lealtad, en realidad
habia decidido que, mientras no avanzara el barco, él no
tenia por qué cumplir con obligacion alguna, pues tal
eventualidad no estaba estipulada en su contrato de trabajo
y se la pasaba durmiendo).

Decia que estdbamos midiéndonos con las miradas
cuando vimos aparecer un trineo tirado por perros. Del cual
descendié un hombre. Que subié como si nada al barco. Y
me cobrd la mensualidad correspondiente del abrigo de oso.
Luego, con una eficiencia que sdélo es posible ver en
usureros y agiotistas, se fue en cuanto me extendié el
recibo.

Pero no es ése el suceso verdaderamente extrano del
qgue te hablaba al principio de la misiva. Sino lo que ocurrié
inmediatamente después.



Por la linea de popa volvié a aparecer otro trineo. Pero
esta vez si que tenias que dejar por completo lo que
estuvieras haciendo para poner atencién. Yo dejé caer el
pedazo de mastil. Y mis hombres la cuerda y las ganas de
someterme para tomar el control de la nave.

También tirado por perros, este trineo era una especie de
convoy de trineos, pues al carro principal seguian otros dos.
Y todos ellos, con gente de lo mas singular encima. Al
mando del primer vehiculo, iba el hombre mas grande vy
mas feo que te puedas imaginar. No, no exagero. Y creo
poder adivinar tus pensamientos, querida hermana, asi que
puedo refutarlos enseguida: mas feo que Jeremiah, aunque
no lo creas.

Oh, no te pongas asi. Una pequefia broma para distender el
momento.

Volviendo al relato... te decia que iba un hombre enorme y
muy feo guiando el trineo. Un verdadero fendmeno. A su
lado, una hermosa mujer con un peculiar traje negro
brillante, pegado al cuerpo, botas altas de montar y una
capa atada a su cuello que revoloteaba al viento. También
iba un nifo con ellos. Un nino que fumaba puro, por cierto.
Tal vez un duende malévolo, ahora que lo pienso. O un
enano. Y en los otros carros, una bruja, una mujer con una
tupida barba, un viejo calvo y ciego que rasgueaba una
guitarra, un jorobado... y el espectro de alguien. Si. Leiste
bien. Un individuo transparente flotaba a Ila misma
velocidad que ellos y parecia seguirlos con una socarroneria
particular en la mirada. De hecho, fue el Unico que reparé
en nuestro barco, pues hizo una venia con su sombrero
abombado, a modo de saludo, y continué detras de tan
extravagante comitiva.



Tal vez no esté de mas contar que el ciego entonaba una
canciéon festiva. La Unica descripcién que a mi parecer les
hace justicia es ésta: eran una especie de horrendo y
estrambotico carnaval ambulante que siguié su camino por
encima del hielo hasta perderse de nuestra vista.

Después de algo asi, todos aquellos aln con sangre en
las venas convinieron en que lo que hacia falta era echarse
una buena dosis de vodka en el ganote. Y yo estuve
completamente de acuerdo.

Olvidamos nuestras rencillas y compartimos varias
botellas en la bodega del barco hasta que mi contramaestre
se apersond a media tertulia para avisarme que habia mar
de fondo, que el hielo se habia desquebrajado y que
podiamos continuar nuestra expedicion. De cualquier modo,
nadie ahi se sentia con ganas de volver a cubierta a
desplegar las velas o levar el ancla, asi que obligué al
hombre de las patillas perfectas a unirse a la fiesta.

Es justo decir que el nuevo dia me sorprendié tumbado
entre dos costales de papas a los que, en mi sueno, habia
conferido cualidades de bailarinas de vodeuvil.

“Capitan, tiene que venir a ver esto”, fue el grito de uno
de los marinos que me hizo, al fin, levantar a trompicones y
salir de la bodega para confrontar el hielo y el sol y el hielo.

Cuando llegué a cubierta, con un dolor de cabeza colosal,
me encontré con los siete hombres encarando a otro que,
de pie sobre la helada superficie pegada a estribor, los
increpaba. Se trataba de un tipo como de mi edad y, a todas
luces, europeo, aunque claramente desesperado, tiritando
de frio y con los ojos inyectados en sangre. A su lado se
encontraba un trineo tirado por un solo perro desfallecido,
echado de costado y con la lengua de fuera.

“Déjenme subir, malvivientes. jReclamo este barco para
ir en pos de un monstruo que merece morir! jSo6lo asi



salvaremos a la raza humana de la extincién!”

Ese fue el pequefio discurso que alcancé a oir al
momento de llegar al lado de mi fiel tripulacién.

Cualquiera diria que un sujeto como ése, en mitad de la
nada, tendria que haber pedido asilo en nuestra nave con
mejores maneras... pero no fue asi. De hecho fui informado
gque ya habia intentado subir tres veces a la fuerza, mismas
que habia sido arrojado fuera, al agua o al hielo,
dependiendo de la punteria de los marinos.

“Yo soy el capitan. Digame qué se le ofrece”, lo conminég,
intentando un posible dialogo.

“Capitan, es de vida o muerte. ;Qué direccion llevan?”

“El Polo Norte. No descansaremos hasta llegar ahi.”

A esta aseveracion se levanté un claro rumor de
descontento. En la fiesta les habia prometido a mis hombres
que volveriamos a Arcangel cuanto antes a buscar un buen
garito con juego de naipes y vodevil. Pero con un ademan
los acallé, haciéndoles ver que cualquiera promete el
mundo cuando tiene cinco vodkas en la sangre.

“iBien!”, rugié el hombre. “Necesito confiscar el barco
para ir en pos de un demonio horrendo y su espantosa
banda de secuaces. Seguro saben de lo que hablo. jDeben
haber pasado por aqui!”

“Se equivoca. No hemos visto pasar ni un pinguino”,
gruind un marino.

“No seas imbécil. No hay pinguinos en el Polo Norte”, lo
corrigié otro.

“Tal vez por eso no hemos visto pinguinos”, rio un
tercero.

“O tigres de Bengala”, solté un cuarto.

“iA callar!”, troné el egregio capitan del Piggyback. “Lo
siento, sefor, pero aunque los hayamos visto pasar, no
tenemos nada que ver con ese asunto, asi que le



suplicamos siga su camino y nosotros el nuestro. Que tenga
buen dia.”

El demencial hombre, quien ya se veia intentando subir
por la fuerza al barco y siendo nuevamente arrojado al
blanco y mas blanco hielo de la llanura polar, dejé escapar
una clara exhalacién de rendimiento. Fue justo al momento
en el que movié con la punta del pie al perro tendido a su
lado para constatar que estaba muerto y mas que muerto
de cansancio. Creo que dijo, entre dientes, algo asi como:
“Al demonio la gloria y la fama universal, primero esta la
venganza”.

Admito que me simpatizé en ese momento.

“;Dijo algo respecto a la gloria y fama universal?”, pensé.
“;Qué no es eso lo que nosotros también estamos
persiguiendo?”

:iQué no es eso lo que todo hombre persigue en la vida?

“iLes prometo rigueza como jamas pensaron tener si me
ayudan a atrapar a esa punta de traidores que
probablemente vieron pasar!”, grité a voz en cuello.

Recuerdo entonces que pensé: “Bueno, también esta la
fortuna. Eso es cierto”.

Al instante todos mis hombres, incluyendo al
contramaestre, gritaron al unisono: “jSe fueron por alla!”.

Y le arrojaron una cuerda.

13 de agosto de 17**

El nuevo hombre a bordo se llama Victor Frankenstein. Y
aunque al principio se comporté como un maldito demente,



después de una semana de estar con nosotros creo que ya
puedo afirmar con toda certeza que se trata de un maldito
demente.

Hay dias en que rie a solas. Y hay dias que llora a solas. Y
luego combina ambas cosas. Es un poco espeluznante, la
verdad, y la tripulacion ha empezado a murmurar. Muchos
creen que no hay fortuna que valga la pena si por ella hay
que compartir suerte con un tipo al que se le va tanto la
olla. Sin embargo, considerando que yo agoté mis ahorros
en esta locura y que no puedo prometerles siquiera un bono
por buen desempeno al terminar la misién, todos se lo
piensan dos veces.

Y aqui estamos. Con la proa apuntando hacia el Polo.

Con todo, Victor es lo mas parecido a un amigo que tengo
en este momento. El segundo dia lo invité a mi camarote y
sugeri jugar péker de prendas para romper el hielo (de
hecho, asi lo expresé, esperando ser gracioso, cosa que no
funciond), él se negdé rotundamente y traté de hacerme
entender que no valia la pena entusiasmarse de ninguna
manera con él porque era un hombre muerto con
antelacion.

Naturalmente, Margaret, intenté hacerle ver que habia
sido una broma, que yo en realidad esperaba que fuéramos
buenos amigos (y recalqué la palabra “amigos” varias
veces), pero él seguia en sus trece perorando que su
destino estaba marcado por el implacable sello de Ia
fatalidad.

Luego lloré y rio y, en fin, no fue un buen comienzo.



Pero a lo largo de los dias, he podido confirmar que no
piensa incendiar la nave o ahorcarme durante el suefo. Sélo
una cosa tiene en mente: dar con el demonio al que
perseguimos.

Y, para serte sincero, cuanto mas avanzamos y cuanto
mas otea el horizonte con la esperanza de dar con aquel
trineo que vimos pasar hace mas de una semana, yo
también me pregunto si no serd que todos estdbamos
destinados a esto Unicamente, a ir en pos de un monstruo
(a mi no me veas, es Frankenstein quien se expresa de esta
manera del sujeto) porque incluso la labor original ya me
parece absolutamente insulsa.

Seamos honestos, Margaret, ;por qué alguien en sus
cabales querria fletar un barco en direccién al Polo Norte?

(En qué DEMONIOQOS estaba pensando cuando se me ocurrié?

O acaso todo sea un capricho de nuestro creador. Y nosotros
seamos sblo sus titeres.

:Captas el punto?

(jEsos malditos asteriscos de alla arriba no dejan de
quitarme el sueno!)

En fin...

Vale la pena decir que Victor y yo ahora compartimos el pan
y la cebolla. Y el vodka, de vez en cuando. De hecho, he
detectado que un poquito de alcohol en las venas le permite
serenarse y dejar a un lado el discurso de que es un hombre



