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PROLOGO

Joaquin Caparros

a confianza es un grado, dicen. ¢Quién podria pensar que en el

cada vez mas profesionalizado y exigente mundo del fatbol

confiar en los méas jovenes podria considerarse una marca de la

casa? En el Athletic Club se juntaron el hambre y las ganas de
comer. Llegué a Lezama y puedo decir que encontré la horma de mi zapato
al toparme con un adolescente diferente, sin pelos en la lengua y sin
verglienza ninguna en el campo, un espiritu contestatario con una
determinacion inquebrantable para llegar a ser futbolista profesional, con
toneladas de ganas de aprender e impaciencia por demostrar.

Peldano a peldano, multilateralmente asesorado, protegido —a veces—
por sus compaieros, esas piernas fuertes y esa cabeza obstinada empezaron
a destrozar hojas del calendario. Recuerdo de su mano una de mis frases
clasicas: “El fatbol nos va a matar”.

Para sobrevivir en este fatbol vertiginoso y descontrolado, de mucho
ruido, de poca pausa, de memoria de pez, necesitamos buenas noticias,
historias de apego a la tierra y a los colores. Precisamos episodios de
superacion ante las lesiones, profesionales a veces descarados y nimeros
redondos que celebrar. Iker, aquel nino de pelo rizado pegado a un balén,
ya lleva méas de diez anos dando guerra desde que me dijeron que €l era un
jugador distinto. Y acertaron, acertamos.



Foaquin Caparros, primer entrenador de Iker Muniain en el primer
equipo del Athletic Club



NOTA DEL AUTOR

| historico Mestalla seguia ahi, desconocedor de que el paso del

tiempo traeria una crisis que golpearia inmisericordemente al

sector de la construccion y sin saber, tampoco, que el fatbol

moderno de los nuevos inversores con exiguas raices
emocionales no propiciaria, al menos de momento, su paso a los anales de
la historia.

Por aquel entonces, 30 de mayo de 2009, jornada 38 de la competicion
liguera de la campana 2008-09, Tker Muniain Goni (Pamplona-Iruia, 19
de diciembre de 1992) era, en la mas benévola acepcion del término, un
mocoso de 16 anos que observaba el partido entre el Valencia CF y el
Athletic Club embutido en una parka no apta para menores.

Lo hacia entre incrédulo y enfadado, y, pese a la 16gica alegria del recién
aterrizado, vivio aquel momento como una tremenda desilusion para sus
mas cercanos. Nada mejor que el principio de una historia para poder
entender lo que vendria después. Al sentarse en aquel momento a la vera
de Tker Muniain, eran ya palpables los primeros retazos de su caracter
fuerte y ganador, de sus manias y de sus firmes convicciones. Sin embargo,
con el paso del tiempo, mas de una década después, cualquier persona que
haya intimado con Iker ha aprendido a conocerle y ha podido constatar
que con €l es imprescindible dejar botar la pelota antes de rematar o
despejar, una metafora como otra cualquiera para referirse a la nefasta idea
de intentar abordar al Tker jugador o al Iker persona en caliente y mas tras
un revés inesperado. Fue uno de los primeros sopapos de realidad, le
siguieron otros, pero en su haber figuran, sobre todo y ante todo, legiones
de gratificantes momentos ganados a pulso.



Irreverente a veces, rebelde sin causa otras muchas, creyente heterodoxo
en lo que a cuestiones religiosas se refiere, amante de la tauromaquia un
poco por casualidad y bastante mas por la tradicion de su Pamplona natal,
Iker quiere huir de sus primeros clichés juveniles y lo hace de la mano de la
madurez, si es que esta llega para los rebeldes con causa.

Y todo lo anterior, o casi todo, gracias a su desempeno en los terrenos de
juego, a su necesidad de mantener un contacto a veces febril con la pelota
—Marcelo Bielsa lo definird en estas paginas como un enamorado del
fatbol—, a una fuerza de voluntad a prueba de adversidades y, también, a
un deseo irrefrenable de mejorar en todos los ambitos.

Infinidad de conversaciones de entranables ‘paticortos’ en jardineras de
aeropuertos, en mil y un hoteles de vaya usted a saber cuantos paises, a pie
de campo o al abrigo del Serantes gastrondomico, discusiones sin concesion
alguna e incluso lagrimas al recorrer los agrestes caminos de la memoria,
han dado luz a un proyecto en forma de libro y que solo tenia una
condicion previa: intentar reflejar como es el Iker persona, sin conservantes
ni edulcorantes, mas alla de sus regates y goles, que por supuesto tienen
hueco. Hacerlo en tono pastel habria sido demasiado plano y demasiado
aburrido... Y él no es asi.

Quien decida bucear en estas paginas encontrara la escala de grises del
protagonista, sus dias alegres y los que menos, sus cuitas, sus desvelos, sus
muchas e invasivas manias y sus cicatrices. Se podra topar de frente con
una querencia, a veces enfermiza, por ser futbolista, que le llevo a apartar
aspectos nucleares en la vida de otros jovenes y que le obligd a renunciar a
muchas cosas. Cada policromado capitulo forma parte de la banda sonora
de su vida, con las minimas dosis posibles de barniz.

Hemos recorrido su ya dilatada actividad profesional, pero también sus
precoces experiencias balompédicas, una pubertad casi perdida y la vida
mas alla del calor del vestuario, retales sin los cuales seria imposible
entender su transito. Ademés, hemos vivido sus reinvenciones, su
constante proceso de aprendizaje e, incluso, un confinamiento y el paron de
la actividad futbolistica y social por una pandemia. Lo hemos hecho de la
mano de muchas de las personas que han compartido con ¢l espacios en la



calle, en casa, en el campo y en el vestuario. Y también orientados por
aquellas que han acumulado roces y confidencias en su todavia inacabada
experiencia vital y profesional. Gracias a quienes han aportado
desinteresadamente sus testimonios, y al periodista Arnau Segura por su
colaboracion y paciencia, que ha ayudado en la edicion de este texto.



Capitulo 1

De la TxantreaalLezama




as palomas de la plaza reposan hoy tranquilas, en paz, sabiéndose

vencedoras de una guerra que antano tuvieron méas que perdida,

igual que las mesas de la terraza del bar o las persianas metalicas

de las tiendas. Algunos vecinos todavia recuerdan a un chaval

bajito, rubio e inquieto que correteaba por la plaza persiguiendo
siempre un balon, mientras acaban de apurar cafés y botellines entre
mascarillas, signo inequivoco de unos tiempos distintos que han acabado
de alejar a los jovenes de las aceras.

“Cada dia se juega menos en la calle’, lamenta Tker Muniain Goni,
poseido por la nostalgia al regresar a los origenes, a la infancia. A aquella
habitacion empapelada con posteres de futbolistas del namero 4 de la calle
pamplonesa de Miranda de Arga, en el barrio de la Txantrea. Cuando llego
a esos bloques de pisos de obra vista por primera vez, recién nacido, la
Txantrea ya no era el Barrio conflictivo al que cantaba Barricada en los 80,
0 ya no lo era tanto, y en la cuna le aguardaba un balén de espuma. Crecio
con esa pelota en una mano y el biberon en la otra, y poco después, llego el
primer Mikasa de triAngulos negros y blancos. El recuerdo de Iker dicta
que se lo regal6 su padre. El del padre, que entraron juntos en una tienda
de deportes de Pamplona y que, al ver el balon colgado del techo, Iker no
pard de reclamarlo hasta que €l se lo compro. Fuera como fuese, la pelota
todavia la guardan. “Pesaba lo que no esta escrito’, afirma Iker. Y dolia. Y
tatud decenas de caras. Pero nunca pesdé méas que las ganas de perseguirlo
de la cuadrilla, siempre unida, desde la infancia. Jugaban al fitbol todo el
dia, tanto en el patio del colegio Hijas de Jestis como en la calle, saltando
de plaza en plaza. El barrio entero se presentaba, a sus ojos, como un
campo gigantesco, kilométrico, como una llanura vasta e inacabable. “En el
barrio estabamos todo el dia con el balon. No necesitibamos nada mas
para ser felices”, evoca. Apenas paraban para hablar de fatbol, sonando en
voz alta. Y para comprar chuches en la panaderia Belén. Eran las tinicas
pausas posibles. Las tnicas treguas permitidas. Iker siempre compraba
unas moras pequenas. Valian una peseta cada una, y cuando se agotaba el
dinero que le daban sus padres, Nuria y Fernando, aparecia la figura de
Genaro, un vecino del barrio de toda la vida, el responsable de sortear el



jamoén cuando jugaba el equipo de fatbol, la Union Deportiva Cultural
Txantrea Kirol eta Kultur Elkartea. Cada lunes le preguntaba a Iker
cuantos goles habia marcado y le regalaba una moneda de 25 pesetas por
cada uno que habia conseguido transformar.

Igual que tantos otros dias, a falta de balones, bastaban tetrabriks,
botellas o piedras, y que los arboles de las plazas y los bajos de los bancos
ejercieran como porterias, muchas tardes ni siquiera hacia falta bajar a la
calle para disfrutar del ftbol. Uno de los primeros recuerdos de Andoni, su
hermano, es jugar al balompié en el pasillo de casa de su abuela materna,
Piedad, contra Iker y ella. En aquellos partidillos improvisados, Andoni,
tres anos menor, y Piedad formaban un equipo; Iker, el otro, casi siempre
ganador.

Cuando los turnos del trabajo de Nuria, en la biblioteca de la
Universidad Pablica de Navarra, y de Fernando, en una fabrica de
amortiguadores de las afueras de Pamplona, se solapaban, Piedad cuidaba
a los hermanos en su casa. Aun los recuerda atornillados al suelo viendo
Oliver y Benji antes de ir a la escuela, apurando hasta el Gltimo segundo.
“Nunca acababan de meter gol”, acentiia. Mas de una vez le dijo a Nuria
que pensaba en comprarse un coche de los que se pueden conducir sin
carné porque siempre tenian que salir corriendo al colegio para no llegar
tarde.

A Iker nadie le puso la pelota en los pies, pero ya llevaba el amor por el
fatbol en la sangre. Su padre, cosecha del 64, lleg6 a hacer pruebas para
ingresar en las categorias inferiores del Athletic y habia jugado en Tercera
Division con la UDC Txantrea, el mismo equipo al que llevo a Tker cuando
tan solo tenia cuatro afos y medio. El nino empezo jugando a fatbol sala
en el pabellon del barrio, uno de los grandes manantiales del fatbol
navarro. Una tarde de junio de 2000, con solo siete anos, y junto a otros
300 vecinos, incluso acompand al primer equipo a Zubieta, en un partido
de la sexta y dltima jornada de la promocién de ascenso a Segunda B
contra el filial de la Real Sociedad. La UDC Txantrea, vinculada al Athletic
desde 1974, perdi6 ante el segundo equipo donostiarra, pero acabd
subiendo por ascensos compensados y en el curso 2000-01 el barrio



disfrutd por primera y tltima vez de la categoria de bronce. Los sabados iba
a ver a los mayores, también vecinos del barrio, y en el descanso saltaba al
verde a jugar con sus amigos y companeros.

Iker todavia recita, casi entera, de memoria, la alineacion de su equipo
de aquellos tiempos: Ifigo Eguaras, Pablo Coscolin (intimo amigo desde el
paritorio), Yoel Sola.... Comandado por Iker, ese equipo llego a situar a la
UDC Txantrea al mismo nivel que el CA Osasuna, e incluso unos
centimetros por delante, al tiempo que copaba las convocatorias de la
seleccion navarra. “Con once o doce anos le vi jugar por primera vez, en un
Osasuna-Txantrea de la final de la copa territorial. ‘Mira como juega al
fatbol ese pequenajo, ese pequeno diablo, me dije”, enfatiza el ‘Kuko’
Ziganda, que mas adelante se cruzaria con Iker en el vestuario de Lezama.

Resultaria redundante recoger los recuerdos de companeros, rivales y
entrenadores que lo vieron volar durante esos dias con la casaca azul de la
UDC Txantrea. Todos convienen en que estaba un escalén por encima, o
diez, y la prueba mas fehaciente de ello es que, en lo futbolistico, lo
adelantaron cuatro cursos en la escuela. Solo tenia seis anos y apenas
cursaba segundo de primaria cuando Ifigo Pérez lo reclutd para el partido
diario entre los de sexto A y los de sexto B, cuatro anos mayores: lo que va
de un Mundial al siguiente. “Cuatro anos ahora no son nada, pero entonces
eran un mundo’, comenta Ifigo.

Cuando en el recreo jugaba con los de su clase muchas veces lo hacia
como portero. “Si ibamos perdiendo, cuando nos tiraban a puerta cogia la
pelota y salia corriendo hacia la otra porteria, con los guantes y todo,
intentando driblar a los contrarios para marcar. Me lo pedia el equipo’,
apunta Iker. “En esos partidillos habia que ganar como fuera’, justifica. Por
aquel entonces, Andoni ya tenia el encargo paterno de recoger las
sudaderas, las mochilas y todos los objetos que su hermano se iba dejando
olvidados tras de si junto a los postes de las porterias.

La porteria le fascin desde nifo, hasta el punto de tener un poster de
Vitor Baia en su cuarto. Su primer idolo, aun asi, fue Julen Guerrero. El
genial mediapunta de Portugalete se gan6 su amor eterno una tarde de
finales del siglo pasado, en la que Fernando condujo a Iker hasta Lezama



