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Über dieses Buch

Alte Welt, neue Hoffnung

Die Hafenmetropole Hamburg ist rettungslos überfüllt, es

kocht wie in einem Kessel. Bei den Auswandererhallen werden

mit den Hoffnungen der Menschen auf ein besseres Leben

rücksichtslose Geschäfte gemacht.

Hier arbeitet Ava – unermüdlich, Tag für Tag, nachdem ihre

einzige Hoffnung zerschlagen wurde, in Amerika ihre Familie

zu finden. Sie wurde gnadenlos hintergangen. Von der Frau, die

ihr näherstand als eine Schwester. Trotzdem sorgt sie sich um

Claire. Sie sucht nach ihr, überall, doch diese ist wie vom

Erdboden verschluckt.

Claire musste alles aufgeben, um sich zu retten. Sie musste

Ava verraten, ihre Mutter verlassen, alle Brücken hinter sich

abbrechen. Aber ihr Stolz und ihr Eigensinn helfen ihr durch

die dunkelsten Stunden. Denn nun wird sie kämpfen. Gegen

sich selbst. Um Ava. Um die Liebe. Und um ihr Leben.

Zwei Frauen. Verbunden durch Freundschaft, getrennt

durch Verrat. Nur zusammen können sie zu sich selbst finden.
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Für meine Schwestern



Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh

 

Auszug aus einem Auswandererlied



Das Meer

Es gab kein Zurück. Immer schneller pflügte das Tenderboot

durchs Wasser. Der Wind zerrte an ihren Haaren, Gischt

benetzte ihr Gesicht. Im Nebel wartete das riesige Schiff auf seine

Passagiere. Möwen umkreisten die Schornsteine, kleine

geisterhafte Schatten vor dem Hintergrund der noch aufgehenden

Sonne. Die Dampfbarkassen, die den Ozeanriesen an der

Elbmündung der Nordsee übergeben würden, lagen schon bereit.

Sie konnte Menschen auf dem Oberdeck sehen, Damen mit

Hüten, winkende Kinder. Aber erst, als sie die Gangway betrat,

das Vibrieren der Maschinen unter ihren Füßen spürte, konnte sie

es wirklich glauben.

Was tun wir nur, dachte sie. Ein Schwindel erfasste sie. In

diesem Augenblick spürte sie eine große, warme Hand an ihrem

Rücken, und instinktiv lehnte sie sich haltsuchend in die

Berührung. Zumindest war sie nicht allein.

Doch der Mann hinter ihr war der falsche Mann. Es war die

falsche Hand, die falsche Berührung. Sie schloss die Augen und

versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Wie hatte alles so furchtbar

schiefgehen können? In einem Anflug von Panik drehte sie sich

um und blickte zurück in Richtung Hamburg. Doch er zog sie am

Arm zum Oberdeck, und nach einem letzten inneren Aufbäumen,



bei dem alles in ihr zu schreien schien, dass sie die falsche

Entscheidung getroffen hatte, gab sie nach und folgte ihm.

Vielleicht war es gut so.

Vielleicht würde ihr Leben auf der anderen Seite des Ozeans

endlich einen Sinn ergeben.



Altes Land

1963

Der Hof lag im Dämmerlicht. Es flimmerte durch die Blätter

der Birken, sickerte wie Wasser über das moosbewachsene

Reetdach, zog helle Streifen über den Stall und die Wiesen.

Alles hier erzählte vom Verfall, von Jahren, die niemals

wiederkehren würden. Die Trauerweide beugte sich über den

Kräutergarten, als wollte sie darin versinken, das Haus mit

seinem löchrigen Mauerwerk und den eingeschlagenen

Fenstern schien, als würde es jeden Moment zu Staub zerfallen.

Eine ganz besondere Ruhe lag über dem Bild. Eine Ruhe, die ihr

sagte, dass niemand hier war. Schon lange nicht mehr. Und

auch niemand mehr kommen würde. Höchstens, um den alten

Bauernhof abzureißen.

Vielleicht wäre es das Beste, dachte sie, als sie am Zaun

stehen blieb und dem Gefühl nachspürte, das der Anblick des

Moorhofs in ihr aufsteigen ließ. Vielleicht muss man erst alle

Spuren der Vergangenheit begraben, bevor man mit ihr

Frieden schließen kann.



Die Wolken schwammen in einem riesigen blauen Ozean

über ihrem Kopf. Im Alten Land hatte der Sommer schon

immer eine besondere Weite, einen besonderen Geruch. Auch

hier, an seinen Rändern, tief im Moor. Als sie die Pforte

aufdrückte und unwillkürlich tief einatmete, mischte sich der

Duft des Flusses und der Wiesen mit Holz und Erde, mit Heu

und Wasser aus den Marschgräben. Irgendwo hinter dem Grün

lag der Deich. Und dahinter glitzerte die Este, die Lebensader

der Elbmarsch. Es war so windstill, dass sie aus weiter Ferne

die Klappermühlen in den Kirschbäumen hören konnte.

Ihre Hand zitterte, als sie das Seitentörchen aufdrückte und

das hohe Gras sich gegen das Holz stemmte. Aber ihre Hand

zitterte jetzt immer.

«Mama, ich helfe dir doch!» In der Stimme ihrer Tochter

schwang Ungeduld.

«Ich habe dir gesagt, ich will das alleine machen.» Auch sie

war angespannt. So lange hatte sie auf diesen Moment

gewartet, ihn immer wieder hinausgezögert. Sie wusste nicht,

was sie glaubte, hier zu finden. Antworten vielleicht.

Oder neue Fragen.

«Warte bitte beim Wagen.»

«Und wenn du hinfällst? Dort drinnen ist sicher alles

morsch, ich kann doch …»

«Nein!» Sie fuhr herum, und ein Blick genügte, um Kat

verstummen zu lassen. Inzwischen war sie vielleicht alt, die

Hände zitterten, und die Beine wollten nicht mehr so, aber ihr

Blick war noch genauso eindringlich wie früher.



«Schön, wie du willst. Aber dann lass die Tür auf, damit ich

höre, wenn du durch den Boden brichst!» Kat rückte ihr

scheußliches neumodisches Hütchen zurecht, das die grauen

Haare auch nicht verdecken konnte, und ging zum Wagen. Eine

fünfzigjährige Frau, bockig wie ein kleines Kind. Manche Dinge

änderten sich nie.

Sie beobachtete, wie ihre Tochter sich, beim Wagen

angekommen, sofort eine Zigarette anzündete, und konnte

förmlich sehen, welche Gedanken dabei hinter ihrer Stirn

vorbeizogen. Es war ihr egal. Schon lange hatte sie aufgehört,

sich darum zu kümmern, was andere von ihr dachten, ob sie sie

schwierig oder seltsam fanden. Sie drehte sich um und ging

durch das Törchen.

Es war ein kleiner Hof. Hier gab es keine Brauttür, keine

Giebelschwäne, keine Prunkpforte wie auf den meisten der

restaurierten Anwesen im Herzen des Alten Landes, an denen

sie in der letzten Stunde vorbeigefahren waren. Als sie näher

kam, über die zugewucherten Steine schritt, hätte sie doch

gerne Kats Arm zum Festhalten gehabt, der Boden war uneben

und voller Stolperfallen. Aber sie würde sich nicht umdrehen

und nach ihr rufen. Sie bat nicht gern um Hilfe. Und noch

weniger gern gab sie zu, dass sie sich geirrt hatte. Der große

Schlüssel wog schwer in der Tasche ihres Rocks, während der

Fahrt hatte sie immer wieder ihre Finger darum geschlossen.

Einen Moment sah sie sich um. Am Horizont schwebten die

Flügel einer Windmühle über den Bäumen.



Sie brauchte lange, um die Kette zu lösen, die die Türgriffe

zusammenhielt, und als sie sie schließlich in den Händen hielt,

wusste sie nicht, was sie damit tun sollte. Suchend sah sie sich

um, und ihre Arme zitterten so stark, dass die Kette schließlich

zu Boden glitt. Dabei streifte sie über ihr Kleid. «Verdammt!»,

seufzte sie, als sie die Rostflecken auf der zarten Schweizer

Spitze sah.

Zögernd schloss sie die Finger um die kalte Klinke, drückte

sie vorsichtig hinunter und stieß die Tür auf. Der Geruch war

wie eine Wand. Alte Steine, moderndes Holz. Es war der Geruch

einer anderen Zeit, den es heute nur noch an wenigen Orten zu

finden gab. Stille schlug ihr entgegen. Auch hier zog das

Nachmittagslicht schräge Streifen über den Boden. Die meisten

Fenster waren mit Brettern vernagelt, aber das Licht reichte,

um sich zu orientieren.

Sie trat über die Schwelle, und es schien ihr, als würde das

Haus den Atem anhalten, sich leise knirschend zur Seite neigen

und auf die alte Frau in der weißen Spitze lauschen, die

plötzlich hier auftauchte, an einem sonnigen Samstag im Juni,

und nach der Vergangenheit suchte.

Natürlich hatten andere Leute hier gelebt. Wie viele

Familien gekommen und gegangen waren, wusste sie nicht,

und es war auch egal. Sie würde nichts mehr von damals

finden.

Aber darum war sie nicht hier.

Unsicheren Schrittes ging sie über die alten Dielen, ihre

Fingerspitzen streiften über die Wände. Die Feuerstelle in der



Flettwand zwischen der Wirtschaftsdiele und dem

Wohnbereich war noch erhalten, wenn auch modernisiert und

mit Kacheln eingerahmt. Alle Höfe im Alten Land waren

ähnlich gebaut, ihr Grundriss war der eines anderen

Jahrhunderts, den nun niemand mehr brauchte, den man aber

auch nicht ändern durfte. Vielleicht stand der Hof deshalb leer.

Oder vielleicht, weil es ein Unglücksort war. War es das, was sie

hier spürte? Das Unglück, das sie alle heimgesucht hatte?

In der Kammer neben der Küche hatte die Großmutter

geschlafen, bevor sie weggegangen waren und alles in sich

zusammengebrochen war. Das winzige Fenster zeigte auf den

Gemüsegarten hinaus. Sie schritt langsam über den dunklen

Flur, öffnete eine Tür, dann eine zweite. Die kastenartigen

Alkoven zwischen Diele und Wohnbereich hatten im letzten

Jahrhundert den Mägden als Nachtlager gedient. Man konnte

sich nicht richtig hinlegen, nur halb aufrecht sitzend schlafen.

Später waren sie anscheinend als Schränke genutzt worden,

jemand hatte Nägel in die Wände gehauen und Bretter

darübergelegt. Lange starrte sie hinein. Dies war einst der

Rückzugsort für ein sehr junges, sehr einsames Mädchen

gewesen. Ein Mädchen, das vom Meer geträumt hatte, von

weichen Kissen, gutem Essen und einem Leben ohne Schmerz.

Ein Schrank, nicht größer als eine Besenkammer.

Langsam streifte sie weiter durch das Haus, öffnete sogar die

Tür, die in den Stall führte. Die Kuhgeschirre hingen noch an

den Eisenstangen, klirrten leise im Halblicht. Es war kühl hier

drin.



Sie ging zurück in die Küche und sah sich um. Nun gab es

keinen Raum mehr, den sie noch nicht gesehen hatte, so klein

war der Hof. Eine Weile stand sie verloren da, drehte sich um

sich selbst, aber ihre Augen fanden nichts, woran sie sich

festhalten konnten, keinen Gegenstand, der ihr etwas sagte,

keinen Hinweis, kein Zeichen.

Und da wusste sie es. Es hatte keinen Sinn mehr, sich weiter

etwas vorzumachen.

Sie war das Unglück.

Sie war verantwortlich für das, was damals geschehen war.

Egal wie lange sie in der Vergangenheit suchte, wie viele

Geister sie rief.

Es gab nichts, das diese Tatsache ändern würde.



Teil 1

1912

Hamburg

1

Sie tastete im Dunkeln umher. Einen Moment überkam sie die

grauenvolle Gewissheit, dass sie blind war. Nie wieder würde

sie Farben sehen, nie wieder das Gesicht ihrer Mutter. Die

Panik packte sie so fest, dass sie aufschrie und sich mit den

Händen über die Augen kratzte.

Da spürte sie den Verband.

Ava fiel wieder ein, was passiert war, und mit einem

Stöhnen ließ sie sich in die Kissen zurücksinken. Sie war

schweißgebadet.

Jedes Mal, wenn sie einschlief, erwachte sie danach voller

Angst. Jedes Mal vergaß sie, dass ihre Augen nur verbunden

waren. Dass sie noch sehen konnte.



«Ich nehme Ihnen die Binde ja gleich ab. So langsam sollten

Sie sich daran gewöhnt haben, oder nicht? Dass Sie sich aber

auch immer so anstellen müssen.» Die Stimme der Schwester

klang ungeduldig, beinahe scharf.

Ava konnte es ihr nicht verdenken. Sie war eine undankbare

Patientin. Drei Wochen war es nun her, dass man sie operiert

hatte. Und noch immer musste sie so oft wie möglich mit

Kräutern getränkte Umschläge auf die Augen legen, um zu

verhindern, dass sie sich entzündeten. Damit die Umschläge

nicht verrutschten, band man sie nachts fest.

«Haben Sie gehört, dass Sie bald entlassen werden? Es dauert

nicht mehr lang.» Schwester Karla hob ihren Kopf vom Kissen

und löste die feuchte Binde.

«Was?» Ava blinzelte, und die Erleichterung, die Farben und

das Licht zu sehen, das Zimmer um sie her und sogar das

verkniffene Gesicht der Schwester war wie jeden Tag so groß,

dass ihr ein Gewicht von der Brust zu fallen schien. «Aber ich

bin doch gar nicht gesund.» Plötzlich hämmerte ihr Herz.

Allerdings nicht vor Freude. So ungeduldig sie auch war,

endlich das Krankenhaus verlassen zu dürfen, endlich ins

Leben zurückzukehren, so sehr fürchtete sie sich auch davor.

«Ein wenig müssen Sie auch noch warten, aber die

Entzündung ist unter Kontrolle. Sie können dann von Ihrem

Hausarzt weiter behandelt werden.»

Ava hätte beinahe laut aufgelacht. Aber natürlich wusste die

Schwester nicht, warum sie hier war und wie lächerlich dieser



Gedanke schien. «Gut», murmelte sie und sank wieder in ihr

Kissen zurück.

«Ich dachte, Sie machen Luftsprünge. So lange wie Sie hatten

wir schon ewig niemanden hier. Zumindest nicht mit einem

Trachom.»

«Danke, dass Sie mich daran erinnern», murrte Ava, und

Schwester Karla warf ihr erst einen missbilligenden Blick zu,

schmunzelte dann aber. «Ich werde Sie vermissen.»

«Werden Sie nicht», erwiderte Ava, musste dann aber

ebenfalls lächeln.

Sobald die Schwester gegangen war, stand Ava auf, griff

nach ihrer Strickjacke und tappte langsam zum Spiegel an der

Wand. Weil ihre Krankheit einen so unerwartet schweren

Verlauf genommen hatte und so ansteckend war, hatte sie die

meiste Zeit über ein Einzelzimmer bewohnt. Anfangs war sie

dankbar dafür gewesen, doch irgendwann waren die Stille und

die Einsamkeit über sie hergefallen wie unsichtbare Wölfe,

hatten sie halb wahnsinnig werden lassen in der Dunkelheit.

Sie hatte begonnen, sich Lieder vorzusingen, Gedichte von

früher aufzusagen, an die sie sich nur noch halb erinnerte.

Wann immer möglich hatte sie am offenen Fenster gesessen

und auf die Geräusche der Stadt gelauscht, aber es war zu kalt

gewesen, die Gefahr einer weiteren Entzündung zu groß.

Irgendwann hatten die Schwestern die Tür zum Gang für sie

offen stehen lassen, damit sie wenigstens etwas von draußen

mitbekam. Sie konnte nicht lesen, sie hatte nichts, um sich

abzulenken. Und niemand kam zu Besuch.



Denn niemand wusste, dass sie hier war.

Sie trat an den Spiegel und blickte auf ihre Füße, zögerte den

Moment hinaus, in dem sie sich in die Augen schauen musste.

Sie trug keine Strümpfe, ihre Zehen waren rot gefroren.

Langsam hob sie den Blick. Und als ihre honigfarbenen

Augen im Spiegel auf ihr Ebenbild trafen, wurde sie von Ava zu

Claire.

Ihr Mund begann zu zittern. Seit Wochen vermied sie den

Blick in den Spiegel, so gut es ging. Ihre Augen waren gerötet, in

den Winkeln hatten sich Krusten gebildet, die Wimpern waren

verklebt. Über der linken Iris lag ein Schleier. Ein weißer Nebel.

Hauchfein, aber deutlich.

Er würde ihr für immer bleiben.

Außerdem hatte sich das Lid leicht verkrümmt, sodass die

Wimpern in eine Fehlstellung geraten waren. Ihre Sehkraft

indes war noch genauso gut, wie sie immer gewesen war. Der

Arzt hatte ihr erklärt, dass das andere Auge lernen würde, den

Nebel auszugleichen. Der Anblick versetzte ihr trotzdem einen

so brennenden Stich, dass sie ihr Spiegelbild am liebsten

zerkratzt hätte.

Sie krallte die Hände um den kalten Rand des Waschbeckens

und versuchte, den heißen Kloß herunterzuschlucken, der in

ihrem Hals anschwoll. Sie musste dankbar sein. Dankbar, dass

sie ihr Gesicht überhaupt sehen konnte. Aber es war so schwer,

nicht damit zu hadern.

Nie wieder würde sie aussehen wie früher.

 



«Wären Sie so gut, mir den Tee zu reichen?» Agatha lächelte

mit blassen Lippen, man sah, wie viel Kraft es sie kostete, so zu

tun, als wäre alles wie immer.

Ava ging zur Anrichte. Bedächtig schüttete sie den heißen

Schwarztee in die zartgeblümte Porzellantasse von Oscar

Schlegelmilch, die sicher mehr gekostet hatte als alles

zusammengenommen, was sie besaß, und brachte sie an den

Diwan, auf dem Claires Mutter saß.

«Soll ich die Vorhänge ein wenig zuziehen?» Sie sah, wie das

grelle Licht des Vormittags Agatha in den Augen schmerzte.

«Vielleicht ein bisschen.» Ihre Stimme war kaum mehr ein

Hauch. Agatha trank einen Schluck. Die Hand, die die Tasse

zum Mund führte, zitterte ganz leicht.

Ava ging zum Fenster und zog die Gardine zu, schloss den

kalten Hamburger Wintertag draußen aus. «Dann geht es Ihnen

heute wohl nicht besser?», fragte sie, als sie sich wieder

umdrehte.

Agatha schüttelte den Kopf. «Ich bin nur etwas geschwächt,

machen Sie sich keine Gedanken. Es muntert mich immer auf,

Sie zu sehen. Wie schön, dass Sie mich besuchen kommen.»

Ava lächelte. Sie goss sich ebenfalls eine Tasse Tee ein und

versuchte, nicht aufzuschauen, denn sie merkte, wie Agathas

Blick auf ihr ruhte, tastend ihr Gesicht erforschte. Seit Wochen

kam sie nun hierher, und immer noch sah Agatha sie so an.

Als könnte sie nicht glauben, dass Ava da war.

Als wäre sie jemand, den sie lange Zeit vermisst hatte.



Es klopfte, und Marie steckte den Kopf zur Tür herein. Ava

wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. «Madame, könnte ich

Sie einen Moment sprechen?»

«Was gibt es, Marie?» Mit einem Klirren setzte Agatha die

Tasse ab. «Nur zu, sprich ruhig, sprich.»

Ava war klar, dass auch Agatha sofort an Claire dachte. Wie

könnte sie auch nicht. Sie alle dachten seit Wochen an nichts

anderes.

Marie warf Ava einen zweifelnden Blick zu, dann trat sie ein

und faltete die Hände vor der weiß geblauten Schürze.

«Madame, ich war eben auf dem Markt, und ich habe dort …

jemanden getroffen. Ein anderes Dienstmädchen.» Mit großen

Augen blickte Marie zwischen ihnen hin und her, offensichtlich

unsicher, ob sie reden durfte.

«Bitte, so sag doch», forderte Agatha sie auf, und Ava

bemerkte, wie sich jeder Muskel in ihrem Körper anspannte.

Auch sie umklammerte mit beiden Händen ihre Tasse.

Marie schluckte sichtbar. «Magnus Godebrink ist zurück.»

Agatha wich das Blut aus dem Gesicht, doch bevor sie

reagieren konnte, fügte Marie hinzu: «Ich habe mit seiner

Mamsell gesprochen. Er … er hat Claire nicht gesehen.»

 

Nachdem Agatha an jenem Tag, an dem ihrer aller Leben durch

Claires Flucht aus den Angeln gehoben worden war, vor Avas

Augen zusammenbrach und ins Krankenhaus kam, hatte Ava

gemeinsam mit Wilhelm und Quint die Villa unverrichteter

Dinge wieder verlassen müssen. Am folgenden Tag war sie



nach Eppendorf gefahren, wo man sie zu ihrem Erstaunen auch

tatsächlich sofort in das Privatzimmer geführt hatte, in dem

Agatha Conrad nach ihrem Herzanfall lag.

Ava hatte erwartet, dass Claires Mutter sich erklären,

irgendetwas darüber sagen würde, was geschehen war. Warum

sie Ava angesehen hatte, als stünde der leibhaftige Tod vor ihr,

und dann ohnmächtig auf den Teppich gesunken war.

Aber alles, was Agatha sagte, als Ava hereinkam und an ihr

Bett trat, war: «Wissen Sie, wo meine Tochter ist?»

Die kranke Frau griff nach ihrer Hand und sah sie mit so

riesigen, angsterfüllten Augen an, dass Ava am liebsten aus

dem Raum gelaufen wäre. Sie hatte Angst, dass Claires Mutter

erneut einen Schwächeanfall erleiden, ihr Herz die Nachricht

nicht verkraften würde. Aber sie musste es schließlich

erfahren. Sicher war nichts schlimmer, als in der Ungewissheit

zu leben.

Also hörte sich Ava selbst dabei zu, wie die unglaublichen

Worte aus ihrem Mund kamen. Sie erzählte, wie Claire in

aufgelöstem Zustand zu ihr ins Gängeviertel gekommen war.

Dass Claire daheim an der Tür gelauscht und gehört hatte, wie

sich Dr. Schwab und Agatha besprachen, wie er plante, sie

einweisen zu lassen oder sie andernfalls zu ehelichen, um sie

vor rechtlichen Konsequenzen zu bewahren. Agatha blickte sie

an, ohne einmal zu blinzeln, und Ava konnte an ihrer Miene

nicht ablesen, ob sie das Gehörte begriff, ob sie verstand, was

Claire getan hatte.



Auf ihre Erzählung folgte eine seltsame Stille. Agatha kniff

ein paarmal die Augen zusammen, als fragte sie sich, ob sie

wach war oder noch träumte. «Es ist meine Schuld», hauchte

sie schließlich, so leise, dass Ava es kaum hörte. «Es ist alles

meine Schuld. Ich wollte sie doch nur schützen.» Agatha schlug

die Hände vor den Mund, sah Ava mit flackernden Augen an.

«Sie muss solche Angst gehabt haben.»

«Ja», erwiderte Ava, und seltsamerweise spürte sie einen

Moment des Mitgefühls für Claire, ein kurzes Flattern, ein

Erweichen irgendwo in ihrer Brust. «Sie hatte große Angst.»

Ava war nach Eppendorf gekommen, um Geld zu fordern.

Um Agatha zu sagen, dass Claire nicht nur ihr, sondern auch

Ava das Herz gebrochen, ihr das Einzige genommen hatte, das

ihr etwas bedeutete; ihren Traum von einem neuen Leben. Fest

entschlossen war sie durch die Stadt marschiert, bis raus zum

Krankenhaus.

Und dann brachte sie es nicht über sich.

Sie konnte Agatha Conrad nicht sagen, was ihre Tochter

getan hatte. Nicht alles, nicht die kleinen, grausamen Details,

die es so schlimm machten, die ihre Flucht zu einem Verrat

werden ließen. Dass sie sie eingeschlossen, sich heimlich mit

Avas Fahrkarte und all ihren Habseligkeiten davongeschlichen

hatte. Genau wusste sie nicht, was sie davon abhielt, schließlich

bedeutete Geld für eine Agatha Conrad nicht das Gleiche wie

für sie selbst. Doch als sie in die schuldgeplagten Augen einer

Mutter sah, die von der Sorge um ihre Tochter gepeinigt wurde,

brachte sie nichts über die Lippen, das diese Sorge noch



vertiefen würde. Ich sage es ihr an einem anderen Tag, nahm

sie sich vor, als sie dort an Agathas Bett stand. Wenn es ihr ein

wenig besser geht.

Aber eine Sache konnte sie nicht zurückhalten. «Verzeihen

Sie, Madame Conrad», begann sie vorsichtig. «Gestern, kurz

bevor Sie die … Schwäche befallen hat, da schien es mir, als

würde ich Sie an jemanden erinnern. Sie haben mich so

erschrocken angesehen. Und dann sagten Sie, ich sollte

eigentlich tot sein.»

Agatha hielt noch immer die Hände vor den Mund gepresst

und schüttelte den Kopf, als wollte sie die Neuigkeiten über

Claire einfach nicht wahrhaben. Sie hob den Blick, ihre Augen

trafen sich.

Und Ava sah, dass sie sich erinnerte.

Sie sah, dass Agatha genau wusste, wovon sie sprach. Doch

Claires Mutter schüttelte nur weiter den Kopf. «Ich … Sie haben

mich an jemanden erinnert. Herrje, es tut mir leid, ich muss Sie

zu Tode erschreckt haben.» Sie schloss einen Moment die

Augen, das Gesicht unter den noch immer dunklen Haaren

weiß wie das Kissen.

Ava spürte, wie sich ganz tief in ihr etwas verabschiedete. Zu

Staub zerfiel. Der Glimmer einer irrwitzigen, unmöglichen

Hoffnung, die sie sich niemals hätte erlauben dürfen. «Ach so»,

sagte sie leise.

«Ich war nicht bei Sinnen. Die Sorge um meine Tochter hat

mir den Verstand geraubt. Claire war plötzlich einfach

verschwunden, wissen Sie. Die Mädchen haben mir gestanden,



dass sie an der Tür gelauscht hat. Ich … wir … Aber Sie wissen

ja bereits alles. Dr. Schwab sah keine andere Möglichkeit. Wir

wollten ihr nur helfen. Sie hat sich durch ihren Wahn für

diesen Magnus Godebrink in eine unmögliche Lage gebracht.

Wenn ich mir vorstelle, was alles hätte passieren können.»

Agatha schloss wieder die Augen. Eine Schweißperle rann

ihr seitlich die Schläfe hinab, dabei war es nicht besonders

warm im Zimmer. Unruhig blickte Ava zur Tür, voller Sorge,

dass Agathas Herz einfach alles zu viel wurde.

«Sie hat sich vor Angst übergeben. Können Sie sich das

vorstellen?», wisperte Agatha, und jetzt standen Tränen in

ihren Augen. «Sie wissen ja nicht, wie stark sie ist, Claire kann

nichts erschüttern. Dass sie solche Angst ausgestanden hat …»

Plötzlich streckte Agatha die Hand aus, eine zitternde,

bleiche Hand, die Finger voll schwerer Ringe, die sie Ava Halt

suchend entgegenstreckte. Nach einem Moment des Erstaunens

ergriff Ava sie, ließ sich auf der Bettkante nieder, eine Situation,

so absurd, dass sie beinahe aufgelacht hätte. Jemand wie sie am

Bett einer reichen Dame.

Es war wie eine verkehrte Welt.

«Ich weiß», sagte sie. «Sie hat mir alles erzählt.»

Agatha richtete sich ruckartig ein Stück auf, als wäre ihr

gerade erst klar geworden, dass sie mit der Person sprach, die

Claire zuletzt gesehen hatte. Sie umklammerte Avas Finger so

fest, dass es wehtat, zog sie unwillkürlich näher an sich. «Hat

sie irgendetwas zu Ihnen gesagt? Wo genau sie hinwill? Wie

man sie erreichen kann? Wann sie zurückkommen wird?»



Ob sie zurückkommen wird.

Ava sah die unausgesprochene Frage in Agathas Augen und

zögerte. «Sie ist nach New York gefahren, so viel ist sicher»,

sagte sie, einen bitteren Geschmack auf der Zunge. «Mehr weiß

ich leider nicht. Ich denke, sie wird dort Magnus treffen. Sicher

müssen wir uns um Claire keine Sorgen machen, Sie sagen es ja

selbst, sie ist sehr stark. Und Magnus wird für sie sorgen.»

Agatha nickte beklommen. «Aber Herrgott. Sie hatte doch

gar nichts dabei, kein Geld, keine Kleider», stammelte sie. «Ihr

hitziges Wesen hat sie ja schon oft in unangenehme Situationen

gebracht, aber dass sie so etwas …» Jetzt begann sie zu weinen.

«Wie kann sie nur einfach gehen, ohne ein Wort!», rief sie, zog

ihre Hand aus Avas und wischte sich die Tränen von den

Wangen. «Ich weiß ja, dass sie wütend war. Und verzweifelt.

Aber ihr muss doch klar gewesen sein, was das für mich

bedeutet. Was ich mir für Sorgen machen würde!»

«Sie hatte Kleider dabei», erklärte Ava tonlos. «Und ein

wenig Geld. Von mir.»

Agathas Augen spiegelten ihre Verunsicherung. Sie wusste

offenbar nicht genau, was sie von dieser Information halten, ob

sie Ava Vorwürfe machen sollte. «Oh, das ist gut», sagte sie

schließlich. «Ich danke Ihnen, es war sehr großmütig von

Ihnen, dass Sie ihr geholfen haben.»

 

Das alles war nun Wochen her. Seit Avas Besuch im

Krankenhaus hatte sich eine zarte, etwas befremdlich

anmutende Freundschaft zwischen ihr und Agatha entwickelt.



Lange hatte Ava damals noch an ihrem Bett gesessen, und

irgendwann, nachdem die erste Sorge um Claire abgeklungen

war, hatte Agatha begonnen, Ava verstohlen zu mustern, ihr

Fragen zu stellen. Und die ganze Zeit über hatte Ava das Gefühl

nicht losgelassen, dass hinter diesen Fragen etwas anderes

steckte. Dass Agatha etwas ganz Bestimmtes von ihr erfahren

wollte.

«Kommen Sie doch wieder, ja?», bat sie, als Ava nach ihrem

ersten Besuch irgendwann aufbrechen musste. «Wenn Sie da

sind, habe ich das Gefühl, noch eine Verbindung zu meiner

Tochter zu haben.» Beinahe flehend gruben sich ihre Finger in

Avas Unterarm. «Vielleicht gleich morgen? Ich zahle Ihnen

selbstverständlich die Droschke hier heraus. Es würde mir so

viel bedeuten. Sonst liege ich ja doch nur hier und mache mir

Sorgen.»

Ava hatte zugesagt. Weil sie genauso eine Verbindung zu

Claire brauchte wie Agatha.

Weil sie dem flehentlichen Blick nichts entgegenzusetzen

hatte.

Und weil sie ganz tief in sich die Gewissheit spürte, dass da

etwas war, das Agatha ihr nicht erzählte.

Sie sah es daran, wie Agatha jede ihrer Bewegungen

verfolgte, als würde sie Ava mit etwas vergleichen. Wie sie sie

beharrlich über ihr Leben ausfragte, mit diesem Blick, der sich

veränderte, sobald ihre Augen sich trafen.

Und so war sie wiedergekommen, am nächsten Tag nach der

Arbeit. Seitdem kam sie alle paar Tage, saß an Agathas Bett, las



ihr aus der Zeitung vor, beantwortete geduldig Frage um Frage

über ihr Leben, die Agatha hinter ausgesuchter Höflichkeit

versteckte, die aber viel zu präzise waren, um bloß

Konversation zu sein.

Irgendwann war Agatha aus dem Krankenhaus entlassen

worden, mit der Diagnose einer Herzschwäche und der strikten

Anweisung, sich zu schonen und nicht aufzuregen. Froh, der

harten Arbeit in der Ballinstadt, die sie nun wieder

aufgenommen hatte, für eine Weile zu entgehen, begann Ava,

den Besuchen erwartungsvoll entgegenzublicken. In der Villa

bekam sie guten Kaffee, süßes Gebäck, das ihr auf der Zunge

schmolz, und sie traf auf jemanden, der sich freute, sie zu

sehen. Auch wenn sie Agathas Sorge um Claire nicht mildern

konnte. «Noch immer nichts?», fragte Agatha, sobald Ava zur

Tür hereinkam, und sah sie so hoffnungsvoll an, dass es ihr

jedes Mal wehtat, wenn sie den Kopf schütteln und verneinen

musste.

Immer noch nichts Neues von Claire.

 

Die lange Auffahrt auf der Uhlenhorst war auch im

Dezembergrau beeindruckend. In der eleganten Kutsche der

Conrads fuhr Ava an Wiesen und prachtvollen Pferden vorbei

und fragte sich, wie es sein musste, hier zu leben. Die Luft roch

nach Nebel, ein paar Raben krächzten in den kahlen Bäumen.

Es war eiskalt, und als sie um eine Kurve bog, sah sie durch das

Fenster, wie der Atem der Pferde in der Luft verdampfte.



Vor der Freitreppe hielten sie an. Ava schaute an der Fassade

empor. Claire stand oben auf dem Balkon, hielt das Gesicht in

die Sonne, glücklich über ihr neues Leben, das sie sich so lange

erträumt hatte.

Aber nur für eine Sekunde.

Dann verpuffte das Bild, und der Balkon blickte leer und

grau in den eisigen Nachmittagshimmel. Ava fröstelte. Sie

fragte sich, ob wohl dort oben in dem Zimmer mit den

vorgezogenen Gardinen das Kind gestorben war.

Sie klingelte, und ein streng blickendes Dienstmädchen mit

hohen Wangenknochen öffnete ihr die Tür.

Sie schien irritiert, Ava am Haupteingang zu sehen, runzelte

die Stirn, dann aber gewahrte sie die herrschaftliche schwarze

Kutsche auf der Auffahrt und schien zu beschließen, erst

einmal abzuwarten, bevor sie Ava rügte. «Ja, bitte?», fragte sie

kühl.

«Ich komme im Auftrag von Frau Agatha Conrad», erklärte

Ava höflich. «Ihre Tochter ist … eine gute Bekannte von Herrn

Godebrink.»

«Wir sind im Hause vertraut mit Fräulein Conrad»,

erwiderte das Mädchen, und ihre Stimme verhärtete sich. «Sie

war in der Vergangenheit oft hier zu Besuch.»

Ava nickte, und als sie sich ansahen, war beiden klar, dass

die jeweils andere wusste, was sich bei Claires Besuchen

abgespielt hatte.

«Wie Sie vielleicht wissen, ist Fräulein Claire seit einiger Zeit

spurlos verschwunden. Sie wollte nach Amerika fahren, um



dort Herrn Godebrink zu treffen, und seitdem hat niemand

etwas von ihr gehört.»

Das Mädchen sah sie abwartend an. Ihr Blick hatte beinahe

etwas Lauerndes. Sie erwiderte nichts.

«Madame Conrad hat mich gebeten, bei Herrn Godebrink

vorzusprechen. Wir möchten gerne erfragen, ob er

Informationen über Claires Aufenthaltsort hat.»

Das Mädchen sagte noch immer nichts, musterte Ava mit

ihren schönen, stechenden Augen. Sie weiß etwas, zog es Ava

durch den Kopf. Sie weiß etwas über Claire.

«Ich werde Sie anmelden», erwiderte das Mädchen in diesem

Moment – und bevor Ava etwas erwidern konnte, drückte sie

ihr die Tür vor der Nase zu.

Ava stand draußen in der frostigen Luft und zog ihr

Schultertuch enger, drehte sich zum Hof und ließ den Blick

über die Stallungen schweifen. Die Raben saßen jetzt in den

kahlen Ästen der Kastanie, ihr anklagendes Krächzen erfüllte

die Luft. Sie hatte das Gefühl, dass die Vögel sie beobachteten.

Ihre Finger prickelten vor Kälte.

Endlich erklangen Schritte im Haus, und sie fuhr herum.

Das Mädchen streckte gerade einmal die Nasenspitze zu ihr

heraus. «Bedauere, Herr Godebrink ist nicht zu sprechen»,

sagte sie und drückte die Tür so schnell wieder zu, dass Ava nur

erstaunt blinzeln konnte.

Einen Moment stand sie da und beobachtete durch das Glas,

wie das Mädchen durch die Halle davonschritt, ohne sich auch

nur einmal zu ihr umzudrehen. Dann ging sie langsam zur


