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Uber dieses Buch

Alte Welt, neue Hoffnung

Die Hafenmetropole Hamburg ist rettungslos uberfullt, es
kocht wie in einem Kessel. Bei den Auswandererhallen werden
mit den Hoffnungen der Menschen auf ein besseres Leben
rucksichtslose Geschafte gemacht.

Hier arbeitet Ava — unermiudlich, Tag fir Tag, nachdem ihre
einzige Hoffnung zerschlagen wurde, in Amerika ihre Familie
zu finden. Sie wurde gnadenlos hintergangen. Von der Frau, die
ihr nédherstand als eine Schwester. Trotzdem sorgt sie sich um
Claire. Sie sucht nach ihr, tiberall, doch diese ist wie vom
Erdboden verschluckt.

Claire musste alles aufgeben, um sich zu retten. Sie musste
Ava verraten, ihre Mutter verlassen, alle Brucken hinter sich
abbrechen. Aber ihr Stolz und ihr Eigensinn helfen ihr durch
die dunkelsten Stunden. Denn nun wird sie kampfen. Gegen
sich selbst. Um Ava. Um die Liebe. Und um ihr Leben.

Zwei Frauen. Verbunden durch Freundschaft, getrennt
durch Verrat. Nur zusammen konnen sie zu sich selbst finden.
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Flir meine Schwestern



Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh

Auszug aus einem Auswandererlied



Das Meer

Es gab kein Zurtick. Immer schneller pfliigte das Tenderboot
durchs Wasser. Der Wind zerrte an ihren Haaren, Gischt
benetzte ihr Gesicht. Im Nebel wartete das riesige Schiff auf seine
Passagiere. MoOwen umkreisten die Schornsteine, kleine
geisterhafte Schatten vor dem Hintergrund der noch aufgehenden
Sonne. Die Dampfbarkassen, die den Ozeanriesen an der
Elbmiindung der Nordsee tibergeben wiirden, lagen schon bereit.

Sie konnte Menschen auf dem Oberdeck sehen, Damen mit
Hiiten, winkende Kinder. Aber erst, als sie die Gangway betrat,
das Vibrieren der Maschinen unter ihren Fiifsen spiirte, konnte sie
es wirklich glauben.

Was tun wir nur, dachte sie. Ein Schwindel erfasste sie. In
diesem Augenblick splirte sie eine grofse, warme Hand an ihrem
Riicken, und instinktiv lehnte sie sich haltsuchend in die
Beriihrung. Zumindest war sie nicht allein.

Doch der Mann hinter ihr war der falsche Mann. Es war die
falsche Hand, die falsche Beriihrung. Sie schloss die Augen und
versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Wie hatte alles so furchtbar
schiefgehen konnen? In einem Anflug von Panik drehte sie sich
um und blickte zuriick in Richtung Hamburg. Doch er zog sie am
Arm zum Oberdeck, und nach einem letzten inneren Aufbdumen,



bei dem alles in ihr zu schreien schien, dass sie die falsche
Entscheidung getroffen hatte, gab sie nach und folgte ihm.
Vielleicht war es gut so.
Vielleicht wiirde ihr Leben auf der anderen Seite des Ozeans
endlich einen Sinn ergeben.



Altes Land

1963

Der Hot lag im Dammerlicht. Es flimmerte durch die Blatter
der Birken, sickerte wie Wasser uber das moosbewachsene
Reetdach, zog helle Streifen tiber den Stall und die Wiesen.
Alles hier erzahlte vom Verfall, von Jahren, die niemals
wiederkehren wirden. Die Trauerweide beugte sich uiber den
Krautergarten, als wollte sie darin versinken, das Haus mit
seinem 10chrigen Mauerwerk und den eingeschlagenen
Fenstern schien, als wiirde es jeden Moment zu Staub zerfallen.
Eine ganz besondere Ruhe lag iiber dem Bild. Eine Ruhe, die ihr
sagte, dass niemand hier war. Schon lange nicht mehr. Und
auch niemand mehr kommen wurde. Hochstens, um den alten
Bauernhof abzureifden.

Vielleicht wéare es das Beste, dachte sie, als sie am Zaun
stehen blieb und dem Gefiihl nachspirte, das der Anblick des
Moorhofs in ihr aufsteigen liefs. Vielleicht muss man erst alle
Spuren der Vergangenheit begraben, bevor man mit ihr
Frieden schliefSen kann.



Die Wolken schwammen in einem riesigen blauen Ozean
uber ihrem Kopf. Im Alten Land hatte der Sommer schon
Immer eine besondere Weite, einen besonderen Geruch. Auch
hier, an seinen Randern, tief im Moor. Als sie die Pforte
aufdruckte und unwillkiirlich tief einatmete, mischte sich der
Duft des Flusses und der Wiesen mit Holz und Erde, mit Heu
und Wasser aus den Marschgraben. Irgendwo hinter dem Grun
lag der Deich. Und dahinter glitzerte die Este, die Lebensader
der Elbmarsch. Es war so windstill, dass sie aus weiter Ferne
die Klappermiihlen in den Kirschbaumen horen konnte.

Ihre Hand zitterte, als sie das Seitentorchen aufdrickte und
das hohe Gras sich gegen das Holz stemmte. Aber ihre Hand
zitterte jetzt immer.

«Mama, ich helfe dir doch!» In der Stimme ihrer Tochter
schwang Ungeduld.

«Ich habe dir gesagt, ich will das alleine machen.» Auch sie
war angespannt. So lange hatte sie auf diesen Moment
gewartet, ihn immer wieder hinausgezogert. Sie wusste nicht,
was sie glaubte, hier zu finden. Antworten vielleicht.

Oder neue Fragen.

«Warte bitte beim Wagen.»

«Und wenn du hinfallst? Dort drinnen ist sicher alles
morsch, ich kann doch ...»

«Nein!» Sie fuhr herum, und ein Blick genligte, um Kat
verstummen zu lassen. Inzwischen war sie vielleicht alt, die
Hande zitterten, und die Beine wollten nicht mehr so, aber ihr
Blick war noch genauso eindringlich wie friuher.



«Schon, wie du willst. Aber dann lass die Tir auf, damit ich
hore, wenn du durch den Boden brichst!» Kat ruckte ihr
scheufdliches neumodisches Hutchen zurecht, das die grauen
Haare auch nicht verdecken konnte, und ging zum Wagen. Eine
funfzigjahrige Frau, bockig wie ein kleines Kind. Manche Dinge
anderten sich nie.

Sie beobachtete, wie ihre Tochter sich, beim Wagen
angekommen, sofort eine Zigarette anziindete, und konnte
formlich sehen, welche Gedanken dabei hinter ihrer Stirn
vorbeizogen. Es war ihr egal. Schon lange hatte sie aufgehort,
sich darum zu kimmern, was andere von ihr dachten, ob sie sie
schwierig oder seltsam fanden. Sie drehte sich um und ging
durch das Torchen.

Es war ein kleiner Hof. Hier gab es keine Brauttiir, keine
Giebelschwaéne, keine Prunkpforte wie auf den meisten der
restaurierten Anwesen im Herzen des Alten Landes, an denen
sie in der letzten Stunde vorbeigefahren waren. Als sie ndher
kam, uber die zugewucherten Steine schritt, hatte sie doch
gerne Kats Arm zum Festhalten gehabt, der Boden war uneben
und voller Stolperfallen. Aber sie wiirde sich nicht umdrehen
und nach ihr rufen. Sie bat nicht gern um Hilfe. Und noch
weniger gern gab sie zu, dass sie sich geirrt hatte. Der grofse
Schlissel wog schwer in der Tasche ihres Rocks, wahrend der
Fahrt hatte sie immer wieder ihre Finger darum geschlossen.

Einen Moment sah sie sich um. Am Horizont schwebten die
Fligel einer Windmiihle iber den Baumen.



Sie brauchte lange, um die Kette zu 16sen, die die Turgriffe
zusammenhielt, und als sie sie schliefslich in den Handen hielt,
wusste sie nicht, was sie damit tun sollte. Suchend sah sie sich
um, und ihre Arme zitterten so stark, dass die Kette schliefdlich
zu Boden glitt. Dabei streifte sie Uiber ihr Kleid. «Verdammt!»,
seufzte sie, als sie die Rostflecken auf der zarten Schweizer
Spitze sah.

Zogernd schloss sie die Finger um die kalte Klinke, driickte
sie vorsichtig hinunter und stief die Tur auf. Der Geruch war
wie eine Wand. Alte Steine, moderndes Holz. Es war der Geruch
einer anderen Zeit, den es heute nur noch an wenigen Orten zu
finden gab. Stille schlug ihr entgegen. Auch hier zog das
Nachmittagslicht schrige Streifen tiber den Boden. Die meisten
Fenster waren mit Brettern vernagelt, aber das Licht reichte,
um sich zu orientieren.

Sie trat uber die Schwelle, und es schien ihr, als wurde das
Haus den Atem anhalten, sich leise knirschend zur Seite neigen
und auf die alte Frau in der weifSen Spitze lauschen, die
plotzlich hier auftauchte, an einem sonnigen Samstag im Juni,
und nach der Vergangenheit suchte.

Naturlich hatten andere Leute hier gelebt. Wie viele
Familien gekommen und gegangen waren, wusste sie nicht,
und es war auch egal. Sie wirde nichts mehr von damals
finden.

Aber darum war sie nicht hier.

Unsicheren Schrittes ging sie tiber die alten Dielen, ihre
Fingerspitzen streiften tiber die Wande. Die Feuerstelle in der



Flettwand zwischen der Wirtschaftsdiele und dem
Wohnbereich war noch erhalten, wenn auch modernisiert und
mit Kacheln eingerahmt. Alle Hofe im Alten Land waren
ahnlich gebaut, ihr Grundriss war der eines anderen
Jahrhunderts, den nun niemand mehr brauchte, den man aber
auch nicht andern durfte. Vielleicht stand der Hof deshalb leer.
Oder vielleicht, weil es ein Unglucksort war. War es das, was sie
hier spurte? Das Ungluck, das sie alle heimgesucht hatte?

In der Kammer neben der Kuche hatte die GrofSmutter
geschlafen, bevor sie weggegangen waren und alles in sich
zusammengebrochen war. Das winzige Fenster zeigte auf den
Gemusegarten hinaus. Sie schritt langsam tber den dunklen
Flur, 6ffnete eine Tir, dann eine zweite. Die kastenartigen
Alkoven zwischen Diele und Wohnbereich hatten im letzten
Jahrhundert den Magden als Nachtlager gedient. Man konnte
sich nicht richtig hinlegen, nur halb aufrecht sitzend schlafen.
Spater waren sie anscheinend als Schranke genutzt worden,
jemand hatte Nagel in die Wande gehauen und Bretter
darubergelegt. Lange starrte sie hinein. Dies war einst der
Ruckzugsort fir ein sehr junges, sehr einsames Madchen
gewesen. Ein Mdadchen, das vom Meer getraumt hatte, von
weichen Kissen, gutem Essen und einem Leben ohne Schmerz.
Ein Schrank, nicht grofder als eine Besenkammer.

Langsam streifte sie weiter durch das Haus, 6ffnete sogar die
Tir, die in den Stall fiihrte. Die Kuhgeschirre hingen noch an
den Eisenstangen, klirrten leise im Halblicht. Es war kiihl hier
drin.



Sie ging zuruck in die Kuche und sah sich um. Nun gab es
keinen Raum mehr, den sie noch nicht gesehen hatte, so klein
war der Hof. Eine Weile stand sie verloren da, drehte sich um
sich selbst, aber ihre Augen fanden nichts, woran sie sich
festhalten konnten, keinen Gegenstand, der ihr etwas sagte,
keinen Hinweis, kein Zeichen.

Und da wusste sie es. Es hatte keinen Sinn mehr, sich weiter
etwas vorzumachen.

Sie war das Ungluck.

Sie war verantwortlich fiir das, was damals geschehen war.
Egal wie lange sie in der Vergangenheit suchte, wie viele
Geister sie rief.

Es gab nichts, das diese Tatsache andern wiurde.



Teil 1
1912

Hamburg

Sie tastete im Dunkeln umher. Einen Moment tiberkam sie die
grauenvolle Gewissheit, dass sie blind war. Nie wieder wurde
sie Farben sehen, nie wieder das Gesicht ihrer Mutter. Die
Panik packte sie so fest, dass sie aufschrie und sich mit den
Handen uber die Augen kratzte.

Da spurte sie den Verband.

Ava fiel wieder ein, was passiert war, und mit einem
Stohnen liefs sie sich in die Kissen zurucksinken. Sie war
schweifsgebadet.

Jedes Mal, wenn sie einschlief, erwachte sie danach voller
Angst. Jedes Mal vergafs sie, dass ihre Augen nur verbunden
waren. Dass sie noch sehen konnte.



«Ich nehme Thnen die Binde ja gleich ab. So langsam sollten
Sie sich daran gewohnt haben, oder nicht? Dass Sie sich aber
auch immer so anstellen miuissen.» Die Stimme der Schwester
klang ungeduldig, beinahe scharf.

Ava konnte es ihr nicht verdenken. Sie war eine undankbare
Patientin. Drei Wochen war es nun her, dass man sie operiert
hatte. Und noch immer musste sie so oft wie moglich mit
Krautern getrankte Umschlage auf die Augen legen, um zu
verhindern, dass sie sich entziindeten. Damit die Umschlage
nicht verrutschten, band man sie nachts fest.

«Haben Sie gehort, dass Sie bald entlassen werden? Es dauert
nicht mehr lang.» Schwester Karla hob ihren Kopf vom Kissen
und loste die feuchte Binde.

«Was?» Ava blinzelte, und die Erleichterung, die Farben und
das Licht zu sehen, das Zimmer um sie her und sogar das
verkniffene Gesicht der Schwester war wie jeden Tag so grofs,
dass ihr ein Gewicht von der Brust zu fallen schien. «Aber ich
bin doch gar nicht gesund.» Plotzlich hammerte ihr Herz.
Allerdings nicht vor Freude. So ungeduldig sie auch war,
endlich das Krankenhaus verlassen zu dirfen, endlich ins
Leben zuruckzukehren, so sehr fiirchtete sie sich auch davor.

«Ein wenig mussen Sie auch noch warten, aber die
Entzindung ist unter Kontrolle. Sie konnen dann von Ihrem
Hausarzt weiter behandelt werden.»

Ava hatte beinahe laut aufgelacht. Aber nattirlich wusste die
Schwester nicht, warum sie hier war und wie lacherlich dieser



Gedanke schien. «Gut», murmelte sie und sank wieder in ihr
Kissen zuruck.

«Ich dachte, Sie machen Luftspriinge. So lange wie Sie hatten
wir schon ewig niemanden hier. Zumindest nicht mit einem
Trachom.»

«Danke, dass Sie mich daran erinnern», murrte Ava, und
Schwester Karla warf ihr erst einen missbilligenden Blick zu,
schmunzelte dann aber. «Ich werde Sie vermissen.»

«Werden Sie nicht», erwiderte Ava, musste dann aber
ebenfalls lacheln.

Sobald die Schwester gegangen war, stand Ava auf, griff
nach ihrer Strickjacke und tappte langsam zum Spiegel an der
Wand. Weil ihre Krankheit einen so unerwartet schweren
Verlauf genommen hatte und so ansteckend war, hatte sie die
meiste Zeit ber ein Einzelzimmer bewohnt. Anfangs war sie
dankbar dafiir gewesen, doch irgendwann waren die Stille und
die EinsamKkeit tiber sie hergefallen wie unsichtbare Wolfe,
hatten sie halb wahnsinnig werden lassen in der Dunkelheit.
Sie hatte begonnen, sich Lieder vorzusingen, Gedichte von
friher aufzusagen, an die sie sich nur noch halb erinnerte.
Wann immer moglich hatte sie am offenen Fenster gesessen
und auf die Gerdusche der Stadt gelauscht, aber es war zu kalt
gewesen, die Gefahr einer weiteren Entziindung zu grofs.
Irgendwann hatten die Schwestern die Tur zum Gang fur sie
offen stehen lassen, damit sie wenigstens etwas von draufSen
mitbekam. Sie konnte nicht lesen, sie hatte nichts, um sich
abzulenken. Und niemand kam zu Besuch.



Denn niemand wusste, dass sie hier war.

Sie trat an den Spiegel und blickte auf ihre FiifSe, zOgerte den
Moment hinaus, in dem sie sich in die Augen schauen musste.
Sie trug keine Striumpfe, ihre Zehen waren rot gefroren.

Langsam hob sie den Blick. Und als ihre honigfarbenen
Augen im Spiegel auf ihr Ebenbild trafen, wurde sie von Ava zu
Claire.

[hr Mund begann zu zittern. Seit Wochen vermied sie den
Blick in den Spiegel, so gut es ging. Ihre Augen waren gerotet, in
den Winkeln hatten sich Krusten gebildet, die Wimpern waren
verklebt. Uber der linken Iris lag ein Schleier. Ein weifler Nebel.
Hauchfein, aber deutlich.

Er wirde ihr fir immer bleiben.

Aufserdem hatte sich das Lid leicht verkrummt, sodass die
Wimpern in eine Fehlstellung geraten waren. Ihre Sehkraft
indes war noch genauso gut, wie sie immer gewesen war. Der
Arzt hatte ihr erklart, dass das andere Auge lernen wiirde, den
Nebel auszugleichen. Der Anblick versetzte ihr trotzdem einen
so brennenden Stich, dass sie ihr Spiegelbild am liebsten
zerKkratzt hatte.

Sie krallte die Hande um den kalten Rand des Waschbeckens
und versuchte, den heifsen Klof$ herunterzuschlucken, der in
ihrem Hals anschwoll. Sie musste dankbar sein. Dankbar, dass
sie ihr Gesicht iiberhaupt sehen konnte. Aber es war so schwer,
nicht damit zu hadern.

Nie wieder wiirde sie aussehen wie frither.



« W iren Sie so gut, mir den Tee zu reichen?» Agatha lachelte
mit blassen Lippen, man sah, wie viel Kraft es sie kostete, so zu
tun, als ware alles wie immer.

Ava ging zur Anrichte. Bedachtig schittete sie den heifsen
Schwarztee in die zartgeblumte Porzellantasse von Oscar
Schlegelmilch, die sicher mehr gekostet hatte als alles
zusammengenommen, was sie besaf$, und brachte sie an den
Diwan, auf dem Claires Mutter safs.

«Soll ich die Vorhange ein wenig zuziehen?» Sie sah, wie das
grelle Licht des Vormittags Agatha in den Augen schmerzte.

«Vielleicht ein bisschen.» Ihre Stimme war kaum mehr ein
Hauch. Agatha trank einen Schluck. Die Hand, die die Tasse
zum Mund fiihrte, zitterte ganz leicht.

Ava ging zum Fenster und zog die Gardine zu, schloss den
kalten Hamburger Wintertag draufden aus. «Dann geht es Ihnen
heute wohl nicht besser?», fragte sie, als sie sich wieder
umdrehte.

Agatha schittelte den Kopf. «Ich bin nur etwas geschwacht,
machen Sie sich keine Gedanken. Es muntert mich immer auf,
Sie zu sehen. Wie schon, dass Sie mich besuchen kommen.»

Ava lachelte. Sie goss sich ebenfalls eine Tasse Tee ein und
versuchte, nicht aufzuschauen, denn sie merkte, wie Agathas
Blick auf ihr ruhte, tastend ihr Gesicht erforschte. Seit Wochen
kam sie nun hierher, und immer noch sah Agatha sie so an.

Als konnte sie nicht glauben, dass Ava da war.

Als ware sie jemand, den sie lange Zeit vermisst hatte.



Es klopfte, und Marie steckte den Kopf zur Tir herein. Ava
wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. «Madame, konnte ich
Sie einen Moment sprechen?»

«Was gibt es, Marie?» Mit einem Klirren setzte Agatha die
Tasse ab. «Nur zu, sprich ruhig, sprich.»

Ava war klar, dass auch Agatha sofort an Claire dachte. Wie
konnte sie auch nicht. Sie alle dachten seit Wochen an nichts
anderes.

Marie warf Ava einen zweifelnden Blick zu, dann trat sie ein
und faltete die Hande vor der weifs geblauten Schiirze.
«Madame, ich war eben auf dem Markt, und ich habe dort ...
jemanden getroffen. Ein anderes Dienstmadchen.» Mit grofien
Augen blickte Marie zwischen ihnen hin und her, offensichtlich
unsicher, ob sie reden durfte.

«Bitte, so sag doch», forderte Agatha sie auf, und Ava
bemerkte, wie sich jeder Muskel in ihrem Korper anspannte.
Auch sie umklammerte mit beiden Handen ihre Tasse.

Marie schluckte sichtbar. «Magnus Godebrink ist zurtick.»

Agatha wich das Blut aus dem Gesicht, doch bevor sie
reagieren konnte, fligte Marie hinzu: «Ich habe mit seiner
Mamsell gesprochen. Er ... er hat Claire nicht gesehen.»

Nachdem Agatha an jenem Tag, an dem ihrer aller Leben durch
Claires Flucht aus den Angeln gehoben worden war, vor Avas
Augen zusammenbrach und ins Krankenhaus kam, hatte Ava
gemeinsam mit Wilhelm und Quint die Villa unverrichteter
Dinge wieder verlassen mussen. Am folgenden Tag war sie



nach Eppendorf gefahren, wo man sie zu ihrem Erstaunen auch
tatsachlich sofort in das Privatzimmer gefiihrt hatte, in dem
Agatha Conrad nach ihrem Herzanfall lag.

Ava hatte erwartet, dass Claires Mutter sich erklaren,
irgendetwas daruber sagen wirde, was geschehen war. Warum
sie Ava angesehen hatte, als stiinde der leibhaftige Tod vor ihr,
und dann ohnmaéchtig auf den Teppich gesunken war.

Aber alles, was Agatha sagte, als Ava hereinkam und an ihr
Bett trat, war: «Wissen Sie, wo meine Tochter ist?»

Die kranke Frau griff nach ihrer Hand und sah sie mit so
riesigen, angsterfilllten Augen an, dass Ava am liebsten aus
dem Raum gelaufen ware. Sie hatte Angst, dass Claires Mutter
erneut einen Schwacheanfall erleiden, ihr Herz die Nachricht
nicht verkraften wiirde. Aber sie musste es schliefdlich
erfahren. Sicher war nichts schlimmer, als in der Ungewissheit
zu leben.

Also horte sich Ava selbst dabei zu, wie die unglaublichen
Worte aus ihrem Mund kamen. Sie erzahlte, wie Claire in
aufgelostem Zustand zu ihr ins Gangeviertel gekommen war.
Dass Claire daheim an der Tur gelauscht und gehort hatte, wie
sich Dr. Schwab und Agatha besprachen, wie er plante, sie
einweisen zu lassen oder sie andernfalls zu ehelichen, um sie
vor rechtlichen Konsequenzen zu bewahren. Agatha blickte sie
an, ohne einmal zu blinzeln, und Ava konnte an ihrer Miene
nicht ablesen, ob sie das Gehorte begriff, ob sie verstand, was
Claire getan hatte.



Auf ihre Erzdhlung folgte eine seltsame Stille. Agatha kniff
ein paarmal die Augen zusammen, als fragte sie sich, ob sie
wach war oder noch traumte. «Es ist meine Schuld», hauchte
sie schliefslich, so leise, dass Ava es kaum horte. «Es ist alles
meine Schuld. Ich wollte sie doch nur schiitzen.» Agatha schlug
die Hande vor den Mund, sah Ava mit flackernden Augen an.
«Sie muss solche Angst gehabt haben.»

«Ja», erwiderte Ava, und seltsamerweise spurte sie einen
Moment des Mitgefiihls fur Claire, ein kurzes Flattern, ein
Erweichen irgendwo in ihrer Brust. «Sie hatte grofse Angst.»

Ava war nach Eppendorf gekommen, um Geld zu fordern.
Um Agatha zu sagen, dass Claire nicht nur ihr, sondern auch
Ava das Herz gebrochen, ihr das Einzige genommen hatte, das
ihr etwas bedeutete; ihren Traum von einem neuen Leben. Fest
entschlossen war sie durch die Stadt marschiert, bis raus zum
Krankenhaus.

Und dann brachte sie es nicht tiber sich.

Sie konnte Agatha Conrad nicht sagen, was ihre Tochter
getan hatte. Nicht alles, nicht die kleinen, grausamen Details,
die es so schlimm machten, die ihre Flucht zu einem Verrat
werden liefSen. Dass sie sie eingeschlossen, sich heimlich mit
Avas Fahrkarte und all ihren Habseligkeiten davongeschlichen
hatte. Genau wusste sie nicht, was sie davon abhielt, schliefslich
bedeutete Geld fiir eine Agatha Conrad nicht das Gleiche wie
fur sie selbst. Doch als sie in die schuldgeplagten Augen einer
Mutter sah, die von der Sorge um ihre Tochter gepeinigt wurde,
brachte sie nichts uber die Lippen, das diese Sorge noch



vertiefen wiirde. Ich sage es ihr an einem anderen Tag, nahm
sie sich vor, als sie dort an Agathas Bett stand. Wenn es ihr ein
wenig besser geht.

Aber eine Sache konnte sie nicht zurtickhalten. «Verzeihen
Sie, Madame Conrad», begann sie vorsichtig. «Gestern, kurz
bevor Sie die ... Schwache befallen hat, da schien es mir, als
wiurde ich Sie an jemanden erinnern. Sie haben mich so
erschrocken angesehen. Und dann sagten Sie, ich sollte
eigentlich tot sein.»

Agatha hielt noch immer die Hande vor den Mund gepresst
und schittelte den Kopf, als wollte sie die Neuigkeiten tiber
Claire einfach nicht wahrhaben. Sie hob den Blick, ihre Augen
trafen sich.

Und Ava sah, dass sie sich erinnerte.

Sie sah, dass Agatha genau wusste, wovon sie sprach. Doch
Claires Mutter schiittelte nur weiter den Kopf. «Ich ... Sie haben
mich an jemanden erinnert. Herrje, es tut mir leid, ich muss Sie
zu Tode erschreckt haben.» Sie schloss einen Moment die
Augen, das Gesicht unter den noch immer dunklen Haaren
weils wie das Kissen.

Ava spurte, wie sich ganz tief in ihr etwas verabschiedete. Zu
Staub zerfiel. Der Glimmer einer irrwitzigen, unmaoglichen
Hoffnung, die sie sich niemals hétte erlauben dirfen. «Ach so»,
sagte sie leise.

«Ich war nicht bei Sinnen. Die Sorge um meine Tochter hat
mir den Verstand geraubt. Claire war plotzlich einfach
verschwunden, wissen Sie. Die Madchen haben mir gestanden,



dass sie an der Tur gelauscht hat. Ich ... wir ... Aber Sie wissen
ja bereits alles. Dr. Schwab sah keine andere Moglichkeit. Wir
wollten ihr nur helfen. Sie hat sich durch ihren Wahn fiir
diesen Magnus Godebrink in eine unmaogliche Lage gebracht.
Wenn ich mir vorstelle, was alles hatte passieren konnen.»

Agatha schloss wieder die Augen. Eine SchweifSperle rann
ihr seitlich die Schliafe hinab, dabei war es nicht besonders
warm im Zimmer. Unruhig blickte Ava zur Tur, voller Sorge,
dass Agathas Herz einfach alles zu viel wurde.

«Sie hat sich vor Angst ibergeben. Konnen Sie sich das
vorstellen?», wisperte Agatha, und jetzt standen Tranen in
ihren Augen. «Sie wissen ja nicht, wie stark sie ist, Claire kann
nichts erschuttern. Dass sie solche Angst ausgestanden hat ...»

Plotzlich streckte Agatha die Hand aus, eine zitternde,
bleiche Hand, die Finger voll schwerer Ringe, die sie Ava Halt
suchend entgegenstreckte. Nach einem Moment des Erstaunens
ergriff Ava sie, lief$ sich auf der Bettkante nieder, eine Situation,
so absurd, dass sie beinahe aufgelacht hitte. Jemand wie sie am
Bett einer reichen Dame.

Es war wie eine verkehrte Welt.

«Ich weifd», sagte sie. «Sie hat mir alles erzahlt.»

Agatha richtete sich ruckartig ein Stuick auf, als ware ihr
gerade erst klar geworden, dass sie mit der Person sprach, die
Claire zuletzt gesehen hatte. Sie umklammerte Avas Finger so
fest, dass es wehtat, zog sie unwillkirlich ndher an sich. «Hat
sie irgendetwas zu Ihnen gesagt? Wo genau sie hinwill? Wie
man sie erreichen kann? Wann sie zuriuckkommen wird?»



ODb sie zurtickkommen wird.

Ava sah die unausgesprochene Frage in Agathas Augen und
z0gerte. «Sie ist nach New York gefahren, so viel ist sicher»,
sagte sie, einen bitteren Geschmack auf der Zunge. «Mehr weif3
ich leider nicht. Ich denke, sie wird dort Magnus treffen. Sicher
mussen wir uns um Claire keine Sorgen machen, Sie sagen es ja
selbst, sie ist sehr stark. Und Magnus wird fir sie sorgen.»

Agatha nickte beklommen. «Aber Herrgott. Sie hatte doch
gar nichts dabeli, kein Geld, keine Kleider», stammelte sie. «Ihr
hitziges Wesen hat sie ja schon oft in unangenehme Situationen
gebracht, aber dass sie so etwas ...» Jetzt begann sie zu weinen.
«Wie kann sie nur einfach gehen, ohne ein Wort!», rief sie, zog
ihre Hand aus Avas und wischte sich die Tranen von den
Wangen. «Ich weif3 ja, dass sie wiitend war. Und verzweifelt.
Aber ihr muss doch klar gewesen sein, was das fir mich
bedeutet. Was ich mir fir Sorgen machen wirde!»

«Sie hatte Kleider dabei», erklarte Ava tonlos. «Und ein
wenig Geld. Von mir.»

Agathas Augen spiegelten ihre Verunsicherung. Sie wusste
offenbar nicht genau, was sie von dieser Information halten, ob
sie Ava Vorwiurfe machen sollte. «Oh, das ist gut», sagte sie
schliefdlich. «Ich danke Ihnen, es war sehr grofSmiutig von
Thnen, dass Sie ihr geholfen haben.»

Das alles war nun Wochen her. Seit Avas Besuch im
Krankenhaus hatte sich eine zarte, etwas befremdlich
anmutende Freundschaft zwischen ihr und Agatha entwickelt.



Lange hatte Ava damals noch an ihrem Bett gesessen, und
irgendwann, nachdem die erste Sorge um Claire abgeklungen
war, hatte Agatha begonnen, Ava verstohlen zu mustern, ihr
Fragen zu stellen. Und die ganze Zeit iiber hatte Ava das Gefiihl
nicht losgelassen, dass hinter diesen Fragen etwas anderes
steckte. Dass Agatha etwas ganz Bestimmtes von ihr erfahren
wollte.

«Kommen Sie doch wieder, ja?», bat sie, als Ava nach ihrem
ersten Besuch irgendwann aufbrechen musste. «Wenn Sie da
sind, habe ich das Gefiihl, noch eine Verbindung zu meiner
Tochter zu haben.» Beinahe flehend gruben sich ihre Finger in
Avas Unterarm. «Vielleicht gleich morgen? Ich zahle IThnen
selbstverstandlich die Droschke hier heraus. Es wiirde mir so
viel bedeuten. Sonst liege ich ja doch nur hier und mache mir
Sorgen.»

Ava hatte zugesagt. Weil sie genauso eine Verbindung zu
Claire brauchte wie Agatha.

Weil sie dem flehentlichen Blick nichts entgegenzusetzen
hatte.

Und welil sie ganz tief in sich die Gewissheit splirte, dass da
etwas war, das Agatha ihr nicht erzahlte.

Sie sah es daran, wie Agatha jede ihrer Bewegungen
verfolgte, als wiirde sie Ava mit etwas vergleichen. Wie sie sie
beharrlich uber ihr Leben ausfragte, mit diesem Blick, der sich
veranderte, sobald ihre Augen sich trafen.

Und so war sie wiedergekommen, am nachsten Tag nach der
Arbeit. Seitdem kam sie alle paar Tage, safs an Agathas Bett, las



ihr aus der Zeitung vor, beantwortete geduldig Frage um Frage
uber ihr Leben, die Agatha hinter ausgesuchter Hoflichkeit
versteckte, die aber viel zu prazise waren, um blof3
Konversation zu sein.

Irgendwann war Agatha aus dem Krankenhaus entlassen
worden, mit der Diagnose einer Herzschwache und der strikten
Anweisung, sich zu schonen und nicht aufzuregen. Froh, der
harten Arbeit in der Ballinstadt, die sie nun wieder
aufgenommen hatte, fiir eine Weile zu entgehen, begann Ava,
den Besuchen erwartungsvoll entgegenzublicken. In der Villa
bekam sie guten Kaffee, stifses Geback, das ihr auf der Zunge
schmolz, und sie traf auf jemanden, der sich freute, sie zu
sehen. Auch wenn sie Agathas Sorge um Claire nicht mildern
konnte. «Noch immer nichts?», fragte Agatha, sobald Ava zur
Tir hereinkam, und sah sie so hoffnungsvoll an, dass es ihr
jedes Mal wehtat, wenn sie den Kopf schiitteln und verneinen
musste.

Immer noch nichts Neues von Claire.

Die lange Auffahrt auf der Uhlenhorst war auch im
Dezembergrau beeindruckend. In der eleganten Kutsche der
Conrads fuhr Ava an Wiesen und prachtvollen Pferden vorbei
und fragte sich, wie es sein musste, hier zu leben. Die Luft roch
nach Nebel, ein paar Raben krachzten in den kahlen Baumen.
Es war eiskalt, und als sie um eine Kurve bog, sah sie durch das
Fenster, wie der Atem der Pferde in der Luft verdampfte.



Vor der Freitreppe hielten sie an. Ava schaute an der Fassade
empor. Claire stand oben auf dem Balkon, hielt das Gesicht in
die Sonne, glucklich tiber ihr neues Leben, das sie sich so lange
ertraumt hatte.

Aber nur fir eine Sekunde.

Dann verpuffte das Bild, und der Balkon blickte leer und
grau in den eisigen Nachmittagshimmel. Ava frostelte. Sie
fragte sich, ob wohl dort oben in dem Zimmer mit den
vorgezogenen Gardinen das Kind gestorben war.

Sie klingelte, und ein streng blickendes Dienstmadchen mit
hohen Wangenknochen offnete ihr die Tiir.

Sie schien irritiert, Ava am Haupteingang zu sehen, runzelte
die Stirn, dann aber gewahrte sie die herrschaftliche schwarze
Kutsche auf der Auffahrt und schien zu beschliefden, erst
einmal abzuwarten, bevor sie Ava rugte. «Ja, bitte?», fragte sie
kuhl.

«Ich komme im Auftrag von Frau Agatha Conrad», erklarte
Ava hoflich. «Ihre Tochter ist ... eine gute Bekannte von Herrn
Godebrink.»

«WIir sind im Hause vertraut mit Fraulein Conrad»,
erwiderte das Madchen, und ihre Stimme verhartete sich. «Sie
war in der Vergangenheit oft hier zu Besuch.»

Ava nickte, und als sie sich ansahen, war beiden klar, dass
die jeweils andere wusste, was sich bei Claires Besuchen
abgespielt hatte.

«Wie Sie vielleicht wissen, ist Fraulein Claire seit einiger Zeit
spurlos verschwunden. Sie wollte nach Amerika fahren, um



dort Herrn Godebrink zu treffen, und seitdem hat niemand
etwas von ihr gehort.»

Das Madchen sah sie abwartend an. Ihr Blick hatte beinahe
etwas Lauerndes. Sie erwiderte nichts.

«Madame Conrad hat mich gebeten, bei Herrn Godebrink
vorzusprechen. Wir mochten gerne erfragen, ob er
Informationen tiber Claires Aufenthaltsort hat.»

Das Madchen sagte noch immer nichts, musterte Ava mit
ihren schonen, stechenden Augen. Sie weifs etwas, zog es Ava
durch den Kopf. Sie weifs etwas tiber Claire.

«Ich werde Sie anmelden», erwiderte das Madchen in diesem
Moment — und bevor Ava etwas erwidern konnte, druckte sie
ihr die Tur vor der Nase zu.

Ava stand draufSen in der frostigen Luft und zog ihr
Schultertuch enger, drehte sich zum Hof und liefs den Blick
uber die Stallungen schweifen. Die Raben safden jetzt in den
kahlen Asten der Kastanie, ihr anklagendes Krachzen erfillte
die Luft. Sie hatte das Gefiihl, dass die VOgel sie beobachteten.
Ihre Finger prickelten vor Kalte.

Endlich erklangen Schritte im Haus, und sie fuhr herum.

Das Madchen streckte gerade einmal die Nasenspitze zu ihr
heraus. «Bedauere, Herr Godebrink ist nicht zu sprechenv»,
sagte sie und druckte die Tur so schnell wieder zu, dass Ava nur
erstaunt blinzeln konnte.

Einen Moment stand sie da und beobachtete durch das Glas,
wie das Madchen durch die Halle davonschritt, ohne sich auch
nur einmal zu ihr umzudrehen. Dann ging sie langsam zur



