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Uber dieses Buch

Warum kam man erst im spaten 20. Jahrhundert auf die Idee,
Rader unter Reisekoffer zu montieren — obwohl es das Rad
schon seit funftausend Jahren gibt? Waren wir womaoglich nie
auf den Mond gelangt ohne das Wissen amerikanischer
Naherinnen? Und wie sahe eigentlich eine Welt aus, in der
Frauen genauso viel Gehor finden wie Manner? Die
schwedische Bestsellerautorin Katrine Marcal zeigt mit viel
Verve, was die Menschheit uiber die Jahrhunderte verloren
(oder erst viel spdter erfunden) hat, weil eine Halfte von ihr -
die Frauen — nicht mitreden, mitbestimmen, miterfinden
durfte. Und sie dreht die Perspektive um: Was ware denn,
wenn wir einmal nicht von der fruhgeschichtlichen
«Bronzezeit» sprachen, sondern von der «Keramikzeit»? Wurde
sich unsere Sicht auf alles Nachfolgende dndern — und vielleicht
auch etwas daran, dass heute nur drei Prozent des globalen
Wagniskapitals weiblichen Grunderinnen anvertraut werden?
Wirden wir am Ende gar Losungen finden, um der planetaren
Zerstorung, die die Menschheit in Gang gesetzt hat, etwas
entgegenzusetzen? Viel zu lange haben wir die negativen
Folgen der fixen Ideen von Mannlichkeit und Weiblichkeit
unterschatzt. Ein starkes Manifest — und ein erfrischend neuer
Blick auf die Geschichte der Innovationen.
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Katrine Marcal, geboren 1983 in Schweden, ist Journalistin und
Bestsellerautorin. Ihr Buch «Who Cooked Adam Smith’s
Dinner?» (2012) wurde in zwanzig Sprachen Ubersetzt, stand
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Teil |

Erfindungen

1. Kapitel

... in dem wir das Rad erfinden und funftausend Jahre
brauchen, bis wir auf die Idee kommen, es an einen Koffer zu
montieren

Bernard Sadow, Familienvater aus Massachusetts, war in der
Gepackbranche tatig — als Vizegeschéaftsfithrer von US Luggage
bestand sein Job darin, tagaus und tagein an seinem
Schreibtisch zu sitzen und uber Reisekoffer nachzudenken.

Man schrieb das Jahr 1970, und Bernard Sadow hatte einen
erholsamen Urlaub mit Frau und Kindern auf Aruba verbracht,
einer bei amerikanischen Touristen als Winterquartier
beliebten Karibikinsel. Am Flughafen angekommen, lud er das
Reisegepack aus dem Wagen. Ein siebzig Zentimeter breiter
Koffer fasste rund zweihundert Liter und wog um die
funfundzwanzig Kilo, also konnte man mit einem davon in
jeder Hand gerade eben zum Check-in wanken.



Damals war es in den USA noch problemlos moglich,
zwanzig Minuten vor Abflug am Schalter zu erscheinen. Bei
rund dreifsig Flugzeugentfithrungen pro Jahr hatte noch
niemand daran gedacht, Metalldetektoren zu installieren oder
eigens Personal anzustellen, das einen etwa daran gehindert
hatte, mit einer Schusswaffe in der Hosentasche an Bord zu
gehen.

Was zur Zeit von Bernard Sadows Ruckreise in grofseren
Flughéfen fir Kopfzerbrechen sorgte, war ein ganz anderes
Problem: schwitzende, unzufriedene Passagiere, die ihr Gepack
eigenhdndig durch immer ausgedehntere Terminals schleppen
mussten. Dabei gab es durchaus Abhilfe: Gegen eine Gebiihr
schulterten Gepacktrager die Koffer, und ein ausgetiifteltes
Ruckholsystem fiir Gepackwagen stand ebenfalls bereit.
Allerdings musste man sowohl Trager als auch Gepackwagen
erst einmal finden. Also tat Sadow, was zu der Zeit die meisten
Passagiere taten: Er griff sich die Koffer seiner Familie und trug
sie selbst.

Aber warum tragen?

Diese Frage stellte sich der Mittvierziger auf besagter
Heimreise zum ersten Mal, und sie sollte die Gepackbranche fir
immer verandern.

In der Warteschlange vor der Zollabfertigung blickte Sadow
einem Flughafenmitarbeiter nach, der ein schweres Gerat vor
sich herschob. Als der Mann es leichtfiifsig zwischen den
Wartenden hindurchmanovrierte, fiel Sadows Blick auf das
vierradrige Rollbrett unter der Maschine. Er schaute auf seine



eigenen, vom Koffertragen weifSen Knochel und sagte plotzlich
zu seiner Frau: «Ich weifs, was Koffer brauchen: Rader!»

In Massachusetts angekommen, schraubte er vier
Mobelrollen von einem Schrank ab und befestigte sie an einem
Koffer. Dann erganzte er das Gebilde um eine Schlaufe und
marschierte damit hochzufrieden kreuz und quer durchs Haus.
Das war die Zukunft. Und er hatte sie erfunden.

Das alles ereignete sich, knapp ein Jahr nachdem die NASA
mit der grofsten je gebauten Rakete drei Astronauten in den
Weltraum befordert hatte. Von Millionen Litern Kerosin,
fliissigem Wasserstoff und fliissigem Sauerstoff befeuert, hatte
sich Apollo 11 der Erdanziehungskraft entwunden. Nach einer
Reise durchs All mit zwanzigtausend Meilen pro Stunde hatten
die Manner die Umlaufbahn des Mondes erreicht, waren als
erste Vertreter der Menschheit in die windstille Dunkelheit
vorgedrungen und hatten Spuren im Mondstaub hinterlassen,
der nach abgebrannten Feuerwerkskorpern roch.

Als Neil Armstrong, Buzz Aldrin und Michael Collins dann
zur Erde zuruckgekehrt waren, trugen sie ihre Gepackstucke
am Griff von Bord, nicht anders, als man es seit der Einfihrung
moderner Reisekoffer Mitte des 19. Jahrhunderts tat. Die Frage
ist also nicht, warum Bernard Sadow auf die Idee kam, dass
Koffer Rollen haben konnten. Die Frage ist vielmehr: Warum
war nicht schon viel frither jemand auf diese Idee gekommen?

Das Rad zahlt zu den wichtigsten Erfindungen der Menschheit.
Ohne das Rad gabe es keine Karren, Autos oder Zuge, keine



Wassermiuhlen, mit denen sich die Wasserkraft nutzen lasst,
und keine Topferscheiben, um darauf fiir ebendasselbe Wasser
Kruge herzustellen. Ohne Rad keine Zahnrader, keine
Diisentriebwerke oder Zentrifugen, keine Rollstiihle, Fahrrader
oder Forderbander. Aber vor dem Rad gab es erst einmal den
Kreis.

Der erste Kreis der Welt wurde vermutlich mit einem Stock
in den Sand gezeichnet. Vielleicht hatte jemand den Mond oder
die Sonne betrachtet und beschlossen, ihre Form
nachzuahmen. Wer eine Blite vom Stangel schneidet, sieht
einen Kreis. Wer einen Baum fallt, entdeckt im Holz
Jahresringe. Wer einen Stein ins Wasser wirft, erzeugt
kreisformige Wellen. In der Natur begegnen wir dem Kreis
wieder und wieder - in Zellen und Bakterien, von der Pupille
bis hin zu fernen Planeten. Und um jeden Kreis kann man
einen grofderen ziehen. Das ist das grofse Mysterium des
unendlichen Raums.

Dem menschlichen Korper dagegen sind Kreise fremd.
Zahndarzte raten uns, die Zahne in kreisformigen Bewegungen
Zu putzen, aber wir tun es nicht, sondern schrubben hin und
her. Der menschliche Arm neigt eher zu geraden Bewegungen.
Das liegt an der Anatomie unserer Muskeln und dem System
aus Sehnen und Bindern, die sie mit den Knochen verbinden.
Keines unserer Gelenke kann um dreihundertsechzig Grad
rotieren: weder die Handgelenke noch das Fufdgelenk oder die
Schulter. Das Rad haben wir erfunden, um etwas zu erreichen,
was unser Korper nicht leistet.



Die Geschichtsschreibung war sich lange einig, dass das Rad
in Mesopotamien erfunden wurde. Es diente dort als
Topferscheibe, wurde also nicht fiir den Transport verwendet.
Inzwischen glauben manche Historiker, dass Bergleute in den
Karpaten schon mit Karren Kupfererz aus ihren Minen rollten,
lange bevor sich in Mesopotamien die TOpferscheiben drehten.
Das alteste noch erhaltene Rad ist finftausend Jahre alt. Es
wurde in Slowenien, rund zwanzig Kilometer stidlich von
Ljubljana, gefunden. Mit anderen Worten: Die Technologie, die
Bernard Sadow schliefSlich nutzte, um sein Kofferproblem zu
l6sen, existiert seit mindestens finf Jahrtausenden.

Zwei Jahre darauf, 1972, lief$ er seine Erfindung patentieren.
Im dazugehorigen Antrag schrieb er: «Das Gepack gleitet
formlich (...). Jede Person kann den Koffer ohne Miihe und
Anstrengung einfach ziehen, unabhdngig von Korpergrofie,
Kraft oder Alter.»

Es gab sogar schon dhnliche Patente fiir Koffer auf Rollen,
wovon Bernard Sadow allerdings nichts wusste, als ihm die
Idee kam. Er war der Erste, der aus der Erfindung ein
kommerziell erfolgreiches Produkt machte, und so gilt er heute
als der Vater des Rollkoffers. Warum aber erst fiinftausend
Jahre vergehen mussten, bis es dazu kam, ist eine Frage, zu der
wir ein wenig ausholen miussen.

Der Rollkoffer ist ein beliebtes Beispiel dafiir, wie schleppend
Innovationsprozesse verlaufen konnen. Das Offensichtliche



kann einem erstaunlich lange direkt vor der Nase liegen, bis
man auf die Idee kommt, es zu nutzen.

Robert Shiller, Trager des Wirtschaftsnobelpreises, vertritt
die These, dass viele Erfindungen deshalb nur so langsam Fufs
fassen, weil es eben mehr als nur eine gute Idee braucht. Die
Gesellschaft als Ganze muss von ihrem Nutzen Uiberzeugt sein.
Die Zielgruppe weifd manchmal selbst nicht, was gut fur sie ist,
und in unserem Fall sahen die Leute nicht ein, wozu Rollen an
Koffern gut sein sollten. Sadow présentierte sein Produkt den
Einkdufern von fast allen grofsen amerikanischen
Warenhausketten und stiefd nirgends auf Interesse.

Es lag nicht daran, dass seine Idee nicht gut gewesen ware.
Die Handler glaubten nur nicht, dass jemand einen Rollkoffer
wirde kaufen wollen. Ein Koffer war zum Tragen da und nicht
dazu, ihn in der Gegend herumzurollen.

«Ich wurde uberall abgewiesen», erinnerte sich Sadow
spater. «Man hielt mich fir verriickt.»

Schliefslich wurde Jerry Levy, Vizegeschaftsfiihrer der
Macy’s-Warenhduser, auf das neue Produkt aufmerksam.
Nachdem er es in seinem Biiro ausprobiert hatte, liefS er den
Einkdufer kommen, der es abgelehnt hatte, und wies ihn an, es
ins Sortiment aufzunehmen. Wie sich zeigen sollte, war das
eine kluge Entscheidung. Bald bewarb Macy’s die neuartigen
Koffer mit den Worten aus Sadows Patentantrag als «das
Gepack, das gleitet». Und heute kann man sich eine Welt ohne
Rollkoffer kaum noch vorstellen.



Robert Shiller weist darauf hin, dass all das nur im
Nachhinein so folgerichtig erscheint. Der Erfinder John Allan
May hatte bereits vier Jahrzehnte vor Sadow versucht, einen
Koffer auf Radern zu vermarkten. May war aufgefallen, dass im
Lauf der Menschheitsgeschichte die verschiedensten Dinge mit
Radern und Rollen ausgestattet worden waren. Kanonen,
Wagen, Schubkarren - praktisch alles, was man als schwer
bezeichnen wirde. Einen Koffer mit Rollen auszustatten war
dieser Logik folgend nur naheliegend. Sollte man nicht «das
volle Potenzial des Rades nutzen»? So formulierte er es, als er
seine Erfindung Giber hundert verschiedenen Personengruppen
vorstellte. Doch er wurde nicht ernst genommen. Im Gegenteil,
man lachte ihm ins Gesicht. Das volle Potenzial nutzen? Da
konnte man ja genauso gut Menschen mit Radern versehen!
Dann konnten sie selbst umherrollen, ware das nicht praktisch?

Es gelang John Allan May nie, seine Koffer zu verkaufen.

Wirtschaftswissenschaftler setzen zumeist voraus, dass sich
Menschen rational verhalten. In Wahrheit neigen wir dazu, uns
zu Uberschatzen, indem wir glauben, alle wichtigen
Innovationen seien bereits erfunden. Folglich lehnen wir
Neuerungen ab, die uns «zu simpel» oder «zu offensichtlich»
erscheinen. Wir halten die bereits verfighare Technologie fiir
die bestmogliche, was im Alltag nicht ganz verkehrt ist. Wenn
Kiihlschranke an der Frontseite zu 6ffnen sind und
Kraftfahrzeuge mit einem Lenkrad gesteuert werden, so wird
es dafiir wohl gute Griinde geben. Genau das ist aber die



Denkweise, die uns dazu bringt, offensichtliche Verbesserungen
wie Rollen unter Koffern zu tibersehen.

Robert Shiller war offenbar fasziniert von diesem Thema, es
taucht in seinen Veroffentlichungen immer wieder auf. In
seinem Buch «Narrative Wirtschaft» erwagt der weltbekannte
Okonom die These, unser Widerstand gegen Koffer auf Ridern
lasse sich durch eine Form von Gruppendruck erklaren, die
haufig eine Rolle spielt, wenn neumodische Ideen zunachst auf
Skepsis stofSen. Wenn niemand sonst die Neuerung nutzt —
insbesondere niemand, den wir als erfolgreich einstufen —,
vermuten wir einen rationalen Grund dahinter. Was, wenn
diese Neuerung schéadlich ist oder sogar gefahrlich? Da wahlen
wir lieber das bekannte Ubel. Wenn niemand sonst seinen
Koffer hinter sich herzieht, kann es zu nichts gut sein.

Mit dieser Erklarung wollte sich Shiller aber nicht
zufriedengeben. Die Sache mit dem Rollkoffer blieb knifflig:
Warum sollten wir darauf bestehen, unsere Koffer zu tragen,
wenn es so viel einfacher ist, sie auf Rollen zu befordern?

Ein weiterer weltbekannter Denker, den das Rollkoffer-
Ratsel in seinen Bann geschlagen hat, ist Nassim Taleb. Er hatte
selbst jahrelang schwere Gepackstiicke durch Flughdfen und
Bahnhofe geschleppt und wunderte sich riickblickend, dass er
den Status quo so fraglos akzeptierte. In seinem Buch
«Antifragilitat» setzt er sich mit dem Phdnomen auseinander.
Taleb begreift unsere Unfahigkeit, Koffer mit Rollen zu
versehen, als Paradebeispiel fir die allgemeine Neigung, gerade
die einfachsten Losungen zu tibersehen. Wir Menschen haben



es gern schwierig, verschwenderisch und kompliziert. Nur weil
Erfindungen wie Koffer auf Rollen im Nachhinein naheliegend
erscheinen, muss das also nicht heifsen, dass sie es wirklich
waren.

Aufierdem gibt es keine Garantie dafiir, dass eine neue
Technologie auch wirklich genutzt wird. Dass wir finftausend
Jahre gebraucht haben, um Rader an Koffer zu montieren, mag
eine ungewohnlich lange Zeit sein, aber in der Medizin zum
Beispiel vergehen nicht selten Jahrzehnte, ehe nach einer
wichtigen Entdeckung das entsprechende Produkt auf den
Markt kommt. Um das Potenzial einer Erfindung zu erfassen,
braucht es neben etlichen anderen Faktoren die richtige Person
am richtigen Ort zur richtigen Zeit. Oft begreifen nicht einmal
die Erfinderinnen oder Erfinder selbst die moglichen Folgen
ihrer Erfindung. Es muss erst jemand dazukommen, der die
Anwendungsmaoglichkeiten sieht, der einen Blick dafiir hat, wie
aus einer technologischen Neuerung ein Produkt wird. Wenn
niemand da ist, der diese Kompetenzen hat, passiert es nicht
selten, dass aus einer Erfindung rein gar nichts folgt. Viele
Neuerungen bleiben jahrhundertelang «halb erfunden», wie
Taleb schreibt: Jemand hat eine Idee, aber niemand weifs etwas
damit anzufangen.

«Warum macht ihr nichts daraus? Das ist doch grofsartig!»,
rief der vierundzwanzigjahrige Steve Jobs aus, als er zum
ersten Mal einen Zeiger uber den Computerbildschirm
wandern sah. Im Xerox PARC, einer kommerziellen
Forschungseinrichtung in Kalifornien, tummelten sich in den



Siebzigerjahren einige der weltbesten Tuftler und
Programmierer. Jobs hatte es geschafft, eine Besichtigungstour
durch das berihmte Zentrum auszuhandeln, indem er Xerox
die Option einraumte, hunderttausend Apple-Anteile flr eine
Million Dollar zu kaufen. Das sollte sich als schlechtes Geschaft
herausstellen. Und zwar fiir Xerox.

Was Jobs so begeisterte, war eine sogenannte «Maus», ein
kleines Plastikgerdt, mit dem einer der Entwickler einen Zeiger
auf seinem Bildschirm bewegte. Auf dem Bildschirm waren
«Symbole» zu sehen, Giber die man «Fenster» 6ffnen und
schliefSen konnte. Entscheidend war, dass der Benutzer den
Computer nicht per Tastatureingabe bediente, sondern mit
Klicks. Mit anderen Worten: Xerox hatte sowohl die Maus
erfunden als auch die moderne grafische Benutzeroberflache.
Das Problem war nur, dass sie nicht begriffen, worauf sie da
gestofSen waren.

Jobs sah es sofort. Er nahm die Neuerungen mit zu Apple,
und am 24. Januar 1984 stellte das Unternehmen den Macintosh
vor, jenes Gerat, das fortan bestimmen sollte, was wir unter
einem «Personal Computer» verstehen.

Mit einem simplen Mausklick konnte man Dateien in
«Ordnern» ablegen, die als Symbole auf dem Bildschirm zu
sehen waren. Der Apple Macintosh kostete 2495 Dollar und
sollte die Welt verandern. Jobs hatte erkannt, dass die Maus, die
er bei Xerox gesehen hatte, viel mehr war als ein Knopf an
einem Kabel: Sie war das Eingabegerat, das den Computer auch
Normalmenschen schmackhaft machen wiirde. Hatte Jobs nicht



Xerox PARC besichtigt, wer weifs, ob wir nicht finftausend
Jahre auf den modernen PC hatten warten miissen. Steve Jobs
war ein aufsergewohnlicher Mensch — nicht viele haben ein
derartiges Talent, in technischen Neuerungen potenzielle
Produkte zu erkennen.

Womoaglich stellen wir uns vor, die Erfindung des Rades
hétte sofort die ganze Welt verandert. Denn selbstverstandlich
ist das Rad ein Geniestreich. Man konnte damit Reibung
verringern, Hebelwirkungen erzeugen und bislang nicht zu
bewegende Lasten in Bewegung bringen. Wir stellen uns vor,
jemand hatte damals vor Tausenden von Jahren einen
Heureka-Moment gehabt, wére ins Dorf zuriickgerannt und
hétte allen begeistert von dem Einfall erzahlt, der ihm oder ihr
beim Anblick eines rollenden Baumstamms gekommen sei. Die
anderen Dorfbewohner héatten ehrfiirchtig gelauscht und
begriffen, dass sich ihr Leben von Grund auf dndern wiirde.
Von diesem Tag an wirde sich alles auf Radern fortbewegen.

Spoiler-Alarm: So ist es nicht gewesen. Vielmehr gehorte das
Rad lange zu jenen Ideen, die theoretisch brillant sind, in der
Praxis aber weniger tiberzeugend.

Fast wie laufmaschenfeste Feinstrumpfhosen.

In der Blitezeit des Romischen Reichs marschierten
Legiondre mit ihren Schilden und federgeschmiuckten Helmen
von Rom bis nach Brindisi und von Albanien bis nach Istanbul
uber ein Netz aus steingepflasterten Strafen, von dem das
gesamte Reich zusammengehalten wurde. Diese romischen
Heerstrafsen waren dafiir optimiert, dass Manner in Sandalen



darauf herumliefen. Fir den Transport auf Radern waren sie
weniger geeignet. Die Deckschicht der Heerstrafen bestand aus
grofden Steinplatten. Darunter lag ein Zementbett, das
seinerseits auf einer Schicht kleinerer Kiesel ruhte. Wenn
Pferdefuhrwerke dariiber hinwegdonnerten, hinterliefSsen ihre
eisenbeschlagenen Rader tiefe Furchen in den sorgsam
verlegten Steinen — sehr zum Missfallen des Kaisers. Also tat die
Grofsmacht, was Grofsmachte am besten konnen: Sie regulierte.
Der Kaiser erliefd Gewichtsbeschrankungen fir Pferdewagen,
und sie waren nicht gerade grofszigig bemessen.

Im Lauf der Jahrhunderte kehrte sich die StrafSenbauweise
um — grofde Steinplatten dienten jetzt als Fundament fiir eine
Strafdenoberflache aus Kies. Von da an konnten Fahrzeuge weit
mehr wiegen, ohne die Strafden, auf die sie angewiesen waren,
zu zerstoren. Aber diese Bauweise brachte andere Probleme
mit sich. Die Wagenrader druckten den Kies seitlich weg,
sodass die StrafSen standig ausgebessert werden mussten. Das
war aufwendig und teuer. Es brauchte
StrafSeninstandhaltungssysteme, damit der Verkehr weiter
fliefSen konnte. Doch wer sollte sich um die notwendigen
Arbeiten kimmern, und wie sollte man gewahrleisten, dass
sich Reisende darauf verlassen konnten?

Erst im 18. Jahrhundert, als der schottische Erfinder John
McAdam auf die Idee kam, die runden Kiesel durch Schotter
und Splitt zu ersetzen, gelang den Raderfahrzeugen in Europa
der Durchbruch. Wahrend runde Steine zu beiden Seiten der



Rader davonflogen, verkeilten sich die Schottersteine
ineinander, und die so konstruierten Strafden blieben glatt.

Aber die Sache hatte einen Haken. Damit die nach ihrem
Erfinder benannte Makadam-Bauweise funktionierte, mussten
die verschiedenen Schotterlagen genau die richtige Kornung
haben. Entlang der Strecke wurden zahlreiche Arbeitskrafte
benotigt, um die Steine in passende Stiicke zu brechen. Diese
Arbeitskrafte waren oft Frauen und Kinder. Damit das Rad die
Welt revolutionieren konnte, musste sich die Welt erst einmal
dem Rad anpassen. Das brauchte Zeit. Ganz zu schweigen von
viel harter Arbeit.

Manchmal war es den Aufwand einfach nicht wert. Im
Nahen Osten wurden als Transportmittel noch lange Kamele
bevorzugt. Das war eine okonomisch sinnvolle Entscheidung:
Kamele waren sparsam im Verbrauch — Tag flir Tag trotteten
sie mit zweihundertfiinfzig Kilogramm auf dem Riicken dahin
und brauchten nicht viel mehr Treibstoff als ein paar stachelige
Zweige und trockene Blatter, die sie stundenlang kauten. Fur
sie mussten die Transportwege nicht mit genau richtig
behauenen Steinen ausgebaut werden, selbst auf Sand konnten
sie sich frei bewegen. So ist es nicht selten mit Innovationen.
Eine Erfindung kann noch so genial sein — manchmal rechnet
sie sich einfach nicht. Solche finanziellen Fragen konnen
allerdings kaum hinreichend erklaren, warum es bis ins Jahr
1972 dauerte, das Rad mit dem Reisekoffer zu verbinden.

Touristische Reisen blieben lange ein Privileg der
wohlhabenden Stande. Junge Adlige liefsen ihre Besitztiumer in



wuchtigen Schrankkoffern verstauen, wenn sie ihre
Kavaliersreisen nach Paris, Wien und Venedig antraten.
Solange Bedienstete das Verladen iilbernahmen, gab es
naturlich wenig Bedarf nach Koffern auf Radern.

Auch das Reisen selbst verlief ganz anders als heute. In
Vilhelm Mobergs mehrbandigem Klassiker «Der Roman von
den Auswanderern» bricht eine notleidende schwedische
Familie in die USA auf, um dort ein besseres Leben zu finden,
und die Protagonisten verstauen ihre Besitztiimer, ihre Kleider
und Tischlerwerkzeuge in aufderst unhandlichen Truhen aus
Holz, Metall und Leder. Diese «Amerikakoffer», wie man sie in
Schweden nannte, waren fiir lange Seereisen konzipiert, nicht
fir den einfachen Transport von Hand. Sie mit Rollen zu
versehen ware schon deshalb wenig nutzbringend erschienen,
weil keine Ruickreise geplant war.

Reisekoffer im heutigen Sinne kamen tiberhaupt erst gegen
Mitte des 19. Jahrhunderts auf, als der moderne
Massentourismus einsetzte. Zum Klang der Dampfpfeifen und
der Schiffshorner unternahmen immer mehr Menschen
individuelle Erholungsreisen, und das mit einem innovativen
neuen Gepackstick. Die entscheidende Neuerung prangte
deutlich sichtbar auf seiner Oberseite: ein Handgriff. Das war
es, was den modernen Reisekoffer von seinen historischen
Vorgangern unterschied — er konnte mit nur einer Hand
getragen werden.

In der Frihphase des Tourismus-Zeitalters warteten auf die
Reisenden an allen grofSeren europaischen Bahnhofen



Heerscharen von Koffertragern, die gegen einen kleinen Obolus
das Gepack entgegennahmen. Doch Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts verringerte sich ihre Anzahl allméahlich.
Passagiere trugen ihre Koffer zunehmend selbst oder nutzten
Kofferwagen.

Im Jahr 1961 widmete sich das britische
Gesellschaftsmagazin «Tatler» dem so entstandenen Problem.
Das verflighbare Gepacksortiment war dem Blatt zufolge den
modernen Zeiten nicht mehr angemessen; es musse eine
grundlegende Innovation her. Man lebte schliefslich in einer
Ara, in der immer mehr Menschen (ja, selbst die Leserschaft
des «Tatler») gezwungen waren, ihr Gepack selbst zu
befordern. Noch ehe man in Madrid die Zollabfertigung
erreiche, schwitze man schon wie ein Schwein, klagte das
Magazin. Es musse dringend etwas geschehen.

Etliche der weithin erhaltlichen Gepackstucke hatten zwar
hochwertige Ledergriffe, diese aber hinterliefsen, wie der
«Tatler» bemangelte, unschone Rillen auf den Handflachen.
Wenn man beim Umsteigen an der spanischen Grenze
zweihundert Meter zuricklegen musste, flihlte man sich reif
fir die Heimfahrt. Das war fiir eine ganze Generation von
Weltenbummlern buchstablich ein schwerwiegendes Problem.
Also nahm sich der «Tatler» der Sache tatkraftig an und
unterzog das verfiighare Sortiment einem Praxistest.

Man konne naturlich, so das Magazin, sein Gepack bei
Harrods erstehen, um sich die Last zu erleichtern. Das
renommierte britische Warenhaus fiihrte Luxuskoffer, die laut



«Tatler» mit besonders bequemen Handgriffen ausgestattet
waren. Doch guter Stil ist bekanntlich teuer. Das Magazin
appellierte daher an die Gepackbranche,
Produktverbesserungen voranzutreiben. Man hoffte auf
einschneidende Veranderungen durch die Nutzung moderner
Materialien — und zwar bitte nicht buchstablich einschneidend,
wie es die Koffergriffe bisher waren.

Von Rollen war in dem «Tatler»-Artikel noch nicht die Rede.
Im selben Jahr — 1961 — reiste Juri Gagarin als erster Mensch ins
Weltall. Die Menschheit war in der Lage, ihre Vertreter in die
Erdumlaufbahn zu befordern, aber an Koffer auf Rollen dachte
niemand. Und je weiter man nachforscht, desto ratselhafter
wird die Geschichte.

Werbeanzeigen fir Produkte, die Reisekoffer mit der
Technologie des Rads kombinierten, finden sich in den
Archiven britischer Zeitschriften schon ab den 1940er-Jahren.
Dabei handelte es sich noch nicht um Rollkoffer, wie wir sie
kennen, sondern um etwas, das man den «tragbaren
Koffertrager» nannte: eine mit Riddern versehene Konstruktion,
die an einem Koffer festgeschnallt werden konnte, um ihn
rollend vom Fleck zu bewegen. Ein Produkt also, mit dem man
sein Gepack quasi zum Rollkoffer umristen konnte. Aber
warum setzte sich diese Idee nicht durch?

Die neuartigen Umschnall-Rollen wurden erstmals 1948 auf
einem Bahnhof in Coventry gesichtet. Eine Lokalzeitung
wiurdigte das Ereignis mit einem Exklusivbericht. Der
Reportage zufolge eilte ein Gepacktrager den Bahnsteig



hinunter, um einer «huibschen, zierlichen Brinetten» den
grofden, schweren Koffer abzunehmen. «Nein, danke, das
schaffe ich selbst», entgegnete diese. Dann beugte sie sich
hinab, packte den khakifarbenen Gurt und mandvrierte ihr
jungst mit Radern versehenes Gepackstick triumphierend zum
bereitstehenden Zug. Andere Passagiere hatten sich staunend
aus den Wagenfenstern gelehnt, hiefs es neben einer verdachtig
sorgfaltig komponierten Fotografie der besagten jungen Dame.

Uns als modernen Lesern fallen gleich mehrere
Verdachtsmomente auf, die das Ganze nach einer Art PR-Coup
aussehen lassen. Dazu kommt, dass das produzierende
Unternehmen seinen Sitz in Coventry hatte und dass die beiden
Erfinder sich im Artikel zitieren liefSen. Sie sagten ihrer
Neuentwicklung eine goldene Zukunft voraus, «insbesondere
bei dem heutigen Mangel an Koffertragern».

Aber hier findet sich auch der erste Hinweis auf des Ratsels
Losung. Die exklusive Story von der jungen Frau mit dem
rollenden Koffer fand sich namlich im «Coventry Evening
Telegraph» in einer Sektion mit dem Titel «Frau und Heimy,
gleich neben einigen unverwechselbar britischen Kochtipps
(«Wer Margarine mit fein gehackter oder geraspelter Rohkost
vermengt, erhdlt einen vorzuglichen Brotaufstrich»). Es waren
Frauen, denen man nahelegen wollte, ihre Koffer zu rollen.
Manner, dachte man, konnten ihr Gepack ebenso gut tragen.
Statistisch gesehen haben Manner 40 bis 60 Prozent mehr
Oberkorpermuskulatur als Frauen, und genau die kommt beim



Koffertragen zum Einsatz. Haufig — nicht immer — fallt es
Frauen daher schwerer.

Fur die beiden Erfinder aus Coventry stand aufSer Frage,
dass ihre Produktinnovation in erster Linie fiir Frauen gedacht
war. Wenig spdter entwickelten sie auch einen Koffer mit fest
installierten Rollen, nachdem sie zu dem nicht allzu
schwierigen Schluss gekommen waren, dass man die Rollen,
statt sie von Kundinnen am Koffer befestigen zu lassen, auch
gleich daranmontieren konnte. Somit produzierten sie einen
richtigen Rollkoffer, lange bevor Bernard Sadow seine
Eingebung hatte. Aber es blieb ein niedrigpreisiges
Nischenprodukt fir britische Frauen, das sich nicht
durchsetzen konnte. Dass ein Damenprodukt auch Mannern
das Leben leichter machen und den globalen Markt fur
Reisegepack vollig umkrempeln konnte, erschien in den 1960er-
Jahren kaum denkbar.

Aus dem Jahr 1967 ist ein scharfziingiger Leserbrief an eine
weitere Lokalzeitung erhalten. Die Verfasserin besafS einen
Koffer mit daran festgeschnallten Rollen, wie sie zwei
Jahrzehnte zuvor in Coventry erfunden worden waren. Als sie
damit jedoch 1967 in den Ortlichen Bus stieg, verlangte der
Busfahrer von ihr, sie solle fiir das Gepackstiick einen zweiten
Fahrschein 10sen, denn «was mit Radern versehen ist, muss
generell als Kinderwagen eingestuft werden». Seine Passagierin
war davon wenig uberzeugt und fragte: «Und wenn ich
Rollschuhe tragen wirde, wiirde mir dann die Fahrt als
Fahrgast berechnet werden oder als Buggy?»



Das Thema Frauen und Lastentransporte beschéaftigte auch
Sylvan Goldman, der in den 1930er-Jahren in den USA
Eigentimer einer Lebensmittel-Einzelhandelskette war.

Wie jedem Unternehmer war Goldman daran gelegen, seine
Profite zu maximieren. Ihm war aufgefallen, dass die meisten
seiner Kunden Frauen waren, aber auch, dass sie selten mehr
kauften, als in einen der in seinen Laden bereitgestellten
Einkaufskorbe passte. Grundsatzlich gibt es fir ein
Einzelhandelsunternehmen zwei Moglichkeiten zu wachsen:
Man kann seinen Kundenstamm erweitern oder aber die
bereits vorhandene Kundschaft dazu bewegen, mehr zu
kaufen. Sylvan Goldman stellte sich das Problem, dass der
zweiten Strategie enge Grenzen gesetzt waren, namlich durch
das, was die Frauen tragen konnten.

Also zerbrach sich Goldman den Kopf dartiber, wie man es
den Kundinnen ermoglichen konnte, mehr Lebensmittel zur
Kasse zu transportieren. Idealerweise sollten sie zugleich eine
Hand frei haben, um weitere Waren aus den Regalen zu
nehmen. Das brachte ihn schon vierzig Jahre vor Bernard
Sadow auf das Rad zurtuck. Er erfand den ersten
Einkaufswagen der Welt und fiihrte ihn in seinen Laden ein.

Und was geschah dann?

Niemand wollte die Vehikel benutzen. Man lehnte sie
komplett ab. Goldman musste eigens Statisten anheuern, die
seine Einkaufswagen durch die Gange schoben, um die
Kundschaft an das Konzept zu gewohnen. Manner empfanden



die Neuerung als personlichen Affront: «Sehe ich aus, als
konnte ich mit meinen starken Armen diesen lacherlichen
kleinen Korb nicht tragen?», riefen sie. Bevor Sylvan Goldman
mit seiner Idee Millionen verdienen konnte, musste er erst
einmal die Vorstellung iberwinden, es sei unmannlich, einen
Einkaufswagen zu benutzen. Diese Vorstellung hatte durchaus
Gewicht.

Und sie hatte eine lange, lange Vorgeschichte.

Im 12. Jahrhundert verfasste Chrétien de Troyes die
tragische Geschichte von Ritter Lancelot, der sich in Konigin
Gueniévre verliebt, seinen Freund Konig Artus hintergeht und
daran scheitert, den Heiligen Gral zu finden. In Chrétien de
Troyes’ Verserzahlung wird Guenievre entfiihrt, und Lancelot
macht sich auf, um die geliebte Konigin landauf und landab zu
suchen. Er hat sein Pferd verloren und marschiert klappernd in
voller Rustung eine Landstrafde hinunter, als ihm ein Zwerg mit
einem kleinen Karren begegnet.

«Zwerg! Hast du die Konigin gesehen?», ruft der Ritter.

Der Zwerg antwortet weder Ja noch Nein. Stattdessen schlagt
er dem unglucklichen Kampen einen Handel vor: « Wenn du in
meinem Karren mitfahrst, erzahle ich dir morgen, was mit der
KoOnigin passiert ist.»

Das klingt erst einmal nach einer Win-win-Situation:
Lancelot muss nicht mehr mihsam zu Fuf$ laufen und erféhrt
obendrein noch, was er wissen will. Aber in Wahrheit hat ihn
der Zwerg mit seiner Bitte, ein Gefahrt zu besteigen, zu einer
fir einen Ritter kaum ertraglichen Selbsterniedrigung



aufgefordert. Chrétien de Troyes» zeitgenossischem Publikum
war diese Implikation sofort klar, wahrend sie uns heute
uberhaupt nicht mehr einleuchtet. Was sollte unméannlich
daran sein, sich auf Radern fortzubewegen?

In der Antike waren Krieger und Herrscher auf Streitwagen
in die Schlacht gezogen und hatten in donnernden
Pferdekarren mit ihren barbarischen Gefangenen im
Schlepptau den Tiber tiberquert. Diese Fahrzeuge hatten
naturlich ebenfalls Rader. Aber als die Reiterei an militdrischer
Bedeutung gewann, fiel der Pferdewagen — und mit ihm das
Rad - in Ungnade. Sich hinter Pferden herziehen zu lassen war
mit Ritterlichkeit und Mannlichkeit nicht mehr vereinbar. Das
stirzte Lancelot in ein unlosbares Dilemma und verlieh dem
Angebot des Zwergs einen diabolischen Dreh.

Die entscheidende Pointe der Verserzahlung besteht darin zu
zeigen, wie tief der edle Lancelot fiir seine Konigin und ihre
Liebe zu sinken bereit ist. Sehr tief, wie sich herausstellt. Er
steigt auf den Karren und bringt damit seine tragische
Geschichte ins Rollen.

Aber kommen wir zu Bernard Sadow zuruck und zu seiner
revolutiondren Erfindung. In einem der wenigen Interviews,
die er gegeben hat, sprach er daruber, wie schwierig es war,
den amerikanischen Warenhdusern sein Produkt schmackhaft
zu machen: «Es gab damals diese machohafte Einstellung.
Manner trugen ihren Frauen das Gepack. Das wurde als der
naturliche Lauf der Dinge angesehen.»



Die Widerstdnde des Marktes gegen den Rollkoffer hatten
also eine Menge mit dem Thema Gender zu tun. Das ist der
Faktor, den Okonomen bei ihrem Rétselraten um die verspatete
Erfindung tiibersehen haben. Wir konnten das grofse Potenzial
des mit Radern versehenen Koffers nicht erkennen, weil er
nicht zu den gangigen Vorstellungen von Mannlichkeit passte.
Doch wie konnte die willkirliche Setzung «ein echter Mann
tragt seinen Koffer selbst» robust genug sein, um eine aus
heutiger Sicht derart deutliche Verbesserung aufzuhalten? Wie
konnten Mannlichkeitsvorstellungen sich selbst gegen den
Wachstumsdrang des Marktes durchsetzen? Und wie konnte
der primitive Anspruch, Manner mussten schwere Lasten
tragen, uns den Blick auf eine Innovation verstellen, die am
Ende eine ganze globale Branche revolutionierte?

Solche Fragen bilden den Kern des vorliegenden Buches. Wie
sich noch zeigen wird, ist die Welt voll von Menschen, die lieber
sterben wurden, als bestimmte Mannlichkeitsideale
aufzugeben. Glaubenssatze wie «Echte Manner essen kein
Gemtuse», «Echte Manner gehen nicht mit jeder Kleinigkeit zum
Arzt» und «Echte Manner benutzen keine Kondome» kosten
buchstablich echte Manner aus Fleisch und Blut das Leben.
Unsere Vorstellungen davon, was einen Mann ausmacht,
gehoOren zu den am wenigsten wandelbaren kulturellen
Konstanten, und sie zu erhalten ist uns wichtiger als das Leben
selbst. So gesehen ist es schon weniger uberraschend, dass sie
technische Neuerungen ein paar Jahrtausende lang
ausbremsen konnen. Wir sind es nur nicht gewohnt,



Genderrollen und Innovation zueinander in Beziehung zu
setzen.

In einer Werbeanzeige fir Rollkoffer aus dem Jahr 1972
muht sich eine Frau in Minirock und High Heels, ihren grofSen,
klobigen Koffer hochzuwuchten. Sie ist in Schwarzweifs
abgebildet und soll offenbar die Vergangenheit darstellen. Die
Zukunft dagegen schlendert im Vierfarbdruck an ihr voruber:
eine andere Frau im androgynen braunen Hosenanzug, mit
einem Halstuch, das wie eine Krawatte aussieht. Dieser
Inbegriff der Moderne zieht einen Rollkoffer hinter sich her
und hebt lachelnd den Blick einer neuen Freiheit entgegen.

Erst gesellschaftliche Verdnderungen machten den
Rollkoffer zu einem durchschlagenden Erfolg. Ab den 1980er-
Jahren reisten deutlich mehr Frauen alleine, ohne einen Mann,
der ihre Koffer hétte tragen konnen oder der sich unménnlich
vorgekommen wére, wenn er es nicht tat. Der Rollkoffer stand
fir den Traum von mehr Bewegungsfreiheit fliir Frauen, fir
eine Gesellschaft, in der es als normal akzeptiert wiirde, wenn
Frauen ohne mannliche Begleitung reisten.

In der Hollywood-Actionkomddie «Auf der Jagd nach dem
grinen Diamanten» von 1984 mit Michael Douglas und
Kathleen Turner nimmt die von Turner gespielte Protagonistin
einen Rollkoffer in den Urwald mit. Das Modell folgt noch den
Entwirfen von Bernard Sadow: Die Rollen befinden sich an
einer der langen Seiten, man zieht den Koffer an einer Schlaufe
hinter sich her. In der dichten Vegetation des Dschungels kippt
das Gepackstuck andauernd um, was Michael Douglas’ Figur



