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Über dieses Buch

Warum kam man erst im späten 20. Jahrhundert auf die Idee,

Räder unter Reisekoffer zu montieren – obwohl es das Rad

schon seit fünftausend Jahren gibt? Wären wir womöglich nie

auf den Mond gelangt ohne das Wissen amerikanischer

Näherinnen? Und wie sähe eigentlich eine Welt aus, in der

Frauen genauso viel Gehör finden wie Männer? Die

schwedische Bestsellerautorin Katrine Marçal zeigt mit viel

Verve, was die Menschheit über die Jahrhunderte verloren

(oder erst viel später erfunden) hat, weil eine Hälfte von ihr –

die Frauen – nicht mitreden, mitbestimmen, miterfinden

durfte. Und sie dreht die Perspektive um: Was wäre denn,

wenn wir einmal nicht von der frühgeschichtlichen

«Bronzezeit» sprächen, sondern von der «Keramikzeit»? Würde

sich unsere Sicht auf alles Nachfolgende ändern – und vielleicht

auch etwas daran, dass heute nur drei Prozent des globalen

Wagniskapitals weiblichen Gründerinnen anvertraut werden?

Würden wir am Ende gar Lösungen finden, um der planetaren

Zerstörung, die die Menschheit in Gang gesetzt hat, etwas

entgegenzusetzen? Viel zu lange haben wir die negativen

Folgen der fixen Ideen von Männlichkeit und Weiblichkeit

unterschätzt. Ein starkes Manifest – und ein erfrischend neuer

Blick auf die Geschichte der Innovationen.
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Katrine Marçal, geboren 1983 in Schweden, ist Journalistin und

Bestsellerautorin. Ihr Buch «Who Cooked Adam Smith’s
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auf der Shortlist für den August-Preis und wurde mit dem
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Für Guy



Teil I

Erfindungen

1. Kapitel

… in dem wir das Rad erfinden und fünftausend Jahre

brauchen, bis wir auf die Idee kommen, es an einen Koffer zu

montieren

Bernard Sadow, Familienvater aus Massachusetts, war in der

Gepäckbranche tätig – als Vizegeschäftsführer von US Luggage

bestand sein Job darin, tagaus und tagein an seinem

Schreibtisch zu sitzen und über Reisekoffer nachzudenken.

Man schrieb das Jahr 1970, und Bernard Sadow hatte einen

erholsamen Urlaub mit Frau und Kindern auf Aruba verbracht,

einer bei amerikanischen Touristen als Winterquartier

beliebten Karibikinsel. Am Flughafen angekommen, lud er das

Reisegepäck aus dem Wagen. Ein siebzig Zentimeter breiter

Koffer fasste rund zweihundert Liter und wog um die

fünfundzwanzig Kilo, also konnte man mit einem davon in

jeder Hand gerade eben zum Check-in wanken.



Damals war es in den USA noch problemlos möglich,

zwanzig Minuten vor Abflug am Schalter zu erscheinen. Bei

rund dreißig Flugzeugentführungen pro Jahr hatte noch

niemand daran gedacht, Metalldetektoren zu installieren oder

eigens Personal anzustellen, das einen etwa daran gehindert

hätte, mit einer Schusswaffe in der Hosentasche an Bord zu

gehen.

Was zur Zeit von Bernard Sadows Rückreise in größeren

Flughäfen für Kopfzerbrechen sorgte, war ein ganz anderes

Problem: schwitzende, unzufriedene Passagiere, die ihr Gepäck

eigenhändig durch immer ausgedehntere Terminals schleppen

mussten. Dabei gab es durchaus Abhilfe: Gegen eine Gebühr

schulterten Gepäckträger die Koffer, und ein ausgetüfteltes

Rückholsystem für Gepäckwagen stand ebenfalls bereit.

Allerdings musste man sowohl Träger als auch Gepäckwagen

erst einmal finden. Also tat Sadow, was zu der Zeit die meisten

Passagiere taten: Er griff sich die Koffer seiner Familie und trug

sie selbst.

Aber warum tragen?

Diese Frage stellte sich der Mittvierziger auf besagter

Heimreise zum ersten Mal, und sie sollte die Gepäckbranche für

immer verändern.

In der Warteschlange vor der Zollabfertigung blickte Sadow

einem Flughafenmitarbeiter nach, der ein schweres Gerät vor

sich herschob. Als der Mann es leichtfüßig zwischen den

Wartenden hindurchmanövrierte, fiel Sadows Blick auf das

vierrädrige Rollbrett unter der Maschine. Er schaute auf seine



eigenen, vom Koffertragen weißen Knöchel und sagte plötzlich

zu seiner Frau: «Ich weiß, was Koffer brauchen: Räder!»

In Massachusetts angekommen, schraubte er vier

Möbelrollen von einem Schrank ab und befestigte sie an einem

Koffer. Dann ergänzte er das Gebilde um eine Schlaufe und

marschierte damit hochzufrieden kreuz und quer durchs Haus.

Das war die Zukunft. Und er hatte sie erfunden.

Das alles ereignete sich, knapp ein Jahr nachdem die NASA

mit der größten je gebauten Rakete drei Astronauten in den

Weltraum befördert hatte. Von Millionen Litern Kerosin,

flüssigem Wasserstoff und flüssigem Sauerstoff befeuert, hatte

sich Apollo 11 der Erdanziehungskraft entwunden. Nach einer

Reise durchs All mit zwanzigtausend Meilen pro Stunde hatten

die Männer die Umlaufbahn des Mondes erreicht, waren als

erste Vertreter der Menschheit in die windstille Dunkelheit

vorgedrungen und hatten Spuren im Mondstaub hinterlassen,

der nach abgebrannten Feuerwerkskörpern roch.

Als Neil Armstrong, Buzz Aldrin und Michael Collins dann

zur Erde zurückgekehrt waren, trugen sie ihre Gepäckstücke

am Griff von Bord, nicht anders, als man es seit der Einführung

moderner Reisekoffer Mitte des 19. Jahrhunderts tat. Die Frage

ist also nicht, warum Bernard Sadow auf die Idee kam, dass

Koffer Rollen haben könnten. Die Frage ist vielmehr: Warum

war nicht schon viel früher jemand auf diese Idee gekommen?

 

Das Rad zählt zu den wichtigsten Erfindungen der Menschheit.

Ohne das Rad gäbe es keine Karren, Autos oder Züge, keine



Wassermühlen, mit denen sich die Wasserkraft nutzen lässt,

und keine Töpferscheiben, um darauf für ebendasselbe Wasser

Krüge herzustellen. Ohne Rad keine Zahnräder, keine

Düsentriebwerke oder Zentrifugen, keine Rollstühle, Fahrräder

oder Förderbänder. Aber vor dem Rad gab es erst einmal den

Kreis.

Der erste Kreis der Welt wurde vermutlich mit einem Stock

in den Sand gezeichnet. Vielleicht hatte jemand den Mond oder

die Sonne betrachtet und beschlossen, ihre Form

nachzuahmen. Wer eine Blüte vom Stängel schneidet, sieht

einen Kreis. Wer einen Baum fällt, entdeckt im Holz

Jahresringe. Wer einen Stein ins Wasser wirft, erzeugt

kreisförmige Wellen. In der Natur begegnen wir dem Kreis

wieder und wieder – in Zellen und Bakterien, von der Pupille

bis hin zu fernen Planeten. Und um jeden Kreis kann man

einen größeren ziehen. Das ist das große Mysterium des

unendlichen Raums.

Dem menschlichen Körper dagegen sind Kreise fremd.

Zahnärzte raten uns, die Zähne in kreisförmigen Bewegungen

zu putzen, aber wir tun es nicht, sondern schrubben hin und

her. Der menschliche Arm neigt eher zu geraden Bewegungen.

Das liegt an der Anatomie unserer Muskeln und dem System

aus Sehnen und Bändern, die sie mit den Knochen verbinden.

Keines unserer Gelenke kann um dreihundertsechzig Grad

rotieren: weder die Handgelenke noch das Fußgelenk oder die

Schulter. Das Rad haben wir erfunden, um etwas zu erreichen,

was unser Körper nicht leistet.



Die Geschichtsschreibung war sich lange einig, dass das Rad

in Mesopotamien erfunden wurde. Es diente dort als

Töpferscheibe, wurde also nicht für den Transport verwendet.

Inzwischen glauben manche Historiker, dass Bergleute in den

Karpaten schon mit Karren Kupfererz aus ihren Minen rollten,

lange bevor sich in Mesopotamien die Töpferscheiben drehten.

Das älteste noch erhaltene Rad ist fünftausend Jahre alt. Es

wurde in Slowenien, rund zwanzig Kilometer südlich von

Ljubljana, gefunden. Mit anderen Worten: Die Technologie, die

Bernard Sadow schließlich nutzte, um sein Kofferproblem zu

lösen, existiert seit mindestens fünf Jahrtausenden.

Zwei Jahre darauf, 1972, ließ er seine Erfindung patentieren.

Im dazugehörigen Antrag schrieb er: «Das Gepäck gleitet

förmlich (…). Jede Person kann den Koffer ohne Mühe und

Anstrengung einfach ziehen, unabhängig von Körpergröße,

Kraft oder Alter.»

Es gab sogar schon ähnliche Patente für Koffer auf Rollen,

wovon Bernard Sadow allerdings nichts wusste, als ihm die

Idee kam. Er war der Erste, der aus der Erfindung ein

kommerziell erfolgreiches Produkt machte, und so gilt er heute

als der Vater des Rollkoffers. Warum aber erst fünftausend

Jahre vergehen mussten, bis es dazu kam, ist eine Frage, zu der

wir ein wenig ausholen müssen.

 

Der Rollkoffer ist ein beliebtes Beispiel dafür, wie schleppend

Innovationsprozesse verlaufen können. Das Offensichtliche



kann einem erstaunlich lange direkt vor der Nase liegen, bis

man auf die Idee kommt, es zu nutzen.

Robert Shiller, Träger des Wirtschaftsnobelpreises, vertritt

die These, dass viele Erfindungen deshalb nur so langsam Fuß

fassen, weil es eben mehr als nur eine gute Idee braucht. Die

Gesellschaft als Ganze muss von ihrem Nutzen überzeugt sein.

Die Zielgruppe weiß manchmal selbst nicht, was gut für sie ist,

und in unserem Fall sahen die Leute nicht ein, wozu Rollen an

Koffern gut sein sollten. Sadow präsentierte sein Produkt den

Einkäufern von fast allen großen amerikanischen

Warenhausketten und stieß nirgends auf Interesse.

Es lag nicht daran, dass seine Idee nicht gut gewesen wäre.

Die Händler glaubten nur nicht, dass jemand einen Rollkoffer

würde kaufen wollen. Ein Koffer war zum Tragen da und nicht

dazu, ihn in der Gegend herumzurollen.

«Ich wurde überall abgewiesen», erinnerte sich Sadow

später. «Man hielt mich für verrückt.»

Schließlich wurde Jerry Levy, Vizegeschäftsführer der

Macy’s-Warenhäuser, auf das neue Produkt aufmerksam.

Nachdem er es in seinem Büro ausprobiert hatte, ließ er den

Einkäufer kommen, der es abgelehnt hatte, und wies ihn an, es

ins Sortiment aufzunehmen. Wie sich zeigen sollte, war das

eine kluge Entscheidung. Bald bewarb Macy’s die neuartigen

Koffer mit den Worten aus Sadows Patentantrag als «das

Gepäck, das gleitet». Und heute kann man sich eine Welt ohne

Rollkoffer kaum noch vorstellen.



Robert Shiller weist darauf hin, dass all das nur im

Nachhinein so folgerichtig erscheint. Der Erfinder John Allan

May hatte bereits vier Jahrzehnte vor Sadow versucht, einen

Koffer auf Rädern zu vermarkten. May war aufgefallen, dass im

Lauf der Menschheitsgeschichte die verschiedensten Dinge mit

Rädern und Rollen ausgestattet worden waren. Kanonen,

Wagen, Schubkarren – praktisch alles, was man als schwer

bezeichnen würde. Einen Koffer mit Rollen auszustatten war

dieser Logik folgend nur naheliegend. Sollte man nicht «das

volle Potenzial des Rades nutzen»? So formulierte er es, als er

seine Erfindung über hundert verschiedenen Personengruppen

vorstellte. Doch er wurde nicht ernst genommen. Im Gegenteil,

man lachte ihm ins Gesicht. Das volle Potenzial nutzen? Da

könnte man ja genauso gut Menschen mit Rädern versehen!

Dann könnten sie selbst umherrollen, wäre das nicht praktisch?

Es gelang John Allan May nie, seine Koffer zu verkaufen.

Wirtschaftswissenschaftler setzen zumeist voraus, dass sich

Menschen rational verhalten. In Wahrheit neigen wir dazu, uns

zu überschätzen, indem wir glauben, alle wichtigen

Innovationen seien bereits erfunden. Folglich lehnen wir

Neuerungen ab, die uns «zu simpel» oder «zu offensichtlich»

erscheinen. Wir halten die bereits verfügbare Technologie für

die bestmögliche, was im Alltag nicht ganz verkehrt ist. Wenn

Kühlschränke an der Frontseite zu öffnen sind und

Kraftfahrzeuge mit einem Lenkrad gesteuert werden, so wird

es dafür wohl gute Gründe geben. Genau das ist aber die



Denkweise, die uns dazu bringt, offensichtliche Verbesserungen

wie Rollen unter Koffern zu übersehen.

Robert Shiller war offenbar fasziniert von diesem Thema, es

taucht in seinen Veröffentlichungen immer wieder auf. In

seinem Buch «Narrative Wirtschaft» erwägt der weltbekannte

Ökonom die These, unser Widerstand gegen Koffer auf Rädern

lasse sich durch eine Form von Gruppendruck erklären, die

häufig eine Rolle spielt, wenn neumodische Ideen zunächst auf

Skepsis stoßen. Wenn niemand sonst die Neuerung nutzt –

insbesondere niemand, den wir als erfolgreich einstufen –,

vermuten wir einen rationalen Grund dahinter. Was, wenn

diese Neuerung schädlich ist oder sogar gefährlich? Da wählen

wir lieber das bekannte Übel. Wenn niemand sonst seinen

Koffer hinter sich herzieht, kann es zu nichts gut sein.

Mit dieser Erklärung wollte sich Shiller aber nicht

zufriedengeben. Die Sache mit dem Rollkoffer blieb knifflig:

Warum sollten wir darauf bestehen, unsere Koffer zu tragen,

wenn es so viel einfacher ist, sie auf Rollen zu befördern?

Ein weiterer weltbekannter Denker, den das Rollkoffer-

Rätsel in seinen Bann geschlagen hat, ist Nassim Taleb. Er hatte

selbst jahrelang schwere Gepäckstücke durch Flughäfen und

Bahnhöfe geschleppt und wunderte sich rückblickend, dass er

den Status quo so fraglos akzeptierte. In seinem Buch

«Antifragilität» setzt er sich mit dem Phänomen auseinander.

Taleb begreift unsere Unfähigkeit, Koffer mit Rollen zu

versehen, als Paradebeispiel für die allgemeine Neigung, gerade

die einfachsten Lösungen zu übersehen. Wir Menschen haben



es gern schwierig, verschwenderisch und kompliziert. Nur weil

Erfindungen wie Koffer auf Rollen im Nachhinein naheliegend

erscheinen, muss das also nicht heißen, dass sie es wirklich

waren.

Außerdem gibt es keine Garantie dafür, dass eine neue

Technologie auch wirklich genutzt wird. Dass wir fünftausend

Jahre gebraucht haben, um Räder an Koffer zu montieren, mag

eine ungewöhnlich lange Zeit sein, aber in der Medizin zum

Beispiel vergehen nicht selten Jahrzehnte, ehe nach einer

wichtigen Entdeckung das entsprechende Produkt auf den

Markt kommt. Um das Potenzial einer Erfindung zu erfassen,

braucht es neben etlichen anderen Faktoren die richtige Person

am richtigen Ort zur richtigen Zeit. Oft begreifen nicht einmal

die Erfinderinnen oder Erfinder selbst die möglichen Folgen

ihrer Erfindung. Es muss erst jemand dazukommen, der die

Anwendungsmöglichkeiten sieht, der einen Blick dafür hat, wie

aus einer technologischen Neuerung ein Produkt wird. Wenn

niemand da ist, der diese Kompetenzen hat, passiert es nicht

selten, dass aus einer Erfindung rein gar nichts folgt. Viele

Neuerungen bleiben jahrhundertelang «halb erfunden», wie

Taleb schreibt: Jemand hat eine Idee, aber niemand weiß etwas

damit anzufangen.

«Warum macht ihr nichts daraus? Das ist doch großartig!»,

rief der vierundzwanzigjährige Steve Jobs aus, als er zum

ersten Mal einen Zeiger über den Computerbildschirm

wandern sah. Im Xerox PARC, einer kommerziellen

Forschungseinrichtung in Kalifornien, tummelten sich in den



Siebzigerjahren einige der weltbesten Tüftler und

Programmierer. Jobs hatte es geschafft, eine Besichtigungstour

durch das berühmte Zentrum auszuhandeln, indem er Xerox

die Option einräumte, hunderttausend Apple-Anteile für eine

Million Dollar zu kaufen. Das sollte sich als schlechtes Geschäft

herausstellen. Und zwar für Xerox.

Was Jobs so begeisterte, war eine sogenannte «Maus», ein

kleines Plastikgerät, mit dem einer der Entwickler einen Zeiger

auf seinem Bildschirm bewegte. Auf dem Bildschirm waren

«Symbole» zu sehen, über die man «Fenster» öffnen und

schließen konnte. Entscheidend war, dass der Benutzer den

Computer nicht per Tastatureingabe bediente, sondern mit

Klicks. Mit anderen Worten: Xerox hatte sowohl die Maus

erfunden als auch die moderne grafische Benutzeroberfläche.

Das Problem war nur, dass sie nicht begriffen, worauf sie da

gestoßen waren.

Jobs sah es sofort. Er nahm die Neuerungen mit zu Apple,

und am 24. Januar 1984 stellte das Unternehmen den Macintosh

vor, jenes Gerät, das fortan bestimmen sollte, was wir unter

einem «Personal Computer» verstehen.

Mit einem simplen Mausklick konnte man Dateien in

«Ordnern» ablegen, die als Symbole auf dem Bildschirm zu

sehen waren. Der Apple Macintosh kostete 2495 Dollar und

sollte die Welt verändern. Jobs hatte erkannt, dass die Maus, die

er bei Xerox gesehen hatte, viel mehr war als ein Knopf an

einem Kabel: Sie war das Eingabegerät, das den Computer auch

Normalmenschen schmackhaft machen würde. Hätte Jobs nicht



Xerox PARC besichtigt, wer weiß, ob wir nicht fünftausend

Jahre auf den modernen PC hätten warten müssen. Steve Jobs

war ein außergewöhnlicher Mensch – nicht viele haben ein

derartiges Talent, in technischen Neuerungen potenzielle

Produkte zu erkennen.

Womöglich stellen wir uns vor, die Erfindung des Rades

hätte sofort die ganze Welt verändert. Denn selbstverständlich

ist das Rad ein Geniestreich. Man konnte damit Reibung

verringern, Hebelwirkungen erzeugen und bislang nicht zu

bewegende Lasten in Bewegung bringen. Wir stellen uns vor,

jemand hätte damals vor Tausenden von Jahren einen

Heureka-Moment gehabt, wäre ins Dorf zurückgerannt und

hätte allen begeistert von dem Einfall erzählt, der ihm oder ihr

beim Anblick eines rollenden Baumstamms gekommen sei. Die

anderen Dorfbewohner hätten ehrfürchtig gelauscht und

begriffen, dass sich ihr Leben von Grund auf ändern würde.

Von diesem Tag an würde sich alles auf Rädern fortbewegen.

Spoiler-Alarm: So ist es nicht gewesen. Vielmehr gehörte das

Rad lange zu jenen Ideen, die theoretisch brillant sind, in der

Praxis aber weniger überzeugend.

Fast wie laufmaschenfeste Feinstrumpfhosen.

In der Blütezeit des Römischen Reichs marschierten

Legionäre mit ihren Schilden und federgeschmückten Helmen

von Rom bis nach Brindisi und von Albanien bis nach Istanbul

über ein Netz aus steingepflasterten Straßen, von dem das

gesamte Reich zusammengehalten wurde. Diese römischen

Heerstraßen waren dafür optimiert, dass Männer in Sandalen



darauf herumliefen. Für den Transport auf Rädern waren sie

weniger geeignet. Die Deckschicht der Heerstraßen bestand aus

großen Steinplatten. Darunter lag ein Zementbett, das

seinerseits auf einer Schicht kleinerer Kiesel ruhte. Wenn

Pferdefuhrwerke darüber hinwegdonnerten, hinterließen ihre

eisenbeschlagenen Räder tiefe Furchen in den sorgsam

verlegten Steinen – sehr zum Missfallen des Kaisers. Also tat die

Großmacht, was Großmächte am besten können: Sie regulierte.

Der Kaiser erließ Gewichtsbeschränkungen für Pferdewagen,

und sie waren nicht gerade großzügig bemessen.

Im Lauf der Jahrhunderte kehrte sich die Straßenbauweise

um – große Steinplatten dienten jetzt als Fundament für eine

Straßenoberfläche aus Kies. Von da an konnten Fahrzeuge weit

mehr wiegen, ohne die Straßen, auf die sie angewiesen waren,

zu zerstören. Aber diese Bauweise brachte andere Probleme

mit sich. Die Wagenräder drückten den Kies seitlich weg,

sodass die Straßen ständig ausgebessert werden mussten. Das

war aufwendig und teuer. Es brauchte

Straßeninstandhaltungssysteme, damit der Verkehr weiter

fließen konnte. Doch wer sollte sich um die notwendigen

Arbeiten kümmern, und wie sollte man gewährleisten, dass

sich Reisende darauf verlassen konnten?

Erst im 18. Jahrhundert, als der schottische Erfinder John

McAdam auf die Idee kam, die runden Kiesel durch Schotter

und Splitt zu ersetzen, gelang den Räderfahrzeugen in Europa

der Durchbruch. Während runde Steine zu beiden Seiten der



Räder davonflogen, verkeilten sich die Schottersteine

ineinander, und die so konstruierten Straßen blieben glatt.

Aber die Sache hatte einen Haken. Damit die nach ihrem

Erfinder benannte Makadam-Bauweise funktionierte, mussten

die verschiedenen Schotterlagen genau die richtige Körnung

haben. Entlang der Strecke wurden zahlreiche Arbeitskräfte

benötigt, um die Steine in passende Stücke zu brechen. Diese

Arbeitskräfte waren oft Frauen und Kinder. Damit das Rad die

Welt revolutionieren konnte, musste sich die Welt erst einmal

dem Rad anpassen. Das brauchte Zeit. Ganz zu schweigen von

viel harter Arbeit.

Manchmal war es den Aufwand einfach nicht wert. Im

Nahen Osten wurden als Transportmittel noch lange Kamele

bevorzugt. Das war eine ökonomisch sinnvolle Entscheidung:

Kamele waren sparsam im Verbrauch – Tag für Tag trotteten

sie mit zweihundertfünfzig Kilogramm auf dem Rücken dahin

und brauchten nicht viel mehr Treibstoff als ein paar stachelige

Zweige und trockene Blätter, die sie stundenlang kauten. Für

sie mussten die Transportwege nicht mit genau richtig

behauenen Steinen ausgebaut werden, selbst auf Sand konnten

sie sich frei bewegen. So ist es nicht selten mit Innovationen.

Eine Erfindung kann noch so genial sein – manchmal rechnet

sie sich einfach nicht. Solche finanziellen Fragen können

allerdings kaum hinreichend erklären, warum es bis ins Jahr

1972 dauerte, das Rad mit dem Reisekoffer zu verbinden.

Touristische Reisen blieben lange ein Privileg der

wohlhabenden Stände. Junge Adlige ließen ihre Besitztümer in



wuchtigen Schrankkoffern verstauen, wenn sie ihre

Kavaliersreisen nach Paris, Wien und Venedig antraten.

Solange Bedienstete das Verladen übernahmen, gab es

natürlich wenig Bedarf nach Koffern auf Rädern.

Auch das Reisen selbst verlief ganz anders als heute. In

Vilhelm Mobergs mehrbändigem Klassiker «Der Roman von

den Auswanderern» bricht eine notleidende schwedische

Familie in die USA auf, um dort ein besseres Leben zu finden,

und die Protagonisten verstauen ihre Besitztümer, ihre Kleider

und Tischlerwerkzeuge in äußerst unhandlichen Truhen aus

Holz, Metall und Leder. Diese «Amerikakoffer», wie man sie in

Schweden nannte, waren für lange Seereisen konzipiert, nicht

für den einfachen Transport von Hand. Sie mit Rollen zu

versehen wäre schon deshalb wenig nutzbringend erschienen,

weil keine Rückreise geplant war.

Reisekoffer im heutigen Sinne kamen überhaupt erst gegen

Mitte des 19. Jahrhunderts auf, als der moderne

Massentourismus einsetzte. Zum Klang der Dampfpfeifen und

der Schiffshörner unternahmen immer mehr Menschen

individuelle Erholungsreisen, und das mit einem innovativen

neuen Gepäckstück. Die entscheidende Neuerung prangte

deutlich sichtbar auf seiner Oberseite: ein Handgriff. Das war

es, was den modernen Reisekoffer von seinen historischen

Vorgängern unterschied – er konnte mit nur einer Hand

getragen werden.

In der Frühphase des Tourismus-Zeitalters warteten auf die

Reisenden an allen größeren europäischen Bahnhöfen



Heerscharen von Kofferträgern, die gegen einen kleinen Obolus

das Gepäck entgegennahmen. Doch Mitte des zwanzigsten

Jahrhunderts verringerte sich ihre Anzahl allmählich.

Passagiere trugen ihre Koffer zunehmend selbst oder nutzten

Kofferwagen.

Im Jahr 1961 widmete sich das britische

Gesellschaftsmagazin «Tatler» dem so entstandenen Problem.

Das verfügbare Gepäcksortiment war dem Blatt zufolge den

modernen Zeiten nicht mehr angemessen; es müsse eine

grundlegende Innovation her. Man lebte schließlich in einer

Ära, in der immer mehr Menschen (ja, selbst die Leserschaft

des «Tatler») gezwungen waren, ihr Gepäck selbst zu

befördern. Noch ehe man in Madrid die Zollabfertigung

erreiche, schwitze man schon wie ein Schwein, klagte das

Magazin. Es müsse dringend etwas geschehen.

Etliche der weithin erhältlichen Gepäckstücke hatten zwar

hochwertige Ledergriffe, diese aber hinterließen, wie der

«Tatler» bemängelte, unschöne Rillen auf den Handflächen.

Wenn man beim Umsteigen an der spanischen Grenze

zweihundert Meter zurücklegen musste, fühlte man sich reif

für die Heimfahrt. Das war für eine ganze Generation von

Weltenbummlern buchstäblich ein schwerwiegendes Problem.

Also nahm sich der «Tatler» der Sache tatkräftig an und

unterzog das verfügbare Sortiment einem Praxistest.

Man könne natürlich, so das Magazin, sein Gepäck bei

Harrods erstehen, um sich die Last zu erleichtern. Das

renommierte britische Warenhaus führte Luxuskoffer, die laut



«Tatler» mit besonders bequemen Handgriffen ausgestattet

waren. Doch guter Stil ist bekanntlich teuer. Das Magazin

appellierte daher an die Gepäckbranche,

Produktverbesserungen voranzutreiben. Man hoffte auf

einschneidende Veränderungen durch die Nutzung moderner

Materialien – und zwar bitte nicht buchstäblich einschneidend,

wie es die Koffergriffe bisher waren.

Von Rollen war in dem «Tatler»-Artikel noch nicht die Rede.

Im selben Jahr – 1961 – reiste Juri Gagarin als erster Mensch ins

Weltall. Die Menschheit war in der Lage, ihre Vertreter in die

Erdumlaufbahn zu befördern, aber an Koffer auf Rollen dachte

niemand. Und je weiter man nachforscht, desto rätselhafter

wird die Geschichte.

Werbeanzeigen für Produkte, die Reisekoffer mit der

Technologie des Rads kombinierten, finden sich in den

Archiven britischer Zeitschriften schon ab den 1940er-Jahren.

Dabei handelte es sich noch nicht um Rollkoffer, wie wir sie

kennen, sondern um etwas, das man den «tragbaren

Kofferträger» nannte: eine mit Rädern versehene Konstruktion,

die an einem Koffer festgeschnallt werden konnte, um ihn

rollend vom Fleck zu bewegen. Ein Produkt also, mit dem man

sein Gepäck quasi zum Rollkoffer umrüsten konnte. Aber

warum setzte sich diese Idee nicht durch?

Die neuartigen Umschnall-Rollen wurden erstmals 1948 auf

einem Bahnhof in Coventry gesichtet. Eine Lokalzeitung

würdigte das Ereignis mit einem Exklusivbericht. Der

Reportage zufolge eilte ein Gepäckträger den Bahnsteig



hinunter, um einer «hübschen, zierlichen Brünetten» den

großen, schweren Koffer abzunehmen. «Nein, danke, das

schaffe ich selbst», entgegnete diese. Dann beugte sie sich

hinab, packte den khakifarbenen Gurt und manövrierte ihr

jüngst mit Rädern versehenes Gepäckstück triumphierend zum

bereitstehenden Zug. Andere Passagiere hätten sich staunend

aus den Wagenfenstern gelehnt, hieß es neben einer verdächtig

sorgfältig komponierten Fotografie der besagten jungen Dame.

Uns als modernen Lesern fallen gleich mehrere

Verdachtsmomente auf, die das Ganze nach einer Art PR-Coup

aussehen lassen. Dazu kommt, dass das produzierende

Unternehmen seinen Sitz in Coventry hatte und dass die beiden

Erfinder sich im Artikel zitieren ließen. Sie sagten ihrer

Neuentwicklung eine goldene Zukunft voraus, «insbesondere

bei dem heutigen Mangel an Kofferträgern».

Aber hier findet sich auch der erste Hinweis auf des Rätsels

Lösung. Die exklusive Story von der jungen Frau mit dem

rollenden Koffer fand sich nämlich im «Coventry Evening

Telegraph» in einer Sektion mit dem Titel «Frau und Heim»,

gleich neben einigen unverwechselbar britischen Kochtipps

(«Wer Margarine mit fein gehackter oder geraspelter Rohkost

vermengt, erhält einen vorzüglichen Brotaufstrich»). Es waren

Frauen, denen man nahelegen wollte, ihre Koffer zu rollen.

Männer, dachte man, konnten ihr Gepäck ebenso gut tragen.

Statistisch gesehen haben Männer 40 bis 60 Prozent mehr

Oberkörpermuskulatur als Frauen, und genau die kommt beim



Koffertragen zum Einsatz. Häufig – nicht immer – fällt es

Frauen daher schwerer.

Für die beiden Erfinder aus Coventry stand außer Frage,

dass ihre Produktinnovation in erster Linie für Frauen gedacht

war. Wenig später entwickelten sie auch einen Koffer mit fest

installierten Rollen, nachdem sie zu dem nicht allzu

schwierigen Schluss gekommen waren, dass man die Rollen,

statt sie von Kundinnen am Koffer befestigen zu lassen, auch

gleich daranmontieren konnte. Somit produzierten sie einen

richtigen Rollkoffer, lange bevor Bernard Sadow seine

Eingebung hatte. Aber es blieb ein niedrigpreisiges

Nischenprodukt für britische Frauen, das sich nicht

durchsetzen konnte. Dass ein Damenprodukt auch Männern

das Leben leichter machen und den globalen Markt für

Reisegepäck völlig umkrempeln könnte, erschien in den 1960er-

Jahren kaum denkbar.

Aus dem Jahr 1967 ist ein scharfzüngiger Leserbrief an eine

weitere Lokalzeitung erhalten. Die Verfasserin besaß einen

Koffer mit daran festgeschnallten Rollen, wie sie zwei

Jahrzehnte zuvor in Coventry erfunden worden waren. Als sie

damit jedoch 1967 in den örtlichen Bus stieg, verlangte der

Busfahrer von ihr, sie solle für das Gepäckstück einen zweiten

Fahrschein lösen, denn «was mit Rädern versehen ist, muss

generell als Kinderwagen eingestuft werden». Seine Passagierin

war davon wenig überzeugt und fragte: «Und wenn ich

Rollschuhe tragen würde, würde mir dann die Fahrt als

Fahrgast berechnet werden oder als Buggy?»



 

Das Thema Frauen und Lastentransporte beschäftigte auch

Sylvan Goldman, der in den 1930er-Jahren in den USA

Eigentümer einer Lebensmittel-Einzelhandelskette war.

Wie jedem Unternehmer war Goldman daran gelegen, seine

Profite zu maximieren. Ihm war aufgefallen, dass die meisten

seiner Kunden Frauen waren, aber auch, dass sie selten mehr

kauften, als in einen der in seinen Läden bereitgestellten

Einkaufskörbe passte. Grundsätzlich gibt es für ein

Einzelhandelsunternehmen zwei Möglichkeiten zu wachsen:

Man kann seinen Kundenstamm erweitern oder aber die

bereits vorhandene Kundschaft dazu bewegen, mehr zu

kaufen. Sylvan Goldman stellte sich das Problem, dass der

zweiten Strategie enge Grenzen gesetzt waren, nämlich durch

das, was die Frauen tragen konnten.

Also zerbrach sich Goldman den Kopf darüber, wie man es

den Kundinnen ermöglichen könnte, mehr Lebensmittel zur

Kasse zu transportieren. Idealerweise sollten sie zugleich eine

Hand frei haben, um weitere Waren aus den Regalen zu

nehmen. Das brachte ihn schon vierzig Jahre vor Bernard

Sadow auf das Rad zurück. Er erfand den ersten

Einkaufswagen der Welt und führte ihn in seinen Läden ein.

Und was geschah dann?

Niemand wollte die Vehikel benutzen. Man lehnte sie

komplett ab. Goldman musste eigens Statisten anheuern, die

seine Einkaufswagen durch die Gänge schoben, um die

Kundschaft an das Konzept zu gewöhnen. Männer empfanden



die Neuerung als persönlichen Affront: «Sehe ich aus, als

könnte ich mit meinen starken Armen diesen lächerlichen

kleinen Korb nicht tragen?», riefen sie. Bevor Sylvan Goldman

mit seiner Idee Millionen verdienen konnte, musste er erst

einmal die Vorstellung überwinden, es sei unmännlich, einen

Einkaufswagen zu benutzen. Diese Vorstellung hatte durchaus

Gewicht.

Und sie hatte eine lange, lange Vorgeschichte.

Im 12. Jahrhundert verfasste Chrétien de Troyes die

tragische Geschichte von Ritter Lancelot, der sich in Königin

Guenièvre verliebt, seinen Freund König Artus hintergeht und

daran scheitert, den Heiligen Gral zu finden. In Chrétien de

Troyes’ Verserzählung wird Guenièvre entführt, und Lancelot

macht sich auf, um die geliebte Königin landauf und landab zu

suchen. Er hat sein Pferd verloren und marschiert klappernd in

voller Rüstung eine Landstraße hinunter, als ihm ein Zwerg mit

einem kleinen Karren begegnet.

«Zwerg! Hast du die Königin gesehen?», ruft der Ritter.

Der Zwerg antwortet weder Ja noch Nein. Stattdessen schlägt

er dem unglücklichen Kämpen einen Handel vor: «Wenn du in

meinem Karren mitfährst, erzähle ich dir morgen, was mit der

Königin passiert ist.»

Das klingt erst einmal nach einer Win-win-Situation:

Lancelot muss nicht mehr mühsam zu Fuß laufen und erfährt

obendrein noch, was er wissen will. Aber in Wahrheit hat ihn

der Zwerg mit seiner Bitte, ein Gefährt zu besteigen, zu einer

für einen Ritter kaum erträglichen Selbsterniedrigung



aufgefordert. Chrétien de Troyes› zeitgenössischem Publikum

war diese Implikation sofort klar, während sie uns heute

überhaupt nicht mehr einleuchtet. Was sollte unmännlich

daran sein, sich auf Rädern fortzubewegen?

In der Antike waren Krieger und Herrscher auf Streitwagen

in die Schlacht gezogen und hatten in donnernden

Pferdekarren mit ihren barbarischen Gefangenen im

Schlepptau den Tiber überquert. Diese Fahrzeuge hatten

natürlich ebenfalls Räder. Aber als die Reiterei an militärischer

Bedeutung gewann, fiel der Pferdewagen – und mit ihm das

Rad – in Ungnade. Sich hinter Pferden herziehen zu lassen war

mit Ritterlichkeit und Männlichkeit nicht mehr vereinbar. Das

stürzte Lancelot in ein unlösbares Dilemma und verlieh dem

Angebot des Zwergs einen diabolischen Dreh.

Die entscheidende Pointe der Verserzählung besteht darin zu

zeigen, wie tief der edle Lancelot für seine Königin und ihre

Liebe zu sinken bereit ist. Sehr tief, wie sich herausstellt. Er

steigt auf den Karren und bringt damit seine tragische

Geschichte ins Rollen.

Aber kommen wir zu Bernard Sadow zurück und zu seiner

revolutionären Erfindung. In einem der wenigen Interviews,

die er gegeben hat, sprach er darüber, wie schwierig es war,

den amerikanischen Warenhäusern sein Produkt schmackhaft

zu machen: «Es gab damals diese machohafte Einstellung.

Männer trugen ihren Frauen das Gepäck. Das wurde als der

natürliche Lauf der Dinge angesehen.»



Die Widerstände des Marktes gegen den Rollkoffer hatten

also eine Menge mit dem Thema Gender zu tun. Das ist der

Faktor, den Ökonomen bei ihrem Rätselraten um die verspätete

Erfindung übersehen haben. Wir konnten das große Potenzial

des mit Rädern versehenen Koffers nicht erkennen, weil er

nicht zu den gängigen Vorstellungen von Männlichkeit passte.

Doch wie konnte die willkürliche Setzung «ein echter Mann

trägt seinen Koffer selbst» robust genug sein, um eine aus

heutiger Sicht derart deutliche Verbesserung aufzuhalten? Wie

konnten Männlichkeitsvorstellungen sich selbst gegen den

Wachstumsdrang des Marktes durchsetzen? Und wie konnte

der primitive Anspruch, Männer müssten schwere Lasten

tragen, uns den Blick auf eine Innovation verstellen, die am

Ende eine ganze globale Branche revolutionierte?

Solche Fragen bilden den Kern des vorliegenden Buches. Wie

sich noch zeigen wird, ist die Welt voll von Menschen, die lieber

sterben würden, als bestimmte Männlichkeitsideale

aufzugeben. Glaubenssätze wie «Echte Männer essen kein

Gemüse», «Echte Männer gehen nicht mit jeder Kleinigkeit zum

Arzt» und «Echte Männer benutzen keine Kondome» kosten

buchstäblich echte Männer aus Fleisch und Blut das Leben.

Unsere Vorstellungen davon, was einen Mann ausmacht,

gehören zu den am wenigsten wandelbaren kulturellen

Konstanten, und sie zu erhalten ist uns wichtiger als das Leben

selbst. So gesehen ist es schon weniger überraschend, dass sie

technische Neuerungen ein paar Jahrtausende lang

ausbremsen können. Wir sind es nur nicht gewohnt,



Genderrollen und Innovation zueinander in Beziehung zu

setzen.

In einer Werbeanzeige für Rollkoffer aus dem Jahr 1972

müht sich eine Frau in Minirock und High Heels, ihren großen,

klobigen Koffer hochzuwuchten. Sie ist in Schwarzweiß

abgebildet und soll offenbar die Vergangenheit darstellen. Die

Zukunft dagegen schlendert im Vierfarbdruck an ihr vorüber:

eine andere Frau im androgynen braunen Hosenanzug, mit

einem Halstuch, das wie eine Krawatte aussieht. Dieser

Inbegriff der Moderne zieht einen Rollkoffer hinter sich her

und hebt lächelnd den Blick einer neuen Freiheit entgegen.

Erst gesellschaftliche Veränderungen machten den

Rollkoffer zu einem durchschlagenden Erfolg. Ab den 1980er-

Jahren reisten deutlich mehr Frauen alleine, ohne einen Mann,

der ihre Koffer hätte tragen können oder der sich unmännlich

vorgekommen wäre, wenn er es nicht tat. Der Rollkoffer stand

für den Traum von mehr Bewegungsfreiheit für Frauen, für

eine Gesellschaft, in der es als normal akzeptiert würde, wenn

Frauen ohne männliche Begleitung reisten.

In der Hollywood-Actionkomödie «Auf der Jagd nach dem

grünen Diamanten» von 1984 mit Michael Douglas und

Kathleen Turner nimmt die von Turner gespielte Protagonistin

einen Rollkoffer in den Urwald mit. Das Modell folgt noch den

Entwürfen von Bernard Sadow: Die Rollen befinden sich an

einer der langen Seiten, man zieht den Koffer an einer Schlaufe

hinter sich her. In der dichten Vegetation des Dschungels kippt

das Gepäckstück andauernd um, was Michael Douglas’ Figur


