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Über dieses Buch

Ein Podcast, der Tausende begeistert. Der süchtig macht. Der

den Tod bringt …

Lehn dich zurück. Höre diese Stimme. Vergiss den Alltag,

deinen Job, den Ärger, die Sorgen. Vertrau dich den Worten an.

Sie sind nur für dich. Aber Vorsicht: Wenn du einmal gefangen

bist in dieser Welt, kommst du nicht mehr hinaus. Diese

Stimme – sie ist das Letzte, was du hörst.

Sarah ist süchtig nach dem Podcast «Hörgefühlt». Die

Stimme von Podcaster Marc Maria Hagen ist wie ein seidiges

Kissen, seine Worte sind Trost für die Seele. Doch Sarah ahnt

nicht, was hinter den Kulissen vor sich geht. Dass hinter den

weichen Worten der Tod lauert …

Nr.-1-Bestsellerautor Andreas Winkelmann mit einem neuen

Thriller, der dem Bösen eine Stimme gibt.
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Die Lüge der Vergangenheit ist die Wahrheit der Zukunft.



Kapitel 1

1

Damals

Wenn sich das Monster unter dem Bett verbirgt, wo kann ich

mich dann noch verstecken?

Der Junge wusste, dass es ein Monster unter seinem Bett gab,

aber es kam nicht heraus, nie, deshalb war das bisher kein

Problem gewesen. Er hatte den dunklen, staubigen Raum unter

dem Bett so gut es ging ignoriert, und wenn er abends zu Bett

gegangen und morgens aufgestanden war, hatte er das mit

einem ausreichend großen Sprung getan, um nicht Gefahr zu

laufen, von dem Monster, das er Groll nannte, am Knöchel

gepackt zu werden.

Jetzt stand der Junge in seinem Zimmer im Obergeschoss des

Hauses und starrte den schwarzen Spalt unter dem Bett an.

Gleichzeitig drangen Schreie zu ihm herauf, entsetzliche,

furchterregende Schreie, und das schon seit einiger Zeit. Sie

wollten nicht aufhören, und es nützte gar nichts, wenn er sich

die Ohren zuhielt, das hatte er schon probiert. Die Schreie



waren laut genug, um seine Hände mit Leichtigkeit zu

durchdringen.

Der Junge wusste, er musste sich verstecken.

Denn heute war der Tag gekommen, vor dem sie alle sich

immer gefürchtet hatten.

In den Schrank konnte er nicht, darin war kein Platz für ihn,

alles war voller Regalbretter, nirgends ein Spalt, in den er sich

hätte quetschen können. Das hatte er einmal erfolglos versucht,

als es auch schlimm gewesen war. Aber damals hatten die

Schreie wieder aufgehört.

Es gab kein weiteres Versteck in seinem kleinen Zimmer

unter dem Dach. Nur das dunkle Königreich unter dem Bett.

Die Angst davor ließ den Jungen zittern. Tränen traten ihm in

die Augen und liefen über seine erhitzten Wangen. In dieser

Familie weinten die Männer nicht, das war ihm oft genug

gesagt worden, und meistens schaffte er es auch, die Tränen zu

unterdrücken, aber nicht heute, nicht jetzt, da seine Mama so

furchtbar schrie.

Aber weil die Angst vor Groll zu groß war, entschied der

Junge sich für die Flucht nach vorn. Raus aus seinem Zimmer.

Hinunter in den Flur. Vielleicht würde er es hinausschaffen,

dann rüber zu den Nachbarn, die immer so nett waren und ihm

Süßigkeiten gaben, vor allem die blauen Schlümpfe, die er so

gern mochte. Die würden ihm bestimmt helfen, ihn irgendwo

verstecken, wo es keine Monster gab – und keine Papas, die

irgendwann durchdrehten.



Barfüßig trat der Junge an die Tür und drückte die Klinke

hinunter. Er musste tief Luft holen und den Rotz in seinem Hals

hinunterschlucken, bevor er es schaffte, die Tür zu öffnen.

Unten schabte sie ein wenig über den blauen Teppichboden,

aber das Geräusch wurde von Mamas Schreien übertönt.

Durch den geöffneten Spalt schaute er auf den Gang hinaus.

Er war leer. Durch das schräge Fenster im Dach fiel ein helles

Lichtquadrat auf den Teppich. Draußen schien die Sonne, es

war ein schöner Tag, warm und hell und freundlich. Er hätte

hinausgehen und in dem Sandhaufen hinter der Garage mit

seinem Bagger spielen sollen, als er die Chance dazu gehabt

hatte. Zu spät.

Das ganze Haus war schon voll von den Schreien, sie

wussten nicht mehr wohin, und so wie Wasser nach einem

Dammbruch in die Freiheit schoss, schossen sie nun in sein

Zimmer. Kurz fragte der Junge sich, ob er sein Fenster öffnen

sollte, damit sie hinauskonnten.

Er tat es nicht. Setzte stattdessen seine nackten Füße so

vorsichtig auf, dass er meinte, jede einzelne Schlinge des

Teppichs spüren zu können.

Und dann hörten die Schreie plötzlich auf.

Zwischen zwei Schritten.

Der eine Fuß des Jungen schwebte nur Zentimeter über dem

Boden, er traute sich nicht, ihn in die Stille hinein aufzusetzen.

Unten erklang ein sirrendes Geräusch. Das kannte er schon. Es

entstand, wenn Stahl durch die Luft schwirrte. Als der Stahl auf

Widerstand traf, veränderte sich das Geräusch.



Wieder Tränen. Wieder zitterte er. Konnte sich nicht länger

halten, musste den Fuß aufsetzen, tat es aber

rückwärtsgewandt, weil er ahnte, dass er nicht entkommen

konnte. Jetzt nicht mehr, da Mama schwieg.

Schritte. Schwere Schritte unten auf dem Flur.

Er kam!

Der Junge huschte in sein Zimmer zurück und drückte

behutsam die Tür zu. Jetzt, da er keine Wahl mehr hatte,

erschien ihm das dunkle Königreich wie ein verheißenes Land.

Vor dem Bett ließ er sich bäuchlings zu Boden fallen, presste die

Wange an den Teppich und schaute in die Schwärze.

Nichts bewegte sich darin. Aber es lagen Gegenstände unter

dem Bett, von denen er nicht wusste, worum es sich handelte.

Sie waren alle schwarz und wirkten tot. Vielleicht waren es die

Opfer von Groll.

Trotz seines Alters wusste der Junge genau, was Mut war.

Mut war, den Blick nicht zu senken, wenn Tobi, der

Schäferhund unten an der Straße, wie ein Verrückter auf der

anderen Seite des Maschendrahtzauns bellte.

Mut war, Melanie in der Schule abschreiben zu lassen,

obwohl Frau Hundertmark, ihre Deutschlehrerin, es verboten

hatte.

Mut war, nicht zu heulen, wenn Papa die Hand hob.

Aber nichts von alledem hatte ihn je so viel Mut gekostet wie

diese Entscheidung. Es war fast mehr, als er schaffen konnte,

und vielleicht hätte er es gar nicht geschafft, hätte er nicht die



Schritte auf der Treppe gehört und das Schaben von Metall auf

dem Eisengeländer.

Er robbte unters Bett.

Ganz tief in den schwarzen Spalt. Bis in die Mitte, wo es

besonders dunkel und er ganz weit entfernt war von der Welt

da draußen. Es roch hier unangenehm, und der Junge spürte,

wie ihm etwas in die Nase stieg, winzig klein, vielleicht Staub,

vielleicht aber auch die Hautschuppen des Monsters. Jedenfalls

kitzelte es sofort in der Nase, und weil er nicht niesen durfte,

quetschte er sich die Nasenflügel mit den Fingern zusammen

und atmete nur noch durch den Mund. Immer nur ganz kurz

und wenig, damit es nicht so laut war.

Wo war Groll? Warum regte er sich nicht? Lauerte er ganz

oben, am Kopfende, fletschte er bereits die Zähne? Oder

streckte er seine klauenbewehrte, mit ekligen Schuppen

überzogene Hand nach ihm aus? Der Junge glaubte, eine leichte

Bewegung an seinem Kopf zu spüren, sodass sich sein blondes

Haar aufstellte, wie wenn er an einem Wintertag in der Schule

die Mütze absetzte. Dafür war der Strom verantwortlich, das

wusste der Junge. Aber nicht jetzt. Jetzt lag es an Groll.

Nicht schreien.

Du darfst nicht schreien.

Du musst noch stiller sein als auf der Beerdigung von Oma.

Er riss sich zusammen, trotzte seiner Furcht, atmete kaum

noch, und trotzdem ging die Tür zu seinem Zimmer auf, und es

kam ein Geruch herein, der alles andere überlagerte. Es roch



wie die kleine Pfütze auf dem rostigen Blech hinter der Garage.

Braunes Wasser, das Stahl fraß.

Schritte näherten sich.

Der Junge drehte den Kopf, weil er sehen wollte, was

passierte, und da entdeckte er mit Entsetzen, dass er seinen

nackten linken Fuß nicht unter das Bett gezogen hatte.

Die scharfe Grenze zwischen Licht und Dunkelheit lag über

dem Knöchel, sein Fuß schien hell zu leuchten. Er wollte das

Bein anwinkeln, den Fuß in Sicherheit bringen, doch seine

Muskeln ließen sich nicht mehr bewegen. In diesem Moment

wurde dem Jungen klar, dass das Monster gar nicht unter dem

Bett war.

Es stand davor.
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«Tu das nicht! Ich bitte dich, tu das nicht! Ich …»!

Roya Mayer, die selten um Worte verlegen war, wusste nicht,

was sie sagen sollte. Panik stieg in ihr auf. Das durfte nicht

passieren, nicht schon wieder. So etwas wiederholte sich doch

nicht.

Ihr Blick glitt zwischen dem Display des Handys in der

Halterung am Lüftungsgitter der Mittelkonsole und der engen

Landstraße hin und her, die sich wie ein Tunnel durch die

Dunkelheit über den Wäldern und Wiesen zog. Sie hielt sich für

eine gute Fahrerin – auch wenn ihr Vater immer das Gegenteil

behauptet hatte –, aber in diesem Moment war sie heilfroh über

den schwachen Verkehr hier draußen auf dem Lande.

«Martina? Bist du noch da? Bitte, sag doch was?»

Von vorn näherten sich Scheinwerfer und erweckten die

Schatten der mächtigen Eichen an den Rändern der Straße zum

Leben. Uralte, vernarbte Stämme, die einen Zusammenprall

schadlos wegstecken würden, ganz im Gegensatz zu Royas in

die Jahre gekommenem Suzuki. Denn der hatte lediglich zwei

Airbags, einen im Lenkrad, einen über dem Handschuhfach,

und das war es dann auch schon mit der Sicherheit. Seine

Knautschzone war lächerlich, das Blech dünn. Mit diesem

Wagen hatte man besser keinen Frontalzusammenstoß – weder

mit einem Baum noch mit einem Fahrzeug. Deshalb nahm Roya



den Blick vom Handy und konzentrierte sich auf die Fahrbahn,

folgte dem weißen Strich am rechten Rand, der außerhalb der

Scheinwerfer in der Dunkelheit verschwand und sie dorthin zu

locken schien.

Die Scheinwerfer wurden groß und größer, blendeten Roya,

sie kniff die Augen zusammen, klammerte sich ans Lenkrad

und fragte sich, ob es nicht doch besser wäre, an den

Straßenrand zu fahren, die Warnblinkanlage einzuschalten

und die Polizei anzurufen.

Aber was sollte sie sagen? Hallo, ich glaube, da will sich

jemand umbringen? Es wäre eine Möglichkeit, und vielleicht

würde man ihr glauben, aber es gab mehr als nur einen Grund,

der sie davon abhielt.

Als der entgegenkommende Wagen vorbeigefahren war,

traute sie sich, wieder auf ihr Handy zu schauen. Immer noch

standen lediglich die sechs Worte im Display.

«Hilf mir … ich bin am Baum …»

Mit einer flinken Bewegung tippte Roya auf das

Lautsprechersymbol für eine Sprachaufnahme.

«Martina! Sprich mit mir, bitte. Ich möchte deine Stimme

hören!»

Doch Martina wollte oder konnte nicht sprechen. Vor einer

Viertelstunde war diese kurze Textnachricht eingegangen,

unverständlich für Außenstehende, doch Roya ahnte, was

Sache war. Martina ging es schlecht. Und Roya hatte das Gefühl,

an dieser Entwicklung eine gewisse Mitschuld zu tragen.

Vielleicht hatten ihre Fragen sie zu sehr aufgerüttelt, vielleicht



hatte Roya auch zu vehement nachgefragt und zu tief gebohrt,

aber wie hätte sie auch wissen können, dass Martina

Spiekermann so instabil war. Vor einer Woche hatte sie noch

einen gefestigten Eindruck auf Roya gemacht. Zwar alles

andere als selbstbewusst, aber doch mit einer Perspektive und

einem guten Blick auf die Dinge, die sie beschäftigten. Was

hatte sich seitdem geändert? Und warum wandte sich Martina

in dieser verzweifelten Situation ausgerechnet an Roya? Sie

war doch nur eine Journalistin, die für einen Artikel

recherchierte, und kannte die Frau kaum. Zugegeben, sie

hatten von Beginn an einen besonderen Draht zueinander

gehabt. Die Chemie stimmte zwischen ihnen, und zu einer

anderen Zeit oder in einem anderen Leben wären sie vielleicht

sogar Freundinnen geworden.

Roya setzte eine weitere Sprachnachricht ab.

«Martina, ich bin sicher, wir kriegen das wieder hin. Lass

uns einfach miteinander reden, ja. Ich fand unser Gespräch

neulich wirklich schön und … ganz ehrlich, ich habe selten mit

so sympathischen Menschen zu tun, wie du es bist. Magst du

mich nicht anrufen, jetzt gleich?»

Roya hatte ihrerseits mehrfach versucht, Martina zu

erreichen. Zwecklos. Sie nahm nicht ab. Und auf die

Aufforderung zu telefonieren, reagierte Martina nicht. Das

Display blieb leer, und Royas Herz schlug noch schneller, als es

das ohnehin schon tat. Sie musste Martina in der Leitung

behalten, durfte die Kommunikation auf keinen Fall abbrechen

lassen. Gleichzeitig durfte sie aber auch nicht anhalten.



Niemand sonst wusste, wo Martina sich befand, und selbst

wenn Roya einen Notruf absetzte, würden die Helfer auch nicht

eher vor Ort sein als sie selbst. Es hing alles an ihr. Sie war die

Einzige, die Martina in diesem Moment helfen konnte.

«Sag was, sag irgendwas», forderte Roya sich selbst auf,

während ihr Daumen über dem Lautsprechersymbol schwebte.

Doch ihr fielen die richtigen Worte nicht ein. Was sagte man

einem Menschen, um ihn davon abzuhalten, sich

umzubringen?

Roya versuchte es mit der Wahrheit.

«Martina, wir haben doch einen Plan! Du und ich,

zusammen sorgen wir dafür, dass nicht noch mehr Menschen

auf ihn hereinfallen. Aber ich brauche deine Hilfe, hörst du.

Ohne dich schaffe ich es nicht.»

Eine Antwort blieb aus. Die Stille am anderen Ende der

Leitung ließ Roya verzweifeln. Sie dachte an das Gespräch von

vor zwei Wochen zurück.

Martina hatte an der Buche gelehnt, den Blick auf die Wiese

hinaus gerichtet. Obwohl Martina beinahe genauso alt war wie

Roya, wirkte sie in ihrer unschuldig-kindlichen Art jünger. Die

Haut in ihrem Gesicht war glatt und rein, das dunkelblonde

Haar fiel ihr auf die Schultern und schimmerte im Sonnenlicht.

Martina war eine hübsche Frau, einzig die tief liegenden und

dadurch stets dunkel wirkenden Augen wollten nicht so recht

zu den sonst symmetrischen Formen ihres Gesichts passen. Sie

sprach zögerlich, immer darauf bedacht, nichts zu sagen, was

andere verletzen oder zu einer Diskussion führen könnte, in



der sie sich würde behaupten müssen. Sich zu behaupten, das

konnte sie nicht. Sie trug den tiefen Wunsch nach Harmonie in

sich, nach einer Welt ohne Streit, ohne laute Worte oder gar

Gewalt.

«Wir finden einen Weg, Martina. Weißt du …»

Roya war kurz davor, Martina die ganze Wahrheit zu

erzählen, tat es aber doch nicht. Die Wahrheit war zu

verwirrend, und Roya war sich nicht einmal sicher, ob sie auf

der richtigen Fährte war. Was, wenn sie sich täuschte?

Das Kreischen der Hupe kam wie aus dem Nichts.

Ohrenbetäubend und schrill riss es Roya in die Realität einer

Landstraße abends um neunzehn Uhr zurück, auf der ihr

erneut Scheinwerfer entgegenkamen. Doch diesmal waren sie

riesig – und verdammt nah dran! Roya war unbemerkt auf die

Gegenfahrbahn geraten, eine Hälfte ihres Suzukis befand sich

links der durchgezogenen Linie, die hier wegen der schlechten

Einsehbarkeit der Kurve ein Überholverbot markierte.

Roya riss das Steuer herum. Zu heftig. Sofort steuerte sie

gegen, dann gleich noch einmal, trat dabei zu fest auf die

Bremse, sodass sie binnen Sekunden die Kontrolle über den

kleinen Wagen verlor, der wie die Kugel in einem

Flipperautomaten von rechts nach links über die Fahrbahn

schoss. Ihr Wagen rammte zuerst mit der rechten vorderen

Seite gegen die Leitplanke. Dann folgte ein Zusammenprall mit

den nächsten Leitplanken. Glas barst, Blech zerbeulte, der

Wagen kreischte herzzerreißend. Nach dem dritten

Zusammenprall hob er ab und überschlug sich. Roya



klammerte sich mit aller Kraft ans Lenkrad, aus dem ihr

plötzlich der Airbag ins Gesicht sprang. Die Schwerkraft war

aufgehoben, oben war unten und unten oben, sie verlor

vollkommen die Orientierung, schrie ihre Panik in die weiße

Kunststoffhülle, bekam einen heftigen Schlag gegen den Kopf

und dann noch einen und verlor die Besinnung.

Als sie ihre Umgebung wieder wahrnahm, lag der Wagen

still. Kopfüber hing Roya in ihrem Gurt, die Halswirbelsäule

abgeknickt, Blut tropfte von einer Wunde an ihrer Stirn auf den

Wagenhimmel. Sie spürte keine Schmerzen, spürte nicht

einmal ihren Körper, hatte vielmehr das Gefühl, daraus

entwichen zu sein.

War sie tot?

Ihr Blick fiel auf das Handy. Es war aus der Halterung

gefallen und lag neben dem rasch größer werdenden Blutfleck

am Dachhimmel. Ein großer Riss zog sich über die Glasfront.

Roya nahm ihre ganze Kraft zusammen und streckte ihre

rechte Hand danach aus. Sie konnte sie bewegen, war also nicht

tot, immerhin. Sie tippte auf das Display, und das Handy

leuchtete auf. Die Messenger-App, über die sie mit Martina

Spiekermann kommuniziert hatte, war noch geöffnet. Ihre

letzte Nachricht lag sechs Minuten zurück. Sie war länger

bewusstlos gewesen als vermutet.

Sechs Minuten Schweigen musste sich für einen Menschen,

der sich das Leben nehmen wollte, wie eine Ewigkeit anfühlen.

Roya wollte auf das Mikrofon-Symbol drücken, um eine

weitere Sprachnachricht aufzunehmen, doch das Symbol war



so klein, viel zu klein, um es mit ihren zitternden Fingern

treffen zu können, zudem löste sich das Handy immer wieder

vor ihren Augen auf. Ihre Lider flatterten, ihr Schädel pochte,

als wolle er zerbersten. Roya spürte, sie würde abermals die

Besinnung verlieren.

In einer halbwegs klaren Sekunde erkannte Roya das Mikro-

Symbol und drückte drauf.

«Martina … ich bin da … ich komme zu dir, hörst du. Und

dann finden wir eine Lösung, bitte … tu das nicht.»

Keine Reaktion.

Blut tropfte in die Stille hinein. Ihre Sinne schwanden. Bevor

Roya abdriftete, nahm sie ein Klopfen an der Seitenscheibe

wahr und blickte in das Gesicht eines Mannes.

«Keine Angst, ich hole Sie da raus!», sagte er mit einer

Stimme, die ganz dumpf klang, und das war das Letzte, was sie

hörte.
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«Ist das dein Ernst? Da habe ich mal pünktlich Feierabend, und

du servierst mich ab? So langsam bekomme ich Lust, den Typen

umzubringen und in Einzelteilen …»

Sarah Henschel riss die Kopfhörer aus ihren Ohren. Da ihr

Auto seit gestern in der Werkstatt war, musste sie den Bus

nehmen, und Sarah hasste das Busfahren. Wenigstens konnte

sie sich während der Fahrt mit Musik ein wenig von der Welt

abschotten, doch dann war die Sprachnachricht ihres Freundes

Björn eingegangen und hatte alles verdorben.

Sarah liebte Björn, und die allermeiste Zeit trug er sie auf

Händen und erfüllte ihr jeden Wunsch, aber wenn er nicht

ganz oben auf ihrer Prioritätenliste stand, war er schnell

beleidigt. Dabei wusste er genau, was sie heute Abend vorhatte,

dass diese zwei Stunden für sie allein reserviert waren. Jetzt

war er auch noch eifersüchtig auf einen Podcaster und haute so

einen kindischen Satz raus.

Sarah steckte das Handy in ihren Rucksack. Sie wollte sich

nicht zwingen lassen, jetzt eine Entscheidung zu treffen. Björn

musste einfach lernen, dass zu einer Beziehung auch Auszeiten

gehörten. Vielleicht sollte Sarah das mit der gemeinsamen

Wohnung, in die sie demnächst ziehen wollten, noch einmal

überdenken.



Mit einem Blick durch den Bus lenkte Sarah sich ab. Sie hatte

Spätschicht im Pflegeheim gehabt, und der Bus war um diese

Zeit dünn besetzt. Lediglich fünf weitere Fahrgäste saßen darin.

Sarah suchte nach einem Lächeln, einem fröhlichen Ausdruck,

einer besonderen Farbe, sah aber nur Missmut, Gleichgültigkeit

und Verschlossenheit.

Björn hätte sich keinen besseren Tag für seine Aktion

aussuchen können als den heutigen. Ihr neuer Chef war mal

wieder besonders nervig gewesen, nichts hatte man ihm recht

machen können. Seit Jahren wurde der Druck immer höher, die

Anforderungen stiegen, ständig musste Sarah sich

rechtfertigen, warum sie mit den vorgegebenen Zeiten nicht

auskam – unmenschliche Zeitvorgaben in einem Beruf, der

doch dem Menschen dienen sollte. Und der neue Chef hatte

tatsächlich begonnen, die Angestellten mit der Stoppuhr zu

kontrollieren. Sporadisch nur, aber immerhin, und er schien

Sarah dabei besonders ins Visier genommen zu haben. Er war

ein Kostenoptimierer, ein Erbsenzähler. Sie hingegen hielt gern

Hände, wenn es jemandem schlecht ging. Wie sollten sie jemals

mit diesem Kerl klarkommen?

Immer häufiger fragte Sarah sich, wie lange sie dem Druck

noch standhalten würde. Eigentlich liebte sie ihren Beruf,

daran zerbrechen wollte sie aber nicht. Mit Björn Kinder zu

bekommen und eine Weile ins Familienleben auszuweichen,

erschien ihr eine gute, sinnvolle Alternative zu sein. Björn

sprach dauernd von Kindern. Eine große Familie zu haben, war

ihm sehr wichtig.



Zum Glück gab es am Ende dieses nervigen Tages einen

Lichtblick.

Heute Abend. Punkt zwanzig Uhr.

Ihr Lieblingspodcast!

Wenn sie die Augen schloss, konnte sie die Stimme schon

hören. Es war wie in einem Film, in dem aus dem Off jemand

zu den Zuschauern und Zuschauerinnen sprach. Mit einer

charismatischen, tiefen Stimme, dunkel eingefärbt, gleichzeitig

aber mit weichem Timbre. Eine Stimme, die einen sofort in den

Bann schlug. Gelassen wie ein großer Strom, der sich seiner

Ewigkeit bewusst durch die Landschaft strömte. Stundenlang

konnte Sarah sich dieser Stimme hingeben, und das würde sie

heute Abend auch tun, ganz gleich, was Björn davon hielt.

Einmal die Woche stand dieser Termin unverrückbar fest,

Björn wusste das. Klar, Sarah hätte sich die Aufzeichnung des

Podcasts auch an einem anderen Tag anhören können, aber

immer montags kam die neue Folge heraus, und sie war nun

mal nur an diesem Abend neu.

Warum nur verstand Björn das nicht? Bei seinem geliebten

Fußball war es doch genauso! Da schaute er sich auch keine

Aufzeichnung an.

Warum also diese kindische Eifersucht? Hatte sie ihm zu oft

von dieser Stimme vorgeschwärmt?

Der Bus näherte sich ihrer Haltestelle. Sarah stand auf und

positionierte sich an der hinteren Tür. Regentropfen schlugen

dagegen. Schon seit Tagen herrschte dieses deprimierende

Novemberwetter, nasskalt, grau, unangenehm. Sarah war lange



genug im Job, um zu wissen, dass dieser Monat und dieses

Wetter Einfluss auf die Menschen hatten. In den Pflegeheimen

stieg dann die Sterbequote. Wer ohnehin keine Kraft mehr

hatte, gab jetzt leichter auf als noch im Sommer.

Sarah bemerkte eine Gestalt, die ebenfalls an der nächsten

Haltestelle aussteigen wollte. Aufgrund der Statur und Kleidung

hielt sie sie für einen Mann, sein Gesicht blieb im Schatten der

Regenkapuze seiner grauen Outdoorjacke verborgen. Er trug

Jeans und schwarze Stiefel. Am Hals schaute ein dünnes weißes

Kabel hervor, das zum Smartphone in seiner Hand führte.

Wahrscheinlich steckten in seinen Ohren Kopfhörer, man sah

die Dinger heutzutage ja überall. Die Menschen hörten

einander nicht mehr zu, alles war ihnen wichtiger als die

Person, die ihnen gegenüberstand. Der Mann hielt den Kopf

gesenkt und schien vollkommen in die Welt abgetaucht zu sein,

die ihm sein Gehör bot.

Der Bus hielt, und Sarah stieg aus. Hinein in die kalte Luft

und den Nieselregen. Sie zog die Schultern hoch, den Schal

fester um den Hals, stülpte die Kapuze ihrer Jacke über ihren

Kopf, packte die Schulterriemen ihres Rucksacks und lief nach

links den Bürgersteig entlang. Sie schritt kräftig aus, wollte

schnell nach Hause, um sich in Ruhe auf den Podcast

vorbereiten zu können, doch nach zehn Schritten drehte sie

sich um, weil sie das Gefühl hatte, beobachtet zu werden.

Der Mann aus dem Bus stand noch da.

In ihre Richtung gewandt, stocksteif, mit hängenden

Schultern, schaute er ihr hinterher. Regenschleier fielen durch



den Lichtkegel der Straßenlaterne auf ihn nieder. Erst jetzt fiel

Sarah auf, wie ausgelatscht die Stiefel waren, die er trug. Zu

den Außenkanten hin waren die Sohlen so stark abgelaufen,

dass er leicht o-beinig dastand.

Sarah Henschel machte, dass sie fortkam.

In ihrer Tasche brummte aggressiv ihr Handy.
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Das grobe Seil rieb sich mit jedem Schwung in die feuchte

Rinde des Baumes – und am anderen Ende in die zarte Haut am

Hals der jungen Frau. Die mechanische Gleichgültigkeit der

Bewegung glich der eines Metronoms. Vor und zurück, vor und

zurück, den Rhythmus gab der Wind vor, der den toten Körper

zum Schwingen brachte.

Und dann riss die junge Frau am Seil Augen und Mund weit

auf, ein stummer Schrei entrang sich ihr, eine schreiende

Anklage im Blick: Warum bist du nicht gekommen? Warum

hast du mich nicht gerettet?

Roya Mayer schlug die Augen auf.

Grelle, wild zuckende Lichter, ungewohnte Geräusche und

fremde Stimmen um sie herum. Über alledem ein

merkwürdiger Geruch, eine Mischung aus Rost und Gummi und

Benzin.

Die Welt da draußen war beängstigend, und Roya wollte mit

ihr nichts zu tun haben, aber noch weniger wollte sie in diesen

Traum zurückkehren, diesen entsetzlichen Traum von eben.

Noch immer befand sie sich in seinen Fängen, konnte spüren,

wie er versuchte, sie zurück in die Dunkelheit zu zerren,

dorthin, wo Bilder und Schreie sich zu einem Horrorszenario

vermischten, dem sie nur zuschauen konnte.



Das zuckende Licht verwandelte sich hinter ihrer Stirn zu

Schmerz, doch sie unterdrückte den ersten Impuls, die Augen

rasch wieder zu schließen, riss sie stattdessen weit auf, konnte

aber trotzdem kaum etwas erkennen.

Dafür hörte Roya Stimmen, ganz nah bei sich. Konzentrier

dich darauf. Du musst wissen, was sie sagen, sie sind deine

Rettung, denn sie gehören nicht zu dem Albtraum.

«…hat wohl telefoniert … Handy gefunden … ist bei den

Rettungsarbeiten aber zerstört worden … keine Funktion …

typischer Handyunfall … immer wieder dasselbe, die Leute

lernen nicht dazu …»

Sie hörte die Worte, verstand auch deren Sinn, sah aber die

Personen nicht, die die Unterhaltung führten. Um sie herum

flackerte weiterhin blaues Licht in schnellem Rhythmus,

irgendwo darin war auch Bewegung, aber Royas Blickfeld war

zu eng, um den Bewegungen folgen zu können. Es war, als

trüge sie Scheuklappen.

«Martina!», stieß Roya hervor, und in ihrem Kopf klang es,

als schrie sie den Namen hinaus. In Wirklichkeit war es aber

wohl nicht mehr als ein Krächzen – das sorgte aber immerhin

für Aufmerksamkeit.

«Sie ist bei Bewusstsein!», rief jemand. Eine Frau mit einer

Polizeimütze auf dem Kopf beugte sich über Roya und schirmte

das zuckende blaue Licht ab. Royas Blick war zu

verschwommen, um mehr als die diffuse helle Fläche des

Gesichts mit den Augen darin erkennen zu können.

«Können Sie mich verstehen?», fragte die Polizistin.



Noch bevor Roya antworten konnte, beugte sich eine weitere

Person über sie und legte ihr eine Hand an die Wange. Was für

ein schönes, warmes Gefühl das war, mächtig genug, die

Tentakeln des Traumes zurückzuschlagen.

«Alles wird gut», sagte diese Person mit einer angenehmen

Stimme. «Sie sind in Sicherheit. Sie hatten einen Unfall, aber

keine Sorge, es wird alles gut. Mein Name ist Stefan, ich bin der

Notarzt, ich bringe sie sofort ins Krankenhaus, und bis wir dort

ankommen, kümmere ich mich um Sie. Können Sie mir sagen,

wie Sie heißen?»

«Martina …», stieß Roya abermals aus.

«Also, Martina, bleiben Sie bitte ganz ruhig und …»

«Nein, nein, nein, ich heiße Roya … Martina … Ich muss ihr

helfen.»

«Das muss warten, jetzt müssen wir erst einmal Ihnen

helfen.»

«Wer ist Martina?», mischte sich die Polizistin ein. «War

noch jemand im Wagen?»

«Nein, da war niemand», antwortete eine männliche Stimme,

die bisher noch nicht gesprochen hatte. «Im Wagen gibt es

keine Anzeichen für einen weiteren Insassen. Wir haben alles

abgesucht, da ist niemand hinausgeschleudert worden …»

Roya bekam jedes Wort der Unterhaltung mit und ärgerte

sich darüber, dass die Menschen um sie herum nicht

verstanden, worum es ging.

«Sie … sie wartet an ihrem Baum … sie will sich umbringen»,

stammelte Roya verzweifelt. Warum nur brachte sie es nicht



fertig, klar und deutlich zu formulieren? In ihrem Kopf waren

all die dringlichen Informationen vorhanden und abrufbar,

doch auf dem Weg bis zu ihren Lippen kam irgendwie alles

durcheinander.

«Wir müssen jetzt abfahren», sagte der Notarzt.

«Nein, warten Sie mal …»

Die Polizistin beugte sich tiefer über Roya.

«Roya, mein Name ist Katja … können Sie mir sagen, ob Sie

mit Martina telefoniert haben, als der Unfall passierte?», fragte

sie.

Roya wollte nicken, konnte aber ihren Kopf nicht bewegen,

er schien fixiert zu sein.

«Ich muss zu ihr … können Sie mir helfen, bitte!»

«Aber sicher, ich helfe Ihnen. Können Sie mir sagen, wo ich

Martina finde?»

Natürlich konnte Roya es ihr sagen, was für eine dumme

Frage. Martina war … Martina war … an ihrem Lieblingsbaum,

ihrem Seelenort, dorthin ging sie, wenn sie nachdenken musste,

wenn sie allein sein wollte, wenn es ihr schlecht ging. Von

diesem geheimen Ort, von dem nicht einmal ihr Partner wusste,

aber Martina hatte Roya für das Interview dorthin geführt. Nur

dort war es ihr möglich gewesen, sich zu öffnen.

«Ich … ich …»

Roya strengte sich an, doch ihre Gedanken entzogen sich

ihrem Willen, lösten sich auf, verschwammen, und dann war

da plötzlich wieder dieses furchtbare Geräusch.



Das Knarzen des groben Seiles am Ast des Baumes im

Rhythmus des schwingenden Körpers.

Hin und her und hin und her …
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Eine Stimme kann wie ein Gesicht sein.

Du erkennst darin den Charakter, die Eigenschaften und

Emotionen eines Menschen. Jede Nuance Veränderung in der

Stimme spiegelt sich in ausdrucksstarker Mimik. Mit einem

Zusammenführen der Augenbrauen senkt sich die Farbe der

Stimme ins Dunkle, mit einem Lächeln hebt sie sich wieder.

Eine Lüge ist oft begleitet von einem suchenden, unsteten Blick,

und dann geht die Stimme auf Wanderschaft, mäandert in den

Tonlagen, ist sich nicht sicher, wohin der Weg führt, lässt sich

von spontanen Einfällen in wechselnde Richtungen lenken.

Die Stimme von Marc Maria Hagen hatte für Sarah Henschel

ein Gesicht. Sein reales Gesicht musste sie gar nicht sehen, das

kannte ohnehin kaum jemand, und vielleicht wäre das sogar

kontraproduktiv. Sarah genügte die Vorstellung. Wenn sie seine

Stimme hörte, sah sie ein Gesicht mit erdiger Hautfarbe,

eingerahmt von dunklem, vollem Haar. Sie sah braune Augen

mit einer Tiefe, die niemand wirklich ermessen konnte. Dieses

Gesicht hatte Lachfalten in den Augen- und Mundwinkeln.

Wenn Marc lachte, steckte er jeden mit seiner unbändigen

Energie an. Zugleich zeichneten sich darin aber traurige

Erfahrungen und beeindruckende Erlebnisse ab, die es

brauchte, um eine virtuose Melodie auf der Klaviatur

menschlicher Emotionen spielen zu können. Dieser Mann hatte



viel gesehen und viel erlebt, aber egal, wie schlimm es auch

war, sein Optimismus war ungebrochen, seine Zuversicht und

sein Vertrauen tief und unerschütterlich.

Sarah Henschel liebte diese Stimme.

Sie liebte den Podcast «Hörgefühlt», den Marc Maria Hagen

seit zwei Jahren betrieb. Mittlerweile war es der beliebteste

und erfolgreichste Podcast im Bereich Mental Coaching, viele

rissen sich darum, einmal als Gast in den Podcast oder zu den

Seminaren und Live-Events eingeladen zu werden, die Hagen

regelmäßig veranstaltete. Jeder konnte sich darum bewerben,

und Sarah Henschel hatte schon vor Monaten damit begonnen,

Bewerbungen an diese merkwürdige Mailadresse des Podcasts

zu schicken: info@skarabaeus.com. Das war alles andere als

einfach, denn sie musste Fragen dazu beantworten. Fragen wie:

Wie definierst du Glück? Woher stammt deine tiefste

Verletzung? Wie leicht oder schwer fällt es dir, dich Fremden

gegenüber zu öffnen? Mit welchen Gedanken richtest du dich

auf, wenn du niedergeschlagen bist?

Bisher waren nur Eingangsbestätigungen zurückgekommen,

aber vielleicht würde sie irgendwann das große Los ziehen und

mit Marc Maria Hagen über die wirklich wichtigen Dinge des

Lebens sprechen können. Bis dahin lauschte sie jeden

Montagabend dem Podcast Hörgefühlt. Diese eine Stunde hatte

für sie die gleiche Wirkung wie ein Wellness-Wochenende;

danach fühlte Sarah sich besser, ganz gleich, wie beschissen der

Tag war, und immer nahm sie ein paar besondere Sätze daraus

mit in den Alltag hinüber. Worte, die sie beschäftigten, aus


