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Über dieses Buch

Newton und sein schwieriges Verhältnis zur Alchemie, Dantes

Kosmologie und unser modernes Weltbild, der Schmetterlings-

Forscher Nabokov und Lolita sowie die Zweifel des gar nicht so

unfehlbaren Genies Einstein: Neben seinen Büchern, die ihn als

Physiker zu Weltruhm aufsteigen ließen, hat Carlo Rovelli eine

ganze Reihe kurzer Essays geschrieben, in denen er

ungewöhnlichen Beziehungen der Wissenschaft zu Literatur,

Geschichte, Philosophie, Politik nachgeht. Und immer geht es

dabei auch um Humanität. Hier sind sie zum ersten Mal auf

Deutsch zu lesen. Elegant geschrieben, abwechslungsreich,

interessant und anregend, verschaffen sie seinen Leserinnen

und Lesern einen Eindruck davon, was den wachen Geist des

Physik-Stars bewegt.

 

«Rovelli hat einen neuen Weg gefunden, über Wissenschaft zu

sprechen, einfach und erhellend.» Paolo Giordano 
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Vorwort

Ein Artikel in einer Zeitschrift ist so etwas wie ein japanisches

Kōan oder ein europäisches Sonett: In Umfang und Form

begrenzt, kann es wenig mehr als eine einzige Information

übermitteln, ein Argument, eine einzige Überlegung, ein

Gefühl. Und dennoch kann es über alles und jedes sprechen.

Die hier vorliegenden Essays, die im Lauf von zehn Jahren in

verschiedenen Zeitungen erschienen sind, handeln von

Dichtern, Wissenschaftlern und Philosophen, die mich in

verschiedener Hinsicht beeinflusst haben, von Reisen, von

meiner Generation, von Atheismus, von Schwarzen Löchern,

Teleskopen, psychedelischen Erfahrungen, intellektuellen

Überraschungen – und von noch viel mehr. Sie ähneln kurzen

Tagebucheintragungen, die die intellektuellen Abenteuer eines

Physikers festhalten, der sich für vieles interessiert und stets

auf der Suche nach neuen Ideen – und nach einer breiten, aber

kohärenten Perspektive – ist.

Die Wendung, die zum Titel wurde, stammt aus einem der

Artikel: ein Satz, der vielleicht etwas von dem Geist ausdrückt,

der diesen Essays gemeinsam ist. Aber vielleicht enthüllt er

auch nur den Geist der Art von Welt, in der ich gerne leben

würde …



Aristoteles, der

Naturwissenschaftler

Fallen Gegenstände unterschiedlichen Gewichts mit derselben

Geschwindigkeit? In der Schule haben wir gelernt, wie Galileo

Galilei Kugeln vom Schiefen Turm von Pisa fallen ließ und

dadurch zeigte, dass die richtige Antwort «ja» lautet.

Andererseits hatten die Menschen diese Tatsache über zwei

vorangegangene Jahrtausende hinweg offenbar übersehen,

geblendet vom Dogma des Aristoteles, dem zufolge ein Objekt

desto rascher fällt, je schwerer es ist. In dieser Lesart der

Geschichte ist seltsamerweise nie jemand auf die Idee

gekommen zu testen, ob diese Behauptung tatsächlich stimmt

oder nicht, bevor Francis Bacon und seine Zeitgenossen

begannen, die Natur zu beobachten und sich von der

Zwangsjacke des aristotelischen Dogmatismus zu befreien …

Das ist eine gute Geschichte, doch es gibt ein Problem damit.

Werfen Sie doch einmal versuchsweise eine Glasmurmel und

einen Pappbecher von einem Balkon. Im Gegensatz zu dieser

schönen Legende ist es keineswegs so, dass beide Objekte zur

selben Zeit auf dem Boden auftreffen: Genau wie Aristoteles

sagt, fällt die schwerere Murmel viel rascher.



Zweifellos wird an diesem Punkt jemand einwerfen, dies

liege am Luftwiderstand, dem Medium, das die Dinge beim

Fallen durchqueren. Das stimmt, doch bei Aristoteles steht

nicht, dass Objekte mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten

fallen würden, wenn wir die gesamte Luft entfernten. Er

schrieb, dass Objekte in unserer Welt, in der es Luft gibt, mit

unterschiedlichen Geschwindigkeiten fallen. Er behauptete

nichts Falsches. Er beobachtete die Natur aufmerksam, besser

als Generationen von Lehrern und Studenten, die dazu neigen,

Behauptungen zu vertrauen, ohne sie selbst zu testen.

Die aristotelische Physik hatte eine ziemlich schlechte

Presse. Sie wurde so dargestellt, als basiere sie auf A-priori-

Annahmen, ohne sich um Beobachtungen zu scheren, sei

schlicht und einfach starrköpfig. Das ist zum großen Teil

ungerecht. Die aristotelische Physik blieb nicht etwa deshalb so

lange ein Orientierungspunkt für die mediterrane Zivilisation,

weil sie dogmatisch war, sondern weil sie tatsächlich

funktionierte. Sie liefert eine gute Beschreibung der

Wirklichkeit und einen so effektiven konzeptuellen Rahmen,

dass rund zweitausend Jahre lang niemand etwas Besseres

vorschlagen konnte.

Im Mittelpunkt der Theorie steht die Idee, dass sich jedes

Objekt ohne äußere Einflüsse auf seinen «natürlichen Ort»

zubewegt: weiter unten auf die Erde, etwas höher auf das

Wasser, noch ein wenig höher auf die Luft und noch höher auf

das Feuer; die Geschwindigkeit der «natürlichen Bewegung»

steigt mit dem Gewicht und sinkt mit der Dichte des Mediums,



in dem sich das Objekt bewegt. Es ist eine einfache, umfassende

Darstellung einer Vielfalt von Phänomenen – beispielsweise,

warum Rauch aufsteigt und warum ein Stück Holz in Luft zu

Boden fällt, im Wasser aber nach oben steigt. Als Theorie ist sie

offensichtlich nicht perfekt, doch wir sollten uns daran

erinnern, dass in den modernen Naturwissenschaften ebenfalls

nichts perfekt ist.

Der schlechte Ruf der aristotelischen Physik ist teilweise

Galileis Schuld, der in seinen Schriften einen vernichtenden

Rundumschlag gegen die aristotelische Theorie führte und ihre

Anhänger als dumm und einfältig darstellte. Das tat er aus

rhetorischen Gründen. Die schlechte Reputation der

aristotelischen Physik geht aber auch auf die unsinnige Kluft

zurück, welche sich zwischen naturwissenschaftlicher Kultur

und humanistisch-philosophischem Diskurs aufgetan hat.

Diejenigen, die sich mit Aristoteles beschäftigen, wissen in der

Regel kaum etwas über Physik, und diejenigen, die Physik

studieren, interessieren sich kaum für Aristoteles. Die

wissenschaftliche Brillanz von Abhandlungen wie Über den

Himmel oder Physik – das Werk, von dem sich der Name dieser

Disziplin ableitet –, wird daher allzu leicht übersehen.

Es gibt noch einen weiteren wichtigeren Faktor, der unsere

Blindheit für seine wissenschaftliche Brillanz erklärt: die

Vorstellung, es sei unmöglich, Gedanken, die das Produkt von

kulturell so unterschiedlichen Universen wie dem des

Aristoteles und dem der modernen Physik sind, miteinander zu

vergleichen, und dass wir es daher gar nicht erst versuchen



sollten. Viele der heute lebenden Historiker zeigen sich entsetzt

von der Idee, in der aristotelischen Physik eine Approximation

der Newton’schen Physik zu sehen. Um den originären

Aristoteles zu verstehen, argumentieren die Verfechter dieser

Ansicht, müssen wir ihn im Lichte seines Kontextes

untersuchen und nicht im konzeptuellen Rahmen späterer

Jahrhunderte.

Das mag der Fall sein, wenn wir Aristoteles besser verstehen

wollen, aber wenn wir das heutige Wissen verstehen wollen

und uns dafür interessieren, wie es sich aus der Vergangenheit

herauskristallisierte, sind es gerade die Beziehungen zu

entlegenen Welten, die uns interessieren.

Philosophen und Historiker wie Karl Popper und Thomas

Kuhn, die starken Einfluss auf das zeitgenössische Denken

hatten, haben die Bedeutung von Brüchen im Lauf unserer

Wissensentwicklung betont. Beispiele für solche

«wissenschaftlichen Revolutionen», in denen eine alte Theorie

aufgegeben wird, sind der Wechsel von Aristoteles zu Newton

und von Newton zu Einstein. Nach Kuhn kommt es im Verlauf

eines solchen Übergangs zu einer radikalen Restrukturierung

des Denkens, und zwar in einem solchen Maße, dass die

früheren Ideen irrelevant, ja unverständlich werden. Sie sind

mit der Folgetheorie «unvereinbar», so Kuhn.

Popper und Kuhn gebührt das Verdienst, den Fokus auf

diesen revolutionären Aspekt der Wissenschaft und die

Bedeutung von Brüchen gerichtet zu haben, doch ihr Einfluss

hat zu einer absurden Entwertung der kumulativen Aspekte



des Wissens geführt. Noch schlimmer ist das Versäumnis, die

logischen und historischen Beziehungen zwischen Theorien vor

und nach jedem bedeutenden Fortschritt zu erkennen. Newtons

Physik lässt sich problemlos als Approximation an Einsteins

Allgemeine Relativitätstheorie erkennen. Aristoteles’ Physik

lässt sich ohne Probleme als Approximation innerhalb der

Newton’schen Theorie erkennen.

Das ist noch nicht alles, denn innerhalb der Newton’schen

Theorie kann man Merkmale der aristotelischen Physik

wiederfinden. Die großartige Idee, beispielsweise, die

«natürliche» Bewegung eines Körpers von derjenigen zu

unterscheiden, die «erzwungen» wurde, bleibt in der

Newton’schen Physik erhalten, ebenso später in Einsteins

Theorie. Was sich verändert, ist die Rolle der Schwerkraft; die

Gravitation ist eine Ursache für erzwungene Bewegungen in

Newtons Physik (in der die natürliche Bewegung immer

gleichförmig geradlinig ist), während sie bei Aristoteles ein

Aspekt der natürlichen Bewegung ist, wie auch seltsamerweise

erneut bei Einstein (wo die natürliche Bewegung, die als

«geodätisch» bezeichnet wird, wieder wie bei Aristoteles zur

Bewegung eines Objekts im freien Fall zurückkehrt).

Der wissenschaftliche Fortschritt entsteht weder allein durch

eine Anhäufung von Wissen noch durch absolute Revolutionen,

bei denen alles Alte entsorgt wird und wir wieder ganz von

vorn beginnen. Wissenschaftler sind vielmehr, wie es Otto

Neurath in einer wunderbaren Analogie formulierte, «wie

Schiffer …, die ihr Schiff auf offener See umbauen müssen,



ohne es jemals in einem Dock zerlegen und aus besten

Bestandteilen neu errichten zu können. Wo ein Träger

fortgenommen wird, muss er sofort durch einen neuen ersetzt

werden, und dafür wird der Rest des Schiffes als Stütze

verwendet. Auf diese Weise können wir das Schiff nach und

nach ersetzen, das wir aber nie von Grund auf neu errichten

können.»

In dem großen Schiff der modernen Physik können wir noch

immer seine alten Strukturen erkennen – so wie die

Unterscheidung zwischen natürlichen und erzwungenen

Bewegungen –, die zuerst im alten Schiff des aristotelischen

Denkens aufgekommen ist.

Lassen Sie uns zu den Körpern zurückkehren, die durch Luft

bzw. Wasser fallen, und schauen, was tatsächlich passiert.

Weder erfolgt der Fall eines Objekts mit konstanter

Geschwindigkeit und hängt vom Gewicht ab, wie Aristoteles

behauptete, noch erfolgt er mit konstanter Beschleunigung und

unabhängig vom Gewicht, wie Galilei argumentierte (auch

dann nicht, wenn wir die Reibung vernachlässigen). Wenn ein

Objekt fällt, beschleunigt sich seine Bewegung in der

Anfangsphase, stabilisiert sich dann, und das Objekt fällt mit

einer konstanten Geschwindigkeit weiter, die für schwerere

Körper höher ist. Diese zweite Phase wird von Aristoteles gut

beschrieben. Die erste Phase ist hingegen gewöhnlich sehr kurz

und schwierig zu beobachten; daher ist sie ihm nicht

aufgefallen. Die Existenz dieses Initialstadiums ist aber bereits

in der Antike bemerkt worden: So stellte Strato von Lampsacus



bereits 300 v. Chr. fest, dass sich ein fallender Wasserstrahl in

Tropfen aufteilt, was darauf hindeutet, dass sich die Tropfen

beim Fallen beschleunigen, genauso, wie sich eine

Autoschlange auseinanderzieht, wenn die Fahrzeuge

beschleunigen.

Um diese Initialphase zu untersuchen, was ziemlich

schwierig ist, weil alles so schnell geschieht, entwickelt Galilei

eine brillante Strategie. Statt fallende Körper zu beobachten,

studiert er Kugeln, die eine leicht geneigte Ebene

hinunterrollen. Seine Intuition, die wohlfundiert, aber damals

schwierig zu belegen war, sagt ihm, dass der «rollende Fall» der

Kugeln die Bewegung von frei fallenden Körpern reproduziert.

Auf diese Weise gelingt es Galilei festzustellen, dass es die

Beschleunigung ist, die zu Anfang eines Falls konstant bleibt,

nicht die Geschwindigkeit. Galilei deckte dieses für unsere

Sinne kaum wahrnehmbare Detail auf, während die

aristotelische Physik hier versagt. Das erinnert an die

Beobachtung, die Einstein zu Beginn des 20. Jahrhunderts

benutzte, um über Newton hinauszugehen: Wenn man genau

hinschaut, stellt man fest, dass die Bewegung des Planeten

Merkur nicht exakt den von Newton berechneten

Umlaufbahnen folgt. In beiden Fällen steckt der Teufel im

Detail.

Einstein macht mit Newton das, was Newton mit Aristoteles

machte: Er zeigt, dass Newtons Physik bei aller Effizienz nur als

erste Näherung dienen kann. Heute wissen wir, dass selbst

Einsteins Physik nicht perfekt ist: Sie versagt, wenn die



Quantenphysik Einzug in die Gleichungen hält. Auch Einsteins

Physik bedarf der Verbesserung. Wir wissen nur noch nicht,

wie.

Galilei baute seine neue Physik nicht darauf auf, gegen ein

Dogma zu rebellieren oder Aristoteles zu vergessen. Ganz im

Gegenteil hatte er viel von ihm gelernt und machte sich nun

daran herauszufinden, wie sich gewisse Aspekte des

aristotelischen Konzepts modifizieren ließen: Zwischen ihm

und Aristoteles gab es keine Funkstille, sondern einen Dialog.

 

Meiner Ansicht nach ist dies auch an den Grenzen zwischen

unterschiedlichen Kulturen, Individuen und Völkern der Fall.

Es ist nicht wahr, dass verschiedene kulturelle Welten

gegenseitig undurchdringlich und unübersetzbar sind, wie wir

heutzutage ständig hören. Genau das Gegenteil ist richtig: Die

Grenzen zwischen Theorien, Disziplinen, Zeitaltern, Kulturen,

Völkern und Individuen sind bemerkenswert durchlässig, und

unser Wissen profitiert vom Dialog über dieses ganze, höchst

permeable Spektrum hinweg. Unser Wissen ist das Ergebnis

einer kontinuierlichen Entwicklung dieses engmaschigen

Netzes von Austauschprozessen. Was uns am meisten

interessiert, ist gerade dieser Austausch: Erfahrungen zu

vergleichen, Ideen zu vermitteln, aus Unterschieden zu lernen

und auf dem Gelernten aufzubauen. Zu mischen, statt die Dinge

getrennt zu halten.

Die Distanz zwischen dem Athen im 4. Jahrhundert v. Chr.

und dem Florenz im 17. Jahrhundert ist nicht gering. Doch es



gibt keinen radikalen Bruch und kein Missverständnis. Weil

Galilei weiß, wie er mit Aristoteles in Dialog treten und zum

Zentrum seiner Physik vordringen kann, findet er den kaum

sichtbaren Zugang, durch den diese Physik korrigiert und

verbessert werden kann. Er formuliert dies in einem Brief

später im Leben auf wunderbare Weise: «Gewiss würde mich

Aristoteles, sollte er auf die Erde zurückkehren, unter seine

Anhänger aufnehmen, habe ich doch nur sehr wenige Punkte

seiner Doktrin widerlegt.»



Lolita und der Hauhechel-Bläuling

Ich schlenderte durch das Naturkundemuseum in Mailand und

stieß darin auf einen alten Schrank, der eine Sammlung blauer

Schmetterlinge enthielt – und einen Namen, den ich in diesem

Zusammenhang nicht erwartet hätte: Vladimir Nabokov.

Derselbe Nabokov, der der Autor von so überwältigenden

Romanen wie Lolita war:

Lo-li-ta: die Zungenspitze macht drei Sprünge den Gaumen

hinab und tippt bei Drei gegen die Zähne. Lo. Li. Ta. Sie war

Lo, einfach Lo am Morgen, wenn sie vier Fuß zehn groß in

einem Söckchen dastand. Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly

in der Schule. Sie war Dolores auf amtlichen Formularen. In

meinen Armen aber war sie immer Lolita.

Er ist vielleicht einer der größten Romanautoren des

20. Jahrhunderts. Wie ein Artikel in der literarischen Beilage

der New York Times uns neulich erinnerte, wird «Nabokov in

akademischen Kreisen zunehmend neben Namen wie Proust

und Joyce gestellt».

Und dennoch suchte Nabokov, wie er selbst sagte, eine ganz

andere Art von Ruhm. Eines seiner Gedichte, «On Discovering a

Butterfly» («Beim Entdecken eines Schmetterlings»), beginnt so:



«I found it and I named it, being versed / in taxonomic Latin; thus

became / godfather to an insect and its first / describer – and I

want no other fame.» (In der Übersetzung von Hans Wolf: Ich

fand ihn und benannte ihn im Latein / der Taxonomiker und

wurd zum Paten / des Schmetterlings und war als erster sein /

Beschreiber – andrem Ruhm kann ich entraten.)

Schmetterlinge waren seine Leidenschaft. Lolita wurde

während einer der Kurzreisen nach Westen geschrieben, die er

jedes Jahr in den Vereinigten Staaten unternahm, um voller

Begeisterung Schmetterlinge zu fangen.

In jenem abgeklärt-heiteren Pantheon, in dem die Seelen

großer Schriftsteller weilen, kann ich Nabokov vor meinen

inneren Augen lächeln sehen: Einige Jahre zuvor wurde in den

Proceedings of the Royal Society of London, einer der

angesehensten wissenschaftlichen Fachzeitschriften, ein Artikel

veröffentlicht, der seine kühnste wissenschaftliche Theorie

bestätigte, und sein Name wird damit für immer in den

Annalen der Wissenschaft verewigt sein: Nabokov war der

Erste, der die Wanderung des Hauhechel-Bläulings

(Polyommatus icarus) aufklärte, dieses charmanten blauen

Schmetterlings, den man im Mailänder Museum bewundern

kann. Dies war die Art von Ruhm, nach der er sich sehnte: der

«Pate eines Insekts» zu sein.

In Nabokovs Theorie ging es um den Migrationsmodus dieser

Schmetterlinge auf dem amerikanischen Kontinent. Im Jahr

1945 veröffentlichte er seine Hypothese, nach der sie sich in

Asien entwickelt haben und im Lauf von zehn Millionen Jahren



in fünf aufeinander folgenden Wellen über die Beringstraße

nach Nordamerika einwanderten. Niemand nahm ihn ernst.

Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass Schmetterlinge,

die an ein warmes Klima angepasst waren, so weit nach Norden

vordringen würden. Doch Nabokov hatte recht: Moderne DNA-

Analysen erlaubten es, die Genealogie der Art zu

rekonstruieren und seine Hypothese vollumfänglich zu

bestätigen. Darüber hinaus hat die Rekonstruktion von

Klimaveränderungen im Lauf der Zeit ergeben, dass es in der

Region der Beringstraße Phasen mit ausreichend warmem

Klima gab, in denen eine Passage dieser Wanderfalter durchaus

möglich gewesen wäre – und das genau in den Zeitfenstern, die

Nabokov vorgeschlagen hatte.

Nabokov war der Kurator der Schmetterlingssammlung im

Zoologischen Museum der Harvard University und

veröffentlichte detaillierte Beschreibungen von vielen hundert

Spezies. Er stammte aus einer außerordentlich reichen

russischen Aristokratenfamilie und sammelte Schmetterlinge

seit seiner Kindheit. Als er acht Jahre alt war, wurde sein Vater

aus politischen Gründen inhaftiert, und der junge Nabokov

brachte ihm einen Schmetterling in die Zelle. Nach dem Verlust

des Familienvermögens infolge der Russischen Revolution floh

die Familie nach Europa, wo er schließlich das Honorar für

seinen zweiten Roman zur Finanzierung einer

Schmetterlingsexkursion in die Pyrenäen benutzte.

Nachdem die Nationalsozialisten an die Macht gekommen

waren, musste er auch aus Europa fliehen, und so kultivierte er



seine Passion für Schmetterlinge in den Vereinigten Staaten. Er

galt als kundiger Amateur, der in der Lage war, die

verschiedenen Schmetterlingsarten wissenschaftlich exakt zu

beschreiben. Indessen verkörperte er selbst einen Typus, der

zum Aussterben verurteilt war: Er war eines der letzten

Exemplare des Aristokraten aus dem 19. Jahrhundert, das

Schmetterlinge zum Zeitvertreib sammelte.

Doch ein Jahrzehnt nach seinem Tod im Jahr 1977 begannen

verschiedene Entolomogen, seine wissenschaftliche Arbeit

ernst zu nehmen. Seine Klassifikationen stellten sich als präzise

heraus. Einer der von ihm beschriebenen Schmetterlinge

erhielt zu seinen Ehren den Namen Nabokovia cuzquenhan. Ein

1999 veröffentlichtes Buch, Nabokov’s Blues, erzählt die

Geschichte der Wiederentdeckung von Nabokovs

Klassifikationen. Es sollten jedoch weitere zehn Jahre vergehen,

bis seine Hypothese über die Schmetterlingspassage via

Beringstraße auf spektakuläre Weise bewiesen wurde und ihm

endlich die verdiente Anerkennung als seriöser Wissenschaftler

zuteilwurde.

Gibt es eine Verbindung zwischen Nabokovs

wissenschaftlicher Arbeit und seinem literarischen Werk? Es ist

schwer, der Versuchung zu widerstehen, Lolita mit

Schmetterlingen in Verbindung zu bringen, vor allem jene

Lolita, wie sie durch die Augen von Humbert Humberts

verzweifelter Liebe erscheint. Aber das ist wahrscheinlich zu

einfach. Stephen Jay Gould diskutiert dieses Thema in einem

Essay mit dem suggestiven Titel «Es gibt keine Wissenschaft



ohne Phantasie und es gibt keine Kunst ohne Tatsachen: Die

Schmetterlinge des Vladimir Nabokov». Er argumentiert, dass

Nabokovs intensiver Fokus, sein fast besessenes Interesse an

Beobachtung und Detailgenauigkeit, die Basis für seinen Erfolg

als Schmetterlingssammler und seine Technik als Schriftsteller

bildet, was vermutlich richtig ist. Nabokov selbst meinte

einmal: «Ein Schriftsteller sollte die Präzision eines Poeten und

die Vorstellungskraft eines Wissenschaftlers haben.»

Mir scheint das noch nicht alles zu sein. Im Jahr 1948

schreibt Nabokov in Erinnerung, sprich, einer der berühmtesten

literarischen Autobiografien des 20. Jahrhunderts, in seinem

üppigen, detailreichen Stil:

Besonders faszinierten mich die Geheimnisse der Mimikry.

Ihre Erscheinungen waren von einer künstlerischen

Vollkommenheit, wie man sie gewöhnlich nur mit Gebilden

von Menschenhand in Zusammenhang bringt. Hierher gehörte

die Nachahmung heraussickernden Giftes durch

bläschenartige Makeln auf den Flügeln (einschließlich

scheinbarer Brechungseffekte) oder durch glänzende gelbe

Knötchen auf der Puppe («Friss mich nicht – man hat mich

bereits ausgequetscht, probiert und verschmäht»). Hierher

gehörten die Tricks einer akrobatischen Raupe (der des

Buchenspinners …), die in der Kindheit wie Vogelkot aussieht,

nach der Häutung jedoch krabbelige hymenopteroide

Ansatzgebilde und barocke Eigenheiten entwickelt, die es

diesem Könner erlauben, zwei Rollen auf einmal zu spielen



(wie der Schauspieler in orientalischen Shows, der zu einem

Paar verschlungener Ringer wird): die einer sich krümmenden

Larve und die einer großen Ameise, welche ihr scheinbar

zusetzt. Wenn ein bestimmter Nachtfalter in Form und Farbe

einer bestimmten Wespe gleicht, so bewegt er auch seine Beine

und Fühler in Wespenmanier und nicht wie ein Nachtfalter.

Wenn ein Schmetterling wie ein Blatt aussehen muss, so sind

nicht nur alle Einzelheiten eines Blattes wunderschön

nachgemacht, es sind großzügig auch noch Markierungen

hinzugefügt, die Raupenfraß vortäuschen. «Natürliche

Auslese» im Darwin’schen Sinn konnte die wunderbare

Übereinstimmung von imitiertem Verhalten und imitiertem

Aussehen nicht erklären, noch konnte man sich auf die Theorie

des «Kampfes ums Dasein» berufen, wenn eine

Schutzmaßnahme bis zu einem Grad der Feinheit, der

Extravaganz, der Aufwendigkeit getrieben war, der das

Unterscheidungsvermögen des Fressfeindes bei weitem

überforderte. In der Natur entdeckte ich die zweckfreien

Wonnen, die ich in der Kunst suchte. Beide waren eine Form

der Magie, beide waren ein Spiel intrikater Bezauberung und

Täuschung.

Darin steckt viel mehr als nur die Fähigkeit, Details mit

geradezu besessener Aufmerksamkeit wahrzunehmen. Darin

steckt nicht zuletzt die Fähigkeit, Schönheit zu erkennen.

Selbst wenn unsere Aufmerksamkeit momentan von etwas

gefesselt wird und dann davongleitet. Von den Flügeln eines



Schmetterlings. Oder vom Klang – ‹Lo–li–ta› – eines

unvergesslichen Namens.



Newton, der Alchemist

Im Jahr 1936 versteigert Sotheby’s auf einer Auktion eine

Sammlung unveröffentlichter Schriften von Sir Isaac Newton.

Der Preis ist niedrig, 9000 englische Pfund; nicht viel jedenfalls

im Vergleich zum Verkaufserlös eines Rubens und eines

Rembrandt in derselben Saison, die 140000£ erbrachten. Zu den

Käufern gehörte John Maynard Keynes, der weltberühmte

Wirtschaftswissenschaftler, der ein großer Bewunderer

Newtons war. Schon bald bemerkte Keynes, dass sich ein

großer Teil des Manuskripts mit einem Thema beschäftigte, von

dem nur wenige erwartet hätten, dass es Newton interessieren

würde. Alchemie nämlich. Er machte sich daran, sämtliche

unveröffentlichten Schriften Newtons zu diesem Thema zu

erwerben, und erkannte bald, dass Alchemie kein Thema war,

das die Neugier des großen Wissenschaftlers nur nebenbei oder

kurzzeitig erregt hätte: Sein Interesse daran währte sein ganzes

Leben lang. «Newton war nicht der erste Aufklärer», schloss

Keynes, «er war der letzte Magier.»

Im Jahr 1946 schenkte Keynes Newtons unveröffentlichte

Werke der University of Cambridge. Den meisten Historikern

kam Newton im Gewand eines Alchemisten, das so gar nicht zu

seinem traditionellen Image als Vater der Naturwissenschaften



passte, so seltsam vor, dass sie einen weiten Bogen um das

Thema machten. Erst in neuerer Zeit ist das Interesse an seiner

Leidenschaft für Alchemie gewachsen. Inzwischen ist ein

beträchtlicher Teil von Newtons alchemistischen Texten von

Forschern der University of Indiana online gestellt worden und

so nun für jedermann zugänglich. [1]

 

Diese Texte sind noch immer in der Lage, Diskussionen zu

provozieren und ein irritierendes Licht auf sein Vermächtnis zu

werfen.

Newton ist für die modernen Naturwissenschaften eine

zentrale Figur. Diese herausragende Stellung gebührt ihm

wegen seiner außerordentlich wichtigen wissenschaftlichen

Leistungen: in der Mechanik seine Gravitationstheorie, in der

Optik seine Entdeckung, dass weißes Licht eine Mischung von

farbigem Licht darstellt, seine Infinitesimalrechnung. Selbst

heute noch arbeiten Ingenieure, Physiker, Astronomen und

Chemiker mit von ihm formulierten Gleichungen und benutzen

von ihm eingeführte Konzepte. Aber wichtiger als all dies ist,

dass Newton die Methode begründete, mit der wir nach jenem

Wissen suchen, das wir heute als moderne

Naturwissenschaften bezeichnen. Er setzte dabei auf den

Werken und Ideen anderer wie Descartes, Galilei und Kepler

auf und baute eine Tradition aus, die bis in die Antike

zurückreicht; es waren seine Bücher, in denen das, was wir nun

die «wissenschaftliche Methode» nennen, ihre moderne Form

fand und sofort eine Fülle außergewöhnlicher Ergebnisse



erbrachte. Man übertreibt nicht, wenn man in Newton den

Vater der modernen Naturwissenschaften sieht. Also was in

aller Welt hat Alchemie mit all dem zu tun?

Es gibt Experten, die in diesen ungewöhnlichen

alchemistischen Aktivitäten Zeichen für eine geistige

Instabilität aufgrund vorzeitiger Alterserscheinungen sehen.

Und es gibt andere, die aus eigenen Interessen versucht haben,

den großen Engländer als Kritiker der Beschränktheit

wissenschaftlicher Rationalität zu vereinnahmen.

Meines Erachtens liegen die Dinge viel einfacher.

Der Schlüssel ist, dass Newton niemals irgendetwas über

Alchemie veröffentlichte. Die Zahl der Aufsätze, die sein

Interesse an dem Thema zeigen, ist umfänglich, doch sie alle

wurden nie publiziert. Diese Tatsache wurde damit erklärt,

dass Alchemie in England bereits seit dem 14. Jahrhundert

illegal war. Das Gesetz, das Alchemie verbot, wurde jedoch 1686

aufgehoben. Und Newton wäre zudem nicht Newton gewesen,

wenn er sich so sehr darum bemüht hätte, nicht gegen Gesetze

und Konventionen zu verstoßen. Manche haben ihn als eine Art

dämonischer Persönlichkeit dargestellt, die versuchte,

außergewöhnliches und ultimatives Wissen zu sammeln, um es

für sich zu behalten und so die eigene Macht zu vergrößern.

Doch Newton hat wirklich bedeutende Entdeckungen gemacht

und nicht versucht, sie geheim zu halten: Er veröffentlichte sie

in seinen großartigen Büchern, darunter die Principia, und die

darin formulierten Gleichungen der Mechanik werden noch

heute von Ingenieuren benutzt, um Flugzeuge zu bauen und



Gebäude zu errichten. Zeit seines Erwachsenenlebens war

Newton berühmt und hoch angesehen; er war Präsident der

Royal Society, der weltweit führenden wissenschaftlichen

Gesellschaft. Die intellektuelle Welt war höchst gespannt auf

seine Erkenntnisse. Warum veröffentlichte er also nichts über

seine alchemistischen Aktivitäten?

Die Antwort ist sehr einfach, und ich glaube, sie löst das

ganze Rätsel in Luft auf: Er veröffentlichte niemals etwas zu

diesem Thema, weil er niemals zu irgendwelchen Ergebnissen

kam, die er überzeugend fand. Heutzutage ist es einfach, sich

auf das wohlabgewogene historische Urteil zu stützen, dass die

theoretischen und empirischen Grundlagen der Alchemie viel

zu schwach waren. Im 17. Jahrhundert war es hingegen nicht

ganz so naheliegend, zu diesem Schluss zu kommen. Alchemie

war weit verbreitet und wurde von vielen praktiziert, und

Newton bemühte sich ehrlich darum herauszufinden, ob sie

eine fundierte Form des Wissens enthielt. Hätte er in der

Alchemie etwas gefunden, das der Methode rationaler und

empirischer Untersuchung standhielt, die er selbst propagierte,

so hätte Newton seine Ergebnisse zweifellos veröffentlicht.

Wenn es ihm gelungen wäre, aus dem desorganisierten Morast

der alchemistischen Welt etwas zu gewinnen, das zu echter

Wissenschaft hätte werden können, dann gäbe es heute sicher

ein von Newton verfasstes Buch zu diesem Thema, neben den

von ihm verfassten Büchern über Optik, Mechanik und

universelle Gravitation. Dies gelang ihm nicht, und so



veröffentlichte er konsequenterweise auch nichts zu diesem

Thema.

War sein Unterfangen von vorneherein zum Scheitern

verurteilt? War es ein Projekt, das hätte aufgegeben werden

sollen, noch bevor es in Angriff genommen wurde? Ganz im

Gegenteil: Viele der Schlüsselprobleme, die die Alchemie

aufwarf, und eine ganze Reihe der Methoden, die sie

entwickelte – vor allem, was die Umwandlung von einer

chemischen Substanz in eine andere betraf –, sind eben jene

Probleme, die bald darauf die neue Disziplin der Chemie

entstehen ließen. Newton gelingt es nicht, den entscheidenden

Schritt zwischen Alchemie und Chemie zu tun. Das sollte

Wissenschaftlern der nächsten Generation, wie Lavoisier,

vorbehalten bleiben.

Die von der University of Indiana ins Netz gestellten Texte

zeigen dies ganz klar. Zwar stimmt es, dass ihre Sprache voller

typischer alchemistischer Metaphern und Anspielungen ist,

voller verschleierter Wendungen und seltsamer Symbole. Viele

der beschriebenen Verfahren sind jedoch nichts anderes als

einfache chemische Prozesse. So beschreibt er die Herstellung

von «Vitriolöl» (Schwefelsäure), aqua fortis (Salpetersäure) und

«Salzgeist» (Salzsäure). Mithilfe der von Newton gegebenen

Anweisungen lassen sich diese Substanzen synthetisieren. Der

Name, den Newton für seine Versuche wählte, ist suggestiv:

«chymistry». Die späte Alchemie der Nachrenaissance legte

großen Wert auf die experimentelle Bestätigung von Ideen. Sie

begann sich allmählich in Richtung moderne Chemie zu


