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Über dieses Buch

Ein Fall mit Sprengkraft: der deutsche Kaiser im Visier von

Terroristen.

 

Berlin, 1889. Jetzt rollen Köpfe. Sprengstoffanschläge auf

Herrscherstandbilder kündigen terroristische Umtriebe an.

Privatermittler Gabriel Landow glaubt sogar an ein Attentat auf

den Kaiser! Nur eine fixe Idee? Das wäre immerhin nicht das

einzige Hirngespinst, das er mit sich herumschleppt. Denn

Landow verdächtigt seine Herzdame, die resolute

Polizeischreibkraft Elba Runge, mit dem Sozialisten Bebel nicht

nur die Leidenschaft für eine gerechtere Gesellschaft zu teilen,

sondern auch das Bett. Zudem rückt ein Notizbuch voller

Zahlencodes den eigenwilligen Ermittler und seinen

Kompagnon Orsini jäh ins Visier von Killern. Und der junge

Kaiser? Während die Hauptstadt unter einem Glutofensommer

ächzt, unternimmt Seine Majestät im Kreise einer

handverlesenen Elite eine vierwöchige Kreuzfahrt in die

Heimat der nordischen Helden. Aber genau dort, zwischen

Morgengymnastik und Mythennebel, hat längst ein anderer ein

Auge auf ihn geworfen. Und das birgt noch mehr Sprengstoff

als das Dynamit der Terroristen.

 

Berlin im Deutschen Kaiserreich: Band drei der historischen

Kriminalserie um Ermittler Gabriel Landow.



 

«Man kann schon beim ersten Fall feststellen: Der Typ hat

Format.» Der Tagesspiegel über ‹Eisenblut›

 

«Babylon Berlin im Kaiserreich.» B.Z. über ‹Goldtod›
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Axel Simon wuchs im Ruhrgebiet auf. Er hat an verschiedenen

Theatern zeitgenössische Opern inszeniert und arbeitete
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«Die Lust der Zerstörung ist gleichzeitig

eine schaffende Lust.»

Michail Bakunin (1814–1876)



Erster Abschnitt

Zu Lande

«Dämmrung will die Flügel spreiten,

Schaurig rühren sich die Bäume,

Wolken zieh’n wie schwere Träume –

Was will dieses Grau’n bedeuten?»

Joseph von Eichendorff

«Zwielicht»
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Sonntag, 6. Januar 89, 

rund 200 Werst südlich von Moskau

Kanisin hat noch nie an Gott geglaubt. Weshalb sollte er

ausgerechnet heute, am orthodoxen Weihnachtsabend, damit

anfangen? Aber dieses Ding da draußen, glaubt er, das war vor

einer halben Stunde doch noch nicht da. Oder? Dieses Ding dort

auf halber Strecke zwischen seiner Wachstube neben dem

Hauptportal der Waffenfabrik und der jetzt menschenleeren

Allee, die in die Kreisstadt führt. Kanisin sieht manchmal Dinge,

die andere nicht sehen. Das liegt an dem, was die Leute das

Zweite Gesicht nennen. Kanisin hat vor acht Jahren das Attentat

auf den Zaren vorausgesehen, fast auf den Tag genau. Und die

Krebsgeschwulst der Witwe Nitkin aus der Parallelstraße

ebenfalls. Doch meistens, das weiß er, entstehen seine Visionen

bloß aus dem Heimdestillat seines Nachbarn Schlugin. Aber

dieses Ding dort vorn, das gibt es tatsächlich. Kein Zweifel. Es

steht halb im senfgelben Lichtkegel der einsamen Gaslaterne

und halb im festlichen Schwarz der russisch-orthodoxen

Weihnacht. Von hier aus betrachtet könnte man denken, es

wäre ein großer Schlitten, wie man ihn zum Transport von

Waren oder Brennholz benutzt. Von Zugtieren, Ochsen oder



Leibeigenen jedoch ist nichts zu sehen. Aber auf diesem

Schlitten liegt etwas! Oder? Kanisin dachte zuerst, da säße einer

drauf. Ein Angesoffener, der sich erdreistete, direkt vor dem

Empfangsgebäude der Kaiserlichen Waffenwerke zu Tula

eingeschlafen zu sein. Unsinnigerweise sieht Kanisin sich um,

dabei ist heute, am Abend des Weihnachtsfestes, außer ihm

niemand hier. Es wird ihm also nichts anderes übrig bleiben,

als seinen schweren Mantel anzuziehen und in den

Schneeregen zu gehen und – ja, was eigentlich? – den

besoffenen Schlittenkutscher aus dem Weg zu schaffen. Hier

draußen ist es fast windstill, die kleinen Schneeflocken fallen

senkrecht zu Boden und auf Kanisins Gesicht, als er prüfend

zum Himmel sieht. Kein einziger Stern ist zu sehen.

Weihnachten ist immer ein Stern zu sehen, er kennt das von

den Krippen, ein großer Stern mit einem Schwanz. Nicht mal

das stimmt also. Kanisin stapft los. Die Bewegung tut ihm gut.

Ein großer Transportschlitten, tatsächlich. Die Spuren der

Kufen zeichnen sich noch deutlich im Schneematsch der Straße

ab. Aber vor dem Schlitten sind keinerlei Fußspuren zu sehen.

Weder von Menschen noch von himmlischen Rentieren.

Kanisin grunzt. Wie ist das Ding also hierhergekommen?

Er ruft vorsichtshalber zweimal «Hallo?».

Bekommt zweimal keine Antwort.

Auf dem Schlitten sitzt gar keiner. Da liegt nur ein großer

Sack drauf. Ein Weihnachtsgeschenk für ihn, Kanisin, eigens

dort hingestellt von der Direktion? Er grunzt wieder und nähert

sich noch zwei Schritte. Er ist durchaus für einen Spaß zu



haben. Der Sack besteht aus grobem Stoff. Ein normaler Sack

eben. Oder doch nur ein Scherz von den Kollegen? Haben die

streunende Katzen und Pferdemist reingesteckt und stehen

jetzt hinten bei der Materialeinfahrt und platzen fast vor

Lachen? Tatsächlich, der Sack bewegt sich. Kanisin nimmt

seinen Knüppel fester in die Hand. Was immer da drin ist und

ihn gleich anspringen soll, er ist präpariert. Kanisin lauscht, ob

er ein Brummen oder ein Wimmern hört. Aber nichts. Genug

Zeit vertändelt. Entschlossen öffnet er das Seil, mit dem der

Sack oben lose zugeschlauft ist. Dann wollen wir die kleine

Weihnachtsfee mal befreien, denkt er und grunzt wieder. Als er

sieht, was der Sack enthält, steht er bloß erstaunt da und starrt.

In dem Sack steckt tatsächlich eine Frau. Eine junge Frau. Ihre

Haare sind ganz verstrubbelt. Sie sieht ihn an. Sie ist hübsch.

«Haben Sie die ganze Zeit da dringesessen?», fragt er

schließlich.

Sie nickt und sieht ihn nur an.

«Aber warum?», fragt Kanisin.

«Ich habe darauf gewartet, dass Sie herauskommen», sagt

sie.

Kanisin fällt nichts Besseres ein, als seine Frage von vorhin

zu wiederholen: «Aber warum?»

«Wegen dem da», sagt sie ernst und deutet auf den

Schlüsselbund in seiner linken Hand.

Kanisin hebt den großen Bund hoch, als sehe er die vielen

Schlüssel zum ersten Mal, es sind 34 Stück, weiß er, sie klirren

dabei hell wie Messglöckchen.



Als er zu der Frau zurückblickt, hat sie einen Revolver in der

Hand, sieht er. Dann sieht Kanisin nichts mehr. Nie mehr.

 

Das Verschwinden des Pförtners gibt nach den Feiertagen

Rätsel auf. Aber Kanisin sei immer schon ein Kauz gewesen.

Atheist, Junggeselle und wer weiß was noch. Das Verschwinden

des Prototyps 37 aus der neuen Baureihe von

Repetiergewehren für die Armee wird seltsamerweise erst

Wochen später bemerkt, dann aber nicht weiterverfolgt, da

Chefingenieur Mosin die für die Nr. 37 verwendete Stahlsorte

ohnehin nicht für vielversprechend hält. So geraten beide in

Vergessenheit, Kanisin und der Prototyp.
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Montag, 4. Februar 89, etwas nördlich von Berlin 

Vier Wochen später, knapp 1800 Kilometer weiter

westlich:

Sein Gefühl hat ihn nicht getrogen. Der See liegt

wünschenswert einsam vor ihm im goldenen Vormittagslicht.

Walther Mangesius, seit vier Jahren Materialeinkäufer bei der

AEG in Berlin und seit elf Tagen frisch geschieden, hat die Stadt

verlassen, um, ja, warum überhaupt? Um zur Ruhe zu kommen

wahrscheinlich. Deshalb ist er hier heraus in den Norden der

Grafschaft Ruppin gereist, gerade mal achtzig Kilometer

nördlich der Hauptstadt. Er hat stille Wanderungen

unternommen, obwohl er dem Wandern nie etwas abgewinnen

konnte. Jetzt will er eislaufen. Der See ist zugefroren und mit

einer dünnen Schneeschicht dekoriert wie ein

Weihnachtsstollen. Der Gedanke an die Weihnachtsfeste mit

Marie und ihrer Mutter stülpt kurz Melancholie über ihn. Dann

gurtet er die Kufen unter seine neuen Winterstiefel und stellt

sich auf. Er ist noch unsicher auf den Beinen, um Halt bemüht.

Fast so wie im richtigen Leben als frisch geschiedener

Junggeselle. Durch die Apanage, die er Marie für die nächsten

drei Jahre zu zahlen eingewilligt hat, wird er sich einschränken



müssen, aber er wird frei sein. Frei wie hier. Nach den ersten

Stürzen aufs Eis hat er sich noch besorgt umgesehen, doch

niemand bekommt sein unbeholfenes Straucheln hier draußen

mit. Mangesius wickelt sich den Wollschal fest um den Hals und

gleitet, jetzt schon sicherer auf der Mitte dieses völlig

unbekannten, Stechlin genannten Sees, dahin. In seiner Jugend

war er ein gekonnter Eisläufer, und auch jetzt, mit Ende vierzig,

kommen die vertrauten Bewegungen und Abläufe rasch zu ihm

zurück. Er gleitet, fühlt das Prickeln der eisigen Luft auf seinen

Wangen. Wird übermütig. Bewegt sich mit weit ausgebreiteten

Armen kreuz und quer über den See. Der Reiseführer auf dem

Nachttisch seiner Pension in Rheinsberg berichtet von einer

Legende, die diesen See umgibt. Der Rheinsberger See, von dem

aus man auf das Jugendschloss eines längst toten Königs blickt,

wäre freilich malerischer zu befahren gewesen, aber der ist

nicht zugefroren. Der Stechlin-See hingegen ist es und wird

außerdem, so der Führer, zu gewissen Zeiten Ort eines

besonderen Naturschauspiels, von dem die Leute hier zu

berichten wissen. Was genau das ist, das weiß er nicht mehr.

Irgendetwas mit einem Hahn, der auf einer Fontäne aus dem

See emporsteigt. Von mir aus, denkt Mangesius, solange er das

nicht jetzt tut. Er versucht eine Pirouette. Er hat mit dem

Misslingen gerechnet, sein Sturz überrascht ihn nicht. Er lacht

über seinen Übermut, liegt keuchend rücklings auf dem Eis und

blinzelt in das freundliche Hell des Himmels. Morgen will er

noch einmal hierherkommen, beschließt er, übermorgen muss

er schon nach Berlin zurück, am Donnerstag Punkt sieben



beginnt wieder sein Dienst in Rathenaus Allgemeiner

Elektricitäts-Gesellschaft beim Stettiner Bahnhof. Mangesius

atmet die kalte Luft tief ein, schließt zufrieden die Augen, da

hört er den Schuss. Er rappelt sich mühsam hoch. Den nächsten

Schuss hört und sieht er gleichzeitig. Dicht neben ihm spritzen

Eissplitter hoch. Mangesius braucht einen Moment, um sich auf

den Schlittschuhen ganz aufzurichten, dann winkt er mit weit

ausgebreiteten Armen in die Richtung, in der er den Schützen

vermutet. Er ruft mehrmals, um sich bemerkbar zu machen

und nicht versehentlich für ein Stück Schwarzwild gehalten zu

werden, das sich aufs Eis hinausgewagt hat. Den dritten Schuss

hört und sieht er nicht mehr. Er spürt ihn bloß in seine mit

Eiseskälte und Zukunftshoffnungen gefüllte Brust einschlagen.

Dann spürt er nichts mehr.

 

Der Betreiber einer benachbarten Köhlerhütte findet den Toten

auf dem Eis erst am nächsten Morgen. Man birgt ihn vorsichtig,

da es in der Nacht zu tauen begonnen hat und das Eis bereits

gefährlich knackt. Der Mann, ein Feriengast aus Berlin, wurde

ohne Zweifel erschossen, stellt man fest. Was man sich nicht

erklären kann, ist, wie. Dort, wo man die Leiche fand, mitten

auf dem See, ist das Ufer an allen Seiten zu weit entfernt, selbst

ein geübter Schütze würde von dort nicht sicher treffen.

Außerdem hat man keine Fußspuren auf dem Eis entdeckt

außer denen des Erschossenen. Rätselhaft. Das wird man

melden müssen.
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Freitag, 3. Mai 89, mitten in Berlin

Ziemlich genau drei Monate später.

Zwei Prinzen, einer davon nicht mal volljährig, und ein Baron

mussten dran glauben. Sie verloren ihren Kopf. In Stücke

gerissen von der Urkraft des Dynamits, das zumindest

vermuten die untersuchenden Polizeikräfte. Die

Sprengladungen waren in allen drei Fällen der

Denkmalsschändung so angebracht, dass tatsächlich nur die

hohlen Häupter der Standbilder dran glauben mussten. Die

Mitglieder des deutschen Hochadels präsentieren sich

demzufolge auf den Bildern, die die Presse davon

veröffentlicht, erschreckend kopflos. Ein Abendblatt titelt

deshalb forsch: «In Berlin rollen die Köpfe!» Man vermutet

anarchischen Vandalismus. Das aber ist falsch. Denn um die

Bürger nicht zu beunruhigen, hat die Polizei zurückgehalten,

was man an allen drei Tatorten fand: ein Schreiben,

aufgemacht wie ein schnell zusammengeschusterter

Propaganda-Handzettel. Darauf abgebildet ist jeweils das

grimmige, holzschnittartige Porträt eines Menschenaffen der

Gattung Schimpanse, der schief auf seinem dunklen Schädel



eine Krone trägt. Unter diesem Bild befinden sich jeweils nur

zwei Sätze:

Ein Arbeiter verdient 600 Mark im Jahr.

Ein Kaiser verdient den Tod.

Das war beunruhigend. Das ging über blindwütige Zerstörung

weit hinaus. Das war eine Absichtserklärung und musste

gemeldet werden.
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Mittwoch, 8. Mai 89, Ritterstraße, ganz oben, ganz hinten

Ein Betrunkener wird im fortgeschrittenen Rausch hilflos wie

ein Kind. Ein Trinker dagegen findet auch in diesem

würdelosen Zustand noch den Weg nach Haus und sogar das

Schlüsselloch. Es sei denn, das wird ihm geradewegs vor dem

einstichbereiten Schlüsselbart fortgerissen, weil von innen

jemand abrupt die Tür öffnet.

Der in tiefer Nacht heimkehrende Landow, es wird schon

dreie durch sein, den Oberkörper tief zum Schloss

hinabgebeugt, stutzt noch, da ist die Gestalt, die ihm von

drinnen entgegenrennt, schon an ihm vorbei und die Stiege

hinabgestürmt. Landow ist, seinem Zustand angepasst,

verzögert fassungslos. Ein Einbrecher! Bei ihnen! Die Tür weist

äußerlich keine Anwendung roher Gewalt auf, keine Kratzer

von Stemmeisen oder Kuhfuß, das zumindest stellt der

Sonderermittler selbst in dicht benebeltem Zustand noch fest.

Also muss das ein Profi gewesen sein, der mit Dietrich und

Draht hantiert. Gut, dass es bei ihnen nichts zu holen gibt,

denkt sich Landow und verschließt sorgsam von innen die Tür.

Dann schaut er sicherheitshalber doch in der Kaffeedose mit

dem Palminsel-Motiv nach, die in der Abstellkammer neben

den getrockneten Hülsenfrüchten steht und ihr gemeinsames



Wirtschaftsgeld verwahrt. Kein originelles Versteck, das weiß

er. Jeder Einbrecher kennt das. Aber hier fehlt nichts. Entweder

er hat den Dieb beim Stöbern gestört, oder der hat etwas

anderes gesucht. Schwankend streift er die Schuhe ab. Dann

macht er doch noch Licht und inspiziert die zweieinhalb engen

Zimmer, die nachts ihre Wohnung, tagsüber ihre Detektei

Orlando sind. Orsini, sein Kompagnon und das «Or» von

Orlando, ist nicht da, schläft wieder fremd, Landow ahnt schon,

neben wem. Im Zwielicht sieht diese Ansammlung gebrauchter

Möbel und klotziger Karteischränke, die bloß Leibwäsche

enthalten, und der Schreibtische, die mit wenigen Handgriffen

zu Betten umfunktioniert werden können, noch trostloser aus.

Bei seinem Inspektionsgang denkt er noch einmal rasch

Einbrecher! Bei ihnen!, dann entdeckt er auf dem Kaminsims

eine Lücke. Da fehlt was. Aber das hat er selbst vergangene

Woche dort weggenommen und fortgebracht. Dort stand die

Urne mit der Asche seines missratenen Bruders, der im letzten

Sommer in seinen Armen starb.

Drei Minuten später hat Landow seine abgestreiften Kleider

in der Wohnung verteilt und löscht das Licht. Man kann sich,

sinniert er, schon auf einem breiten Strom zügig Richtung

Schlaf treibend, in dieser Stadt wirklich nirgends mehr sicher

sein. Selbst bei ihnen nicht, unterm Dach.

 

Dumpf wie die Kesselpauken einer Truppenparade, unerbittlich

wie ein entzündeter Zahn. Orsini, eben erst nach Haus

gekommen, fährt aus dem schwarzen Schlaf hoch. Draußen



dämmert gerade der Tag. Was soll dieser Lärm? Der kommt,

das zumindest ist feststellbar, von ihrer Wohnungstür und

besteht im Wesentlichen aus dem Schlagen von Fäusten. Orsini

wickelt sich eilig aus seinen Decken und steht auf, da wird das

Hämmern an die Tür abrupt beendet. Holz splittert. Die Tür

fliegt auf. Schritte donnern herein. Sie sind zu viert. Der Erste

hält Orsini ein Schreiben hin:

Hausdurchsuchung aufgrund Verstoßes gegen das Gesetz

gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der

Sozialdemokratie vom 21. Oktober 1878.

Dann folgt viel Kleingedrucktes, in dem mehrfach das Zeichen

«§» vorkommt, danach eine unleserliche Unterschrift und drei

Dienststempel. Vier Leute sind für eine Durchsuchung ihrer

Räume großzügig bemessen, denkt er und lauscht in den

nächsten Minuten der raschen, an- und abschwellenden

Geräuschentwicklung im Badezimmer, in der Küche, in

Landows Zimmer und direkt hier vor seiner Nase. Orsini,

gerädert von der Nacht mit der unermüdlichen Lisbeth Brecht,

legt den Amtswisch zur Seite und geht so, wie er schlief,

nämlich nackt, näher an den Mann heran, der gerade das

Karteifach mit seinen Strümpfen durchsucht.

«Vielleicht möchten Sie diesen Tag mit einer Leibesvisitation

beginnen, Herr Chefinspektor? Und falls Ihnen dabei auffallen

sollte, dass ich, fürs Protokoll, nur über einen Arm, den linken



nämlich, verfüge, bitte ich, das nicht politisch zu interpretieren

und gegen mich zu verwenden.»

Der Mann, in schlechtes Zivil gekleidet wie die meisten

Polizisten der unteren Ränge, unterbricht seine Suche

tatsächlich für einen Moment. Er schaut zuerst auf Orsinis

Armstumpf und danach auf die übrige Nacktheit, dann sucht er,

was auch immer, wortlos weiter. Bismarcks sogenanntes

Sozialistengesetz sollte bereits vor Jahren abgeschafft werden

und ist ohnehin ein Widerspruch in sich. Es gibt zwar

sozialistische Abgeordnete im Reichstag, aber deren Basis, eine

sozialistische Partei, ist offiziell verboten. Noch. Im nächsten

Jahr, zur Reichstagswahl Anfang 90, soll es zu Fall gebracht

werden. Noch aber ist es in Kraft, wie man sieht und nicht

überhören kann. In ihrer Küche scheppert was. Der Mann in

Orsinis Zimmer untersucht jetzt sogar den Rückraum zwischen

Schrank und Fußleiste.

«Darf ich mich in meinen Wohnräumen frei bewegen, Herr

Generalmajor?»

Als er keine Antwort bekommt, geht Orsini rüber ins

Badezimmer, wo der dortige Spürhund gerade die

fortschrittliche Wasserspülung ihres Klosetts betätigt.

«Was ist das?», fragt der Mensch ihn prompt.

«Eine Toilette», antwortet Orsini und verkneift sich nicht den

Zusatz: «Noch nie gesehen? Müssen Sie im neuen Präsidium

noch über die Sickergrube? Ich dachte, die Rote Burg [*]  wäre

in allen Belangen hochmodern? Um noch einmal zu spülen, nur



an der Kurbel drehen, das füllt den Behälter, dann den Hebel

ziehen, und schon hat der ganze Scheiß ein Ende.»

Der Toiletteninspekteur, auch er in schlecht sitzendem

Anzug und abgetretenen Schuhen unterwegs, scheint kurz zu

überlegen, ob er ihn dafür schlagen oder verhaften soll, aber

dann blickt er bloß auf Orsinis nicht vorhandene Vorhaut.

«Jude?»

«Ich denke, eher Sozialist. Das zumindest steht auf Ihrem

Marschbefehl.»

«Ziehen Sie sich mal lieber was an, mein Herr. Schämen Sie

sich gar nicht?»

Orsini kommt nicht dazu, den Kopf zu schütteln, da taucht

der Sozialistenjäger aus der Küche, der bisher den meisten

Lärm veranstaltet hat, in der Tür auf und fragt ihn: «Wohnen

Sie hier allein?»

Nanu? Vorhin, gegen viere oder so, ist Landow doch noch in

seinem Zimmer gewesen, erinnert Orsini sich. Man hat ihn (wie

immer) gehört und (wie meistens) gerochen. Tatsächlich, das

Bett nebenan ist zerwühlt, aber leer. Orsini kratzt sich mit der

Hand am Kopf und versucht gerade, das und diesen Aufmarsch

hier zu verstehen, da ertönt von nebenan ein Pfiff. Alle vier

Polizisten sammeln sich im Flur, jeder von ihnen schüttelt kurz

das dienstliche Haupt, dann rücken sie ab. Keine dreißig

Sekunden später hört man sie unten im Vorderhaus auf die

Ritterstraße hinauspoltern.

Der Barbar in der Küche hat tatsächlich zwei Teller

zerschlagen und natürlich keinen Grund gesehen, sich dafür zu



entschuldigen.

«Sind Sie Jude?!», bellt ihn von hinten eine Stimme an. Orsini

fährt herum. Ach nee, guck an, der Landow!

«Wo waren Sie denn, Mensch?»

«Draußen, auf dem Fenstersims. Ich war nicht sicher, wer

hier so dringend reinwill. Habe gerade ein paar

Meinungsverschiedenheiten mit dem Betreiber eines

Wettbüros. Ich sage nur: Pole. Übrigens: Gestern, als ich – vor

Ihnen – nach Haus kam, überraschte ich hier einen Einbrecher.

Sie müssen nicht nachsehen, unsere Haushaltskasse ist noch da.

Drei Stunden später durchsucht die vierfache Menge Leute

unser hochelegantes Domizil wegen sozialistischer Umtriebe,

aber den Engels und Bakunin auf Ihrem Bücherbrett haben die

nicht beanstandet. Lesen Sie das Zeug überhaupt oder dekoriert

es bloß das leere Regal? Wie auch immer: reichlich seltsam,

Herr Detektiv, oder?»

Orsini fegt, immer noch nackt, mit dem Kehrblech die

Keramikscherben fort. Erst als er die penibel im Ascheimer

versenkt hat, guckt er Landow an und sieht dabei irgendwie

schuldbewusst aus.

«Das Einzige, was irgendwer bei uns außer unserer

angenehmen Gesellschaft gesucht haben könnte, scheint mir

demnach das hier zu sein.» Sagt’s, dreht das Kehrblech um und

nimmt etwas von dessen Unterseite fort, das dort festgeklebt

war. Ein Notizbüchlein, gerade mal handtellergroß. Es enthält

Zahlen. Viele Zahlen. Ganze Kolonnen davon.



«Geldschrank-Kombinationen? Tombola-Gewinnnummern?

Abgekartete Pferdewetten? Was ist das, Orsini?»

«Keine Ahnung, Landow, ehrlich. Das Ding war bloß Beifang.

Gestern gegen Mittag, ich extrahierte gerade oben beim

Französischen Dom erfolgreich ein paar lohnende Brieftaschen,

fiel es mir in die Finger. Fühlte sich an wie eine kleine Börse,

also nahm ich’s mit. Ungewöhnlich war, dass mir danach zwei

Männer folgten. Erst hielt ich es für ein Hirngespinst, aber dann

merkte ich, dass es keins war. Dass die mich möglicherweise

wegen dieses Büchleins verfolgten, darauf bin ich gar nicht

gekommen. Ich dachte zuerst an Zivilpolizei. Ich habe dann ein

paar ungewöhnliche Abkürzungen genommen, sogar die

hundertprozentige durch die Nationalgalerie, und als ich

gestern Nachmittag hier ankam, war ich eigentlich sicher, sie

abgehängt zu haben.»

«Eigentlich war er sicher», äfft Landow ihn nach. «Offenbar

nicht. Und eins steht immerhin nun fest: Von der Polizei waren

die wohl kaum, denn die hätten auf alle Fälle Sie

mitgenommen, wegen Taschendiebstahls, wegen Ihres

Bakunins oder weil Sie Jude sind. Oder einfach bloß so zum

Spaß. Mein Großvater sagte bereits: Bücher können einen in

Teufels Küche bringen. Seine wertvollen Ausgaben des Marquis

de Sade haben wir erst nach seinem Tod durch Zufall auf dem

Speicher gefunden. Gemessen an seiner Winzigkeit hat dieses

rätselhafte Heftchen hier aber offenbar das Zeug zu echten

Scherereien.»



Orsini, zu dieser frühen Stunde noch nicht bereit, seine

Fahrlässigkeit einzugestehen, beobachtet seinen Kompagnon

eine Weile und fragt dann: «Sie kommen mir unausgeglichen

vor, wenn ich das sagen darf. Verraten Sie den Grund?

Liebeskummer, Landow?»

· · ·

Zur selben Zeit etwa, aber viel weiter nördlich in der großen

Stadt, etwas unterhalb vom Güterbahnhof an der Bernauer

Straße, können drei junge Männer nicht anders, als sie immer

wieder verstohlen zu betrachten. Sie, das sind zwei große, an

sich nicht weiter verdächtig aussehende Transportkoffer mit

kleinen Rädern an jeweils einer Seite und stabilen Haltegriffen

an der anderen. Sämtliche Kanten sind mit Metall beschlagen,

die Ecken der Behälter sind zusätzlich armiert. Eine der Kisten

ist kaum größer als ein Reisekoffer, die andere ist schlank und

ziemlich lang, fast mannshoch. Die beiden Dinger sind seit

gestern Abend hier. Mit der Post war vor ein paar Tagen zuerst

ein Gepäckschein gekommen, gestern am Nachmittag haben sie

die beiden Kisten damit am Görlitzer Bahnhof abgeholt und wie

verabredet in ihrer Wohnung deponiert. Und seitdem sehen die

drei jungen Männer ständig zu ihnen herüber und fragen sich

still, was diese mit plombierten Schlössern versehenen Behälter

beherbergen könnten. Aber sie halten sich eisern an die

Anweisung aus dem Begleitschreiben, die Kästen unter keinen

Umständen zu öffnen. Man werde sie zu gegebener Zeit



abholen. Wer ist man? Wann ist die gegebene Zeit? Das Warten

ist das Schlimmste. Die drei jungen Männer, keiner älter als

neunundzwanzig, ein Tscheche, ein Österreicher, ein Deutscher

haben das Warten satt. Wie froh waren sie, als vor einer Woche

endlich das Zeichen zum Losschlagen kam. Wie groß war die

Enttäuschung gewesen, als sie merkten, dass die zu

exekutierenden Prinzen nur Bronzestandbilder waren. Aber als

es dunkel wurde und jeder von ihnen, Dynamit und Zündkapsel

noch sauber getrennt, sein ihm zugelostes Ziel ansteuerte, da

hatte die Erregung sie doch übermannt. Jedem von ihnen

hatten die Hände gezittert beim hastigen Anbringen der

schmalen Dynamitketten. Sie hatten sich genau an die

Bauanleitung gehalten, hatten geringe Dosen

zusammengekoppelt wie bei einem Diadem. Diese

Dynamitkronen hatten sie den Standbildern um die Stirn gelegt

wie einen zerstörerischen Lorbeerkranz. Dann verzögerte

Zündung und nichts wie weg! Sie waren schon einen halben

Häuserblock weiter, als es hinter ihnen krachte. Am nächsten

Tag hatten die Zeitungen darüber berichtet. Im Reich rollen die

Köpfe hat eine geschrieben. Dabei stimmte das gar nicht. Die

Hohlschädel der Prinzen rollten nicht, sondern waren in

tausend Stücke zerrissen worden. Fortgeflogen wie ein

aufgeschreckter Schwarm Stare. Ihre Guillotine heißt Dynamit.

Aber ihre Revolution wird nicht geringer sein als die vor

hundert Jahren. Sie haben noch nicht einmal richtig

angefangen. Sie haben bloß geübt. Sie haben nur Krach

gemacht. Noch ist kein Blut geflossen.



Der Slowake, er nennt sich Desmoulins, denn jeder hier hat

nur einen Künstlernamen, damit sie bei einer Verhaftung

nichts preisgeben können, Desmoulins also, ein knochiger

Schlacks mit rostroten Haaren, kommt gerade vom Klo zurück

und tut so, als würde er die beiden Hindernisse im Korridor

nicht beachten. Aber er kann nicht anders als stehen zu

bleiben, auf sie hinab zu starren, sie kurz mit der Fußspitze

anzustoßen und dann zu den anderen in die Küche zu gehen.

Wahrscheinlich werden sie heute das tun, was sie seit Wochen

in ihrer engen Mietwohnung im Dunstkreis der Brauerei tun:

warten. Im befremdlichen Gemisch des süßlichen Hefegeruchs

aus der Franseckistraße und des stechenden Apothekendufts

der Sprenggelatine, die, portionsweise in Ölpapier gewickelt

wie Hartwurst, in der Kammer nebenan lagert. In dieser

lähmenden Atmosphäre werden sie warten, bis es endlich

losgeht.
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Sie müssen nicht groß darüber reden, und deshalb tun sie es

nicht. Beide sind nicht freiwillig hier. Gabriel Landow würden

mindestens fünf andere Orte einfallen, an denen er jetzt lieber

wäre, und dem kleinen, stillen Herrn wahrscheinlich auch, der

sich im Waschraum des Schauspielhauses direkt neben ihm

sehr penibel die Finger abtrocknet. Trotzdem, vielleicht sogar,

um höflich zu sein, fragt Landow diesen Herrn Erbs, den

Begleiter einer Begleitung von Landows Begleitung: «Und, wie

gefällt sie Ihnen?»

Clemens Erbs, Anfang sechzig und noch immer eine

schneidige Erscheinung, keine Spur von Fett unter der Weste,

keine Hautlappen unterm Kinn, könnte darauf mehrere

Antworten geben, die früher oder später in Schwärmerei

münden würden. Und das entspräche absolut den Tatsachen,

denn Erbs findet die Witwe Grün, die er heute ins Theater

begleiten darf, überaus apart. Und genau das sagt er dem

großen Herrn am Waschtisch neben sich: «Überaus apart.»

«Eine erstaunliche Antwort. Sie finden die Wildente von

Ibsen überaus apart? Wenn sie mich fragen: Mir ist Wildente

mit Preiselbeersoße lieber. Aber verraten Sie mich nicht, das

könnte bei unseren Damen Ärger geben.»



Der kleine Herr Erbs stutzt, bemerkt das Missverständnis

und kann, während sie von fremden, erleichterten Herrn durch

die Tür ins Foyer hinausgeschoben werden, nur noch ergänzen:

«Ach, Sie meinten das Stück.»

Exakt zur gleichen Zeit auf der Damentoilette gegenüber

waschen sich die Begleiterinnen der Herren Landow und Erbs

die Hände. Sie sind absolut freiwillig hier. Sie verfolgen dieses

moderne Schauspiel, in dem es um gesellschaftliche

Doppelbödigkeit geht, um Verlogenheit und Lebenslügen aller

Art, sehr gebannt. Aber das ist gar nicht Thema ihres kleinen

Toilettengesprächs. Elisabeth Grün, Witwe eines wohlhabenden

Spielzeugunternehmers und wie ihre Freundin, die

Polizeisekretärin Elba Runge, leidenschaftliche Verfechterin

der Sozialdemokratie, hat etwas auf dem Herzen.

«Gerade heraus, Elba, wie finden Sie ihn?»

«Ihren Begleiter? Hm, still, tadellose Manieren, gut

aussehend, etwas melancholisch vielleicht, aber das kann am

Stück liegen. Mehr kann ich dazu nicht sagen, ich habe ihn vor

zwei Stunden ja zum ersten Mal gesehen.»

Frau Grün nickt. Sie ist jetzt Anfang sechzig und beileibe

keine Schönheit. Das weiß sie. Nach dem Tod ihres Mannes vor

knapp zwei Jahren gab es einige Galane, verarmte Offiziere,

glücklose Dichter, hadernde Erfinder, die erst ihre Aufwartung

machten, dann allzu schwere Blumengebinde ranschleppten

und schließlich über eine gemeinsame Zukunft sprechen

wollten. Frau Grün aber fühlt sich nach einer quälend

farblosen Ehe zum ersten Mal wie befreit, will zu den Gebinden



sonst nichts Bindendes, gibt aber gern und reichlich von ihrem

Vermögen für die gute Sache, den Klassenkampf. Dennoch kann

sie nicht umhin, diesen stillen Herrn Erbs zu mögen. Er

antichambriert nicht, er kommt ihr nicht mit fragwürdigen

Buketts und schon gar nicht mit gemeinsamen

Zukunftsvisionen. Er ist einfach an ihrer Seite, öffnet Türen,

zieht die bewundernden Blicke weitaus Jüngerer auf sich und

lächelt. Ein echter Herr, ein wahrer Glücksfall. All das tut ihr

gut. Aber genau das macht ihr Angst.

Frau Grün, jetzt in der Ecke bei den Frisierspiegeln, nimmt

einen verstohlenen Zug von Elbas Zigarette. Seit der

Spielzeugfabrikant Grün, trotz seines Metiers in jeder Hinsicht

unbunt und fantasielos, seine letzte Ruhe in Weißensee

gefunden hat, tut sie gern verbotene, undamenhafte Dinge: auf

Theatertoiletten an fremden Zigaretten ziehen, heimlich

Mitglied in der illegalen Sozialistischen Arbeiterpartei SAP

sein, auf Parteiveranstaltungen wie ein Droschkenkutscher

«Hurra!» rufen und Bier aus Flaschen trinken. Und – sich von

einem geheimnisumflorten Herrn wie diesem Clemens Erbs

begleiten lassen.

Das erste Klingelzeichen mahnt zur Eile.

«Könntest du, Genossin, wohl mal einen Blick in eure

Polizeikartei werfen? Ob über ihn etwas vorliegt? Nicht

auszudenken, wenn ja. Doch wenn ich einen Blick in den

Spiegel werfe, frage ich mich, weshalb ein Herr wie er meine

Nähe sucht.»


