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Uber dieses Buch

Was es heifst, eine Mutter zu sein, eine Tochter, eine Freundin.
Was es heifst, eine Frau zu sein.

Dublin, 2010. Caroline glaubt, alles verloren zu haben: den
Traum, Mutter zu werden, und daruber auch ihre Ehe. Caroline
ist allein mit ihrem Schmerz. Fast allein. Eine Selbsthilfegruppe
fihrt sie mit drei verwandten Seelen zusammen: Natalie, deren
Lebensgefahrtin keine Kinder mochte. Janet, die von ihrem
Mann betrogen wird. Und die geheimnisvolle Ronnie, die ihre
Geschichte nicht preisgeben mag.

Cork, 1974. Catherine ist 16 und schwanger. Ihr Freund will
nichts mehr von ihr wissen, und ihre Eltern schamen sich fur
sie. Als sie in ein wahrhaft furchtbares Heim fur ledige Mitter
gebracht wird, will sie nur eines: ihr Kind behalten. Und sie
weild bald, dass sie dafuir alles riskieren muss.
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Fiir jede Frau, die kdmpft. Du bist nicht allein. Irgendwann
wird es besser. Gib nicht auf.



Prolog

Mai 2010

Caroline saf zusammengekrummt hinter dem Lenkrad. Sie
wurde von heftigen Krampfen geschiittelt.

Nemo Problemo.

Inzwischen schwamm sie quasi in Blut, aber sie blieb ruhig.

Alles in bester Ordnung, wunderbar.

Ihre Hande zitterten, die Beine waren schwach. Sie
umklammerte das Lenkrad, machte sich bereit fiir die eine,
alles mit sich reifsende Welle, den grofsen Krampf, der sich
anfiihlte, als wirde ihr jemand einen Grillspiefs in den Hintern
schieben.

Konnte schlimmer sein, ich konnte in Flammen stehen.

Mit geschlossenen Augen konzentrierte Caroline sich auf
ihre Atmung, ganz bewusst, langsam ein und aus, ein und aus.

Jetzt ...

FUCKKKKKKKKKKK.

Jawoll, das war’s.

Sie war froh, dass sie bei sich zu Hause in der Auffahrt stand.
Beim letzten Mal war sie gerade auf der M50 unterwegs
gewesen — um ein Haar ware sie einem Lastwagen mit



chemischem Gefahrguthinweis hintendrauf geknallt und hatte
die halbe Autobahn lahmgelegt. Sie hatte die fette Schlagzeile
auf der Titelseite bildlich vor sich gesehen: Menstruierende Frau
jagt Dublin in die Luft.

Sie atmete weiter durch den lahmenden, erbarmungslosen,
kaum auszuhaltenden Schmerz hindurch und wartete den
nachsten kurzen, scharfen Stich ab, ehe sie auch nur den
Versuch unternahm, ins Haus zu gelangen. Daves Auto war
nicht da. Das war ungewohnlich: Normalerweise kam er vor ihr
nach Hause. Wahrscheinlich war er noch auf einen
Seelentroster im Pub, ehe er einen Fufs uiber die Schwelle setzte.
Verstdndlich. Sie hatte selbst eine Flasche Wein im Kofferraum.
Sie hatte vor, bis auf Weiteres jeden Abend zu trinken.

Eigentlich trank Caroline wahrend der Woche keinen
Alkohol, doch auch abgesehen von dem allmonatlichen Blutbad
herrschten im Augenblick mildernde Umstande. Am Vorabend,
um Punkt neunzehn Uhr, war Bruno gestorben, ihr tiber alles
geliebter Hund. Gestern um diese Zeit war er noch am Leben. Er
hat sich an mich gekuschelt, und ich hab ihm seine kleinen
Ohrchen gekrault, so wie er es am liebsten mochte. Er war ganz
ruhig.

Sie blieb sitzen und wartete, bis die Uhr im Auto auf 19:00
sprang. Unter Schmerzen und mit einer Apokalypse im
Hoschen flisterte sie: «Schon ein Tag ohne dich, Buddy. Ruhe in
Frieden. Mami liebt dich.»

Sobald Caroline im Haus war, lief sie nach oben in den
ersten Stock. Sie zog sich aus und ging unter die Dusche.



Zusammengekrummt saf$ sie in der Duschwanne, den Ricken
an die kalten Kacheln gepresst, und sah zu, wie das Wasser erst
rot und dann immer heller in den Abfluss lief. Caroline war
todmude. Ihr wunder Bauch stand in Flammen, und alles tat ihr
weh. Sie wollte einfach nur eine Zeitlang sitzen bleiben.

Irgendwann stand sie doch wieder auf. Als sie wieder
trocken und angezogen war — ein loses Oberteil und eine der
bequemen schwarzen Elastikhosen, die fiir Tage wie diesen
reserviert waren —, fing sie langsam an, sich Sorgen zu machen.
Dave war immer noch nicht zu Hause. Ein Problem bei der
Arbeit? Stau auf der M50? Oh Gott! Ein Unfall?

Sobald sie die Kiichentiir 6ffnete und ihr Blick auf Brunos
Hundebettchen in der Ecke fiel, auf die ordentlich darin
aufgereihten Spielsachen, waren samtliche Angste vergessen.
Plotzlich verspurte sie den uiberwaltigenden Drang, Bruno zu
riechen, und schon fand sie sich auf den Knien wieder, seinen
Hundegeruch einatmend. Mein kleiner Junge. Eine Minute lang,
vielleicht auch ein bisschen langer, hockte Caroline auf dem
Kichenfuf$boden und umarmte und kiisste Brunos kleines
Bettchen. Dann kam sie wieder zu sich, pfliickte sich ein
verirrtes Hundehaar vom Mund und rappelte sich mihsam
wieder hoch.

Als sie, eine Hand auf dem Bauch, die andere auf dem
Rucken, zum Wasserkocher humpelte, um sich eine
Warmflasche zu machen, fiel ihr Blick auf den Zettel an der
Kuhlschranktir. Nichts ahnend trat sie naher.



Der Zettel war in der Mitte zusammengefaltet. Darauf stand
in grofser, unordentlicher Krakelschrift ihr Name. Ein Magnet
mit einem Schaf und der Aufschrift «Ich bin Schaf auf dich»
hielt ihn an Ort und Stelle. Caroline zog an dem Zettel, und der
Magnet fiel zu Boden. Sie buickte sich mit schmerzverzerrtem
Gesicht, um ihn wieder aufzuheben. Wahrend sie sich mihsam
wieder aufrichtete, fiel ihr Blick auf die ersten Worte:

Caroline, es tut mir leid.
Was zum ...? Sie liefd den Magnet fallen und las weiter:

Ich kann das nicht mehr.

Ich liebe dich, aber es ist aus.
Dave

XXX



Justin O’Halloran weifs, wie ich heifse

Catherine

Ich wurde 1959 geboren, und als ich aufwuchs, war Irland noch
sehr anders als heute. Ich komme aus einer landlichen
Kleinstadt — die Tochter eines Schweinemasters. Wir waren
nicht arm, aber auch nicht reich. Ich wusste, was Arbeit war,
aber wir hatten immer genug zu essen und anzuziehen. Wir
waren funf Geschwister — vier Jungs und ich.

An Charles, meinen altesten Bruder, erinnere ich mich kaum
noch. Er kam geistig und korperlich so schwer behindert zur
Welt, dass meinen Eltern nahegelegt wurde, ihn ins Heim zu
geben. Es gab nur ein einziges Foto von ihm, als Baby im Arm
meiner Mutter. Es stand bei uns zu Hause im Wohnzimmer auf
dem Kamin.

Nach Charles kam ich, gefolgt von Mickey, der breit und
stark war und mit vierzehn schon fast eins neunzig grofs. Als
Nachster kam Ronan - zwischen den beiden lag nicht mal ein
Jahr, trotzdem hatten sie unterschiedlicher nicht sein konnen.
Ronan war weder so grofs noch so stark wie Mickey, was
deshalb schlecht fiir ihn war, weil die beiden sich standig
prugelten. Mein Vater ging nie dazwischen. Er mochte



Prugeleien. Er sagte immer: « Wenn du nicht den Kiirzeren
ziehen willst, musst du besser werden.» Anderthalb Jahre nach
Ronan kam Tim.

Nach Tim kam die Gebarmutter meiner Mutter: Sie hing
inzwischen quasi in Fetzen. Wir waren alle grofse Brocken
gewesen und uns auszutragen Schwerstarbeit. Der Arzt sagte,
es sei ein Wunder, dass meine Mutter die Geburten ihrer
Kinder uberlebt hatte. Rein korperlich war ihr das gelungen -
was ihre Psyche betrifft, bin ich mir nicht so sicher. Meine
Mutter war nicht der warmherzigste Mensch auf Erden, aber
wenn sie wollte, konnte sie nett sein. Und mein Dad ... Wenn
ich an meinen Dad denke, erinnere ich mich eigentlich nur an
Schufterei auf dem Hof.

Ich weif$ nicht mehr, wann ich anfing, Justin O’Halloran zu
beobachten. Die Jungenschule lag direkt neben der
Madchenschule, und wir konnten den Jungs durch die Maschen
im Netz, das den Zaun bedeckte, beim FufSsball zusehen. Justin
sah unfassbar gut aus — breitschultrig, mit schwarzem Haar
und grofden, braunen Augen. Aufierdem war er sehr sportlich
und ein toller Spieler. Er trug die Haare wie Elvis und war
definitiv der bestaussehende Junge der Mannschaft — und der
Schule, ja, der ganzen Stadt. Ich glaube, ich war schon lange,
ehe wir uns kennenlernten, in ihn verliebt. Jedenfalls traumte
ich von ihm, seit ich etwa dreizehn war. Ich verrate nicht, was
wir in meinen Traumen machten, jedenfalls sprach ich beim
Aufwachen zur Buf$e immer ein Gegriifset seist du, Maria.



Damals war ich schon. Das wusste ich naturlich nicht, und
im Nachhinein macht mich der Gedanke traurig, dass ich nicht
in der Lage war, es beizeiten zu erkennen. Meine Mutter war
ein echter Rotschopf; mein Vater hatte frither mal schwarze
Haare auf dem Kopf, hatte die Pracht aber schon mit
finfundzwanzig endgultig verloren. Meine Briider waren alle
blond und sommersprossig, aber ich sah aus wie meine Mum -
ein typisch irisches Madchen mit roten Haaren, blassem Teint
und grunen Augen. Obwohl ich grofs und schlank war wie mein
Dad, besafd ich ein hiibsches Paar Briuste und runde Hiften, die
zum Kinderkriegen gemacht waren — zumindest beschrieb mich
so der Arzt bei einer Untersuchung, was meiner Mutter Wut
und Schamesrote ins Gesicht trieb. Ich war vierzehn.

«HOr ja nicht auf dieses Gerede tiber Briiste und
Kinderkriegen, verstanden?», hatte sie gesagt, als wir nach dem
Arztbesuch wieder auf der Strafde standen.

Als Justin und ich zum ersten Mal miteinander sprachen,
kam ich gerade mit einer Tute kugelrunder Lutschbonbons aus
einem Laden. Er lehnte 1assig an der Motorhaube eines Autos.
Er sah zu mir ruber und sagte: «Hallo, Catherine.»

Maria Mutter Gottes. Ich dachte, ich wiurde an Ort und Stelle
tot umfallen — und genau das ware ums Haar auch passiert.

Ich versuchte gleichzeitig zu winken, «Hallo» zu stammeln
und dabei auch noch einzuatmen. Dabei schoss das kugelrunde
Lutschbonbon, das ich mir eben in den Mund gesteckt hatte,
direkt meine Kehle runter, blieb auf halber Strecke stecken und



drosselte jegliche Luftzufuhr. Ich lief puterrot an und begann
direkt an Ort und Stelle klaglich zu ersticken.

Justin sprang auf, war wie der Blitz an meiner Seite und fing
an, mit den Fausten auf meinen Ricken einzutrommeln. Das
kugelrunde Lutschbonbon kam wieder aus meinem Mund
geschossen und traf den Hund des Ladenbesitzers mitten auf
die Schnauze. Der fing wiitend an zu bellen, und Justin stellte
sich zwischen uns, um mich vor dem Untier zu beschiitzen.
Fairerweise muss ich dazusagen, dass es sich um einen
altersschwachen Jack Russell handelte, aber ich ware vor
Sauerstoffmangel und angesichts Justins Heldentat trotzdem
fast in Ohnmacht gefallen.

Mit wackligen Knien und Justins Hilfe gelang es mir, mich
auf die Motorhaube zu setzen. Seine Hand lag auf meiner
Schulter. Ich trug drei Lagen Stoff iibereinander, die oberste ein
dicker Dufflecoat, aber ich konnte trotzdem seinen starken
Griff auf meiner Haut splren.

Justin O’Halloran fasst mich an!!! Heilige Maria, Mutter
Gottes, bitte fiir mich.

«Geht’s dir gut?», fragte er, als mein Atem sich wieder so weit
beruhigt hatte, dass ich zu einer Antwort in der Lage war.

«Ja ... danke ... Du hast mir das Leben gerettet», stammelte
ich.

«Hab ich, oder?» Er grinste.

Dann beugte er sich quer uber mich, angelte sich aus der
braunen Papiertite seinerseits ein Lutschbonbon und warf es
sich in den Mund. Ich war zutiefst beeindruckt.



«Ich hab dich schon mal gesehen», sagte er.

«Ich hab dich auch schon mal gesehen.» Jeden Tag, seit ich
denken kann.

«Du heifst Catherine Sullivan», sagte er.

Ich nickte und platzte fast vor Freude, weil er tatsdchlich
wusste, wie ich hiefs. Justin O’Halloran weifs, wie ich heifse! Oh,
ich danke dir, heiliger Judas Thadddus der hoffnungslosen Fille
und ausweglosen Situationen.

«Dein Vater hat eine Schweinemast.»

Ich nickte stumm, peinlich berihrt; sein Vater war Richter.

«Ich bin Justin O’Halloran», sagte er, und dann streckte er
mir die Hand hin. «Schon, dich kennenzulernen.»

Als unsere Hande sich berthrten, spriuhten zwischen uns
bewusstseinsverdndernde, Schmetterlinge freisetzende,
elektrische Funken. Ich war sprachlos. Ich stand kurz vor der
Ohnmacht, mein Magen schlug Purzelbdume, und ich hatte
Angst, ich hatte mir ins Hoschen gemacht.

Er begleitete mich nach Hause, um sicherzugehen, dass es
mir gut ging. Am Gatter zur Zufahrt zu unserem Hof,
eingebettet zwischen weiten Feldern und weidenden
Schweinen, standen wir da und verabschiedeten uns.

«Konnen wir uns mal wieder unterhalten?», fragte er.

Ich nickte so heftig, dass er zu lachen anfing. Ich war
verlegen und kam mir ein kleines bisschen dumm vor.

«Okay, komm morgen nach dem Spiel an den Zaun, dann
konnen wir reden.»



Ich nickte ein bisschen weniger enthusiastisch, und dann
war ich weg, rannte den langen, gewundenen Weg nach Hause.
Als ich den Hof erreichte, schlangelte ich mich zwischen ein
paar Schweinen hindurch und blieb sogar stehen, um ein oder
auch zwei oder drei zu tatscheln.

«Hallo, Marilyn Monroe. Hallo, Neil Diamond. Hallo, John
Wayne.»

«Du siehst glucklich aus», sagte Dad, der gerade mit einem
grofden Eimer Schweinefutter aus dem Schuppen kam.

«Ich bin glucklich, Dad», sagte ich und warf ihm einen
Luftkuss zu, wie ich es Marilyn Monroe (die Schauspielerin,
nicht das Schwein) auf den Stufen eines Flugzeugs hatte tun
sehen, im Schwarz-Weif$-Fernseher bei meiner besten Freundin
Rose.

Dad lachte nur.

«Keine Ahnung, wo wir dich herhaben», sagte er.

Das wusste ich selbst nicht so genau. Niemand hatte sich je
die Muhe gemacht, mir zu erklaren, wo ich hergekommen war.



Erstes Kapitel

Caroline

D as Treffen begann immer Punkt zwanzig Uhr, da gab es kein
Vertun. Caroline schlich sich um drei Minuten nach in den
Raum, was hief, dass sie sich nicht mal mehr einen Becher
Kaffee oder wenigstens einen trockenen Murbekeks aus der
offenen Blechdose mit dem weinenden Kind auf dem Deckel
nehmen konnte. Ihr Hund war tot, soeben hatte ihr Ehemann
sie verlassen, und ihre Gebarmutter versuchte immer noch,
sich aus dem Staub zu machen, mit ihrem Magen huckepack.

Es war gerade mal anderthalb Stunden her, dass ihr Leben in
Stiicke zersprungen war. Sie war versucht gewesen, das Treffen
sausen zu lassen und stattdessen bis ans Ende aller Zeiten zu
einer Kugel zusammengerollt auf dem Kiichenfufs$boden liegen
zu bleiben — aber dann war sie aufgestanden, hatte Wasser
gekocht und in die Warmflasche gefillt, war ins Auto gestiegen
und mit der brithend heifSen Warmflasche auf dem Bauch zu
dem Treffen gefahren.

Und hier war sie nun. Sie winkte mit der Warmflasche und
schlich im Eingestdndnis ihrer Verspatung mit gesenktem Kopf
an ihren Platz im Stuhlkreis. Sheena, eine nuchterne Frau vom



Land Anfang finfzig, nickte, um zu signalisieren, dass sie die
angedeutete Entschuldigung akzeptierte. Caroline wusste, dass
Sheena, was Zeitthemen betraf, sehr streng war, und sie fiihrte
hier das Zepter.

Sheenas Blick wurde weich, als sie sich wieder der Frau
zuwandte, die gerade sprach. Die Frau hiefs Janet und war eine
Mischung aus Madchen von nebenan und irischer
Schonheitskonigin. Sie war, was Carolines Dad als Flusterfrau
bezeichnen wirde. Wenn Janet sprach, mussten alle sich
vorbeugen.

«Der Arzt sagt, ich bin bereit fiir den nachsten Versuch ...»

«Wie bitte?»

Eine ihr unbekannte Frau, die bis jetzt hinten an der Wand
gestanden hatte, kam mit selbstbewussten Schritten nach vorn.
Sie war grof3, schlank und muskulgs, eine echte Athletin. Die
langen, dunklen Haare waren zu einem unordentlichen Knoten
zusammengebunden. Sie war nicht hiibsch. Sie war
beeindruckend. Caroline konnte nicht sagen, wie alt sie war.

«Der Arzt sagt, ich bin bereit fiir den nachsten Versuch»,
wiederholte Janet.

«Ich kann Sie nicht verstehen.» Die Frau schnappte sich
einen Stuhl, zog ihn gerauschvoll in den Kreis und setzte sich.

Wer ist das denn, bitte?

Obwohl sie lachelte, wirkte die Frau aggressiv. Sie agierte
mit einem Selbstvertrauen, das normalerweise von
Vertrautheit herruhrt, aber Caroline hatte sie noch nie hier



gesehen, und sie kam seit zwei Jahren regelmafSig zu den
Treffen.

Janet holte Luft und hob ein wenig den Kopf. «Ich sagte, der
Arzt sagt, ich bin bereit fiir den nachsten Versuch!»

«Oh, wie schon fur Sie.» Die Frau saf$ jetzt zwischen den
anderen.

«Was sagt Jim dazu?», fragte Sheena. Sie schenkte der Neuen
fur ihr storendes Verhalten nicht mal einen bosen Blick.
Stattdessen nickte sie ihr lachelnd zu.

Caroline runzelte die Stirn. Ernsthaft?

«Jim sagt, er ist noch nicht wieder bereit, nicht nach dem,
was beim letzten Mal passiert ist ...»

Es wurde sehr still. Die Frauen, die Janets Geschichte
kannten, senkten die Kopfe. Diejenige, die ihre Geschichte nicht
kannte, Frau Trampeltier, fragte: «Was ist denn beim letzten
Mal passiert?»

Ach, Mist, dachte Caroline. Geht das wieder los. Caroline
hatte mit einem Sturzbach Tranen gerechnet, doch stattdessen
antwortete Janet der Frau und sprach dabei noch leiser als
sonst.

«Ich hatte eine Molenschwangerschaft.»

«Was ist das?», fragte die Frau.

«Das befruchtete Ei war nicht lebensfahig.»

«Und?»

Das Trampeltier ging Caroline langsam ernsthaft auf die
Nerven.



«Das nennt sich gestationsbedingte Trophoblasterkrankung»,
sagte Janet. Sie fliisterte nur noch.

«So wie diese Tumore mit Haaren und Zahnen?»

«Das, was du meinst, nennt sich Teratom», sagte Natalie.

Natalie war ihr gruppeneigenes wandelndes Lexikon. Nicht
auf besserwisserische Weise — Caroline mochte sie. Natalie
gehorte einfach zu den Menschen, die Wissen automatisch
aufsaugten und abspeicherten. Natalie war eine kleine,
zierliche Frau, die tagsuiber als Versicherungsstatistikerin
arbeitete und ihre Freizeit damit verbrachte, bei Pubquiz-
Abenden in Dublin, Kildare und Meath abzuraumen. Natalie
war ein echter Hai.

«Keine Haare, keine Zahne, eigentlich nur ein
Gewebeklumpen, wie eine Traube Weinbeeren.» Janet seufzte
lauter, als sie sprach. «Wir haben ihn Derek genannt.»

«Woher wusstet ihr, dass es ein Er war?», wollte das
Trampeltier wissen.

«Gar nicht, aber Jims Vater entstammt einer langen Linie
von Dereks. Seine adlteren Geschwister hatten nur Madchen,
und wir wussten, was von uns erwartet wurde, falls wir einen
Jungen bekommen. Aber er ist ein Dickschédel, und, na ja ...
alles Schlechte hat auch sein Gutes und so.»

Das Trampeltier fing an zu lachen. Und zwar richtig. Aus
heiterem Himmel stimmte Janet mit ein. Caroline war nicht
klar, warum, aber plotzlich musste sie ebenfalls lachen.
Vielleicht war es Hysterie, aber das war ihr egal — ihr Leben lag



in Scherben, und wenn sie nicht mitlachte, fing sie nur wieder
an zu weinen. Sie vermutete, dass es Janet genauso ging.

Eine Frau nach der anderen fing an zu kichern. Caroline
wusste nicht, ob sie daruber lachten, dass Janet ihrer
Blasenmole den Namen Derek verpasst hatte, um ihrem
Schwiegervater eins auszuwischen, oder ob es an dem
ansteckenden Gelachter des Trampeltiers lag, jedenfalls lachte
schliefdlich sogar Sheena mit.

Sheena hatte es normalerweise mehr mit Tee und Empathie
als mit der humorvollen Seite des Lebens. Sie war eine
ernsthafte Frau, aber sie war auch unglaublich nett. Sie hatte
jeden einzelnen Verlust und jede einzelne Enttauschung jeder
einzelnen Teilnehmerin der Selbsthilfegruppe fiir unfruchtbare
Frauen mit durchlitten. Sie selbst war inzwischen tiber das
gebarfahige Alter hinaus und hatte die Gruppe vor vielen
Jahren ins Leben gerufen, als sie selbst verzweifelt ein Kind
wollte und niemand ihr erklaren konnte, weshalb ihr Mann
und sie nicht schwanger werden konnten. Unfruchtbarkeit
ungeklarter Ursache. Es war eine brutale, einsam machende
Diagnose, die drohte, ihre Ehe zu zerstoren — doch so weit kam
es nicht. Sheena hatte die Gruppe gegrundet, um anderen zu
helfen, denen es genauso ging.

Als das Gelachter schliefslich abebbte, bat Sheena die Neue,
der Gruppe ein bisschen von sich zu erzahlen.

«Wir sind hier tibrigens alle per Du», sagte sie.

«Ich bin Veronica - fiinfunddreifdig Jahre alt, Pilotin und
stehe total auf Speed ...»



«Auf Drogen?», fragte Sheena irritiert.

«Nein. Geschwindigkeit. Autorennen.»

«Ach so.»

«Alle nennen mich Ronnie.»

«Bist du verheiratet, Ronnie?», fragte Sheena.

«Nein.»

«Aber du héattest gerne Kinder?»

«Ja.»

«Und du hast Schwierigkeiten, schwanger zu werden.»

«Es ist unmoglich.»

«Nichts ist unmoglich», sagte Sheena, was ein bisschen
ironisch war angesichts der Tatsache, dass dieser Satz fur sie
selbst ja auch nicht gegolten hatte.

«Ware es okay, wenn ich heute Abend nur zuhore?», fragte
Ronnie.

«Gar kein Problem», sagte Sheena. «Du bist uns
willkommen.» Sie forderte die anderen auf, Ronnie mit einem
Applaus in der Gruppe willkommen zu heifden, und wandte sich
dann mit einem Nicken in Richtung Warmflasche an Caroline.
«Caroline, wie geht es dir?»

«Wie sehe ich denn aus?» Sie versuchte zu lacheln, aber ihre
Augen flllten sich sofort mit Tranen. Mist.

«Schrecklich», sagte Sheena.

Caroline seufzte. «Bruno ist gestorben», sagte sie, und ehe sie
sich zusammenreifsen konnte, liefen ihr die Tranen ubers
Gesicht.



Vor drei Jahren hatte der Tierarzt bei Bruno Demenz
diagnostiziert. Im Ruickblick hatte es angefangen, als Carolines
friedliebender kleiner Terrier sich im Alter von dreizehn
plotzlich blutriinstig auf vorbeikommende Jogger gestiirzt
hatte. Allen anderen im Park drohte keine Gefahr — Kinder,
Spazierganger, Fahrradfahrer, alles kein Problem —, sobald
jedoch ein Jogger an ihm vorbeilief, schiittelte Bruno den Kopf
und fing an zu knurren. Und dann ging es los. Er rannte
hinterher, so schnell seine muden alten Beine ihn liefSen, und
versuchte, die Zahne in die nachste Wade zu schlagen. Also
kam Bruno an die Leine, und sein Verhalten war zwar noch
befremdlich, aber kein grofdes Problem mehr. Jogger waren
Caroline sowieso schon immer etwas auf die Nerven gegangen.

Etwa ein Jahr nachdem er angefangen hatte, Jogger zu
terrorisieren, fing Bruno an, sich fiir Ecken zu interessieren. Er
suchte sich eine Ecke und starrte stundenlang die Wand an. Er
wurde ein bisschen distanzierter, ein bisschen weniger
freundlich.

Bruno war Carolines bester Freund gewesen. Wenn sie das
Haus verliefs, setzte er sich ans Fenster, um zu warten, bis sie
wiederkam, und wenn sie zu wund war, um aufrecht zu sitzen,
kuschelte er sich an sie; er wusste immer ganz genau, wohin er
sich legen musste, um ihr moglichst viel Trost und Warme zu
spenden. Seit er sechs Wochen alt war, war Bruno ihr Kumpel
gewesen, ihr treuer Schatten, und Caroline sein Ein und Alles.
Naturlich liebte Bruno Dave auch, aber nicht so wie sie. Bruno



wusste, dass Caroline ihn mehr brauchte. Er machte das
Unertragliche fir sie ertraglich.

Langsam fing ihr geliebter Hund vor ihren Augen an zu
schwinden. Er reagierte aggressiv, wenn man ihn berthrte,
hatte standig Angst, war verwirrt und gereizt. Am Ende lief er
ganze Abende in der Kiiche im Kreis, bis er schliefslich
zusammenbrach. Sie wusste, dass es grausam war, ihn am
Leben zu lassen, aber sie liebte ihn und wollte ihn nicht gehen
lassen. Und mehr noch - sie wollte nicht diejenige sein, die die
Entscheidung traf.

Sie hatte gehofft, sein Herz wiirde von allein aufhoren zu
schlagen. Ab und zu, an den seltenen Tagen, wenn er zuliefs,
dass sie ihn im Arm hielt, flisterte sie: «Es ist okay, weifst du?
Du darfst gehen. Mami liebt dich. Ich bin so dankbar fir dich.
Du bist mein allerbester Freund. Einen besseren Hund als dich
hatte ich mir nicht winschen konnen.» Sie hatte ihm die
Erlaubnis gegeben — und er ging trotzdem nicht. Selbst in
seinem geschwachten, verzweifelten Zustand blieb er bei ihr.
Ab und zu nahm sie ihn hoch, um ihn daran zu hindern, gegen
die Wand zu rennen, und umarmte ihn. Dann erkannte er sie
wieder, nur eine Millisekunde lang, und legte den kraftlosen
Kopf auf ihre Schulter. Sie driickte ihm einen Kuss auf sein
struppiges Gesicht. Ich liebe dich. Und er machte sich los und
sprang von ihrem Arm und rannte gegen die nachste Wand.

Dave ertrug es nicht, dariuber zu sprechen. Der Tierarzt
stellte ihnen ein Rezept fir ein Benzodiazepin zur Beruhigung
aus und damit er schlafen konnte (der Hund, nicht Dave). Das



half etwas, aber nicht sehr. Ein halbes Jahr spéater ging es ihm
immer noch schlecht, und zusatzlich war er auch noch
benzosuchtig. Ideal war was anderes. Caroline hatte all ihren
Mut aufbringen miissen, um mit Dave zu sprechen.

«Bitte, Dave, wir mussen ihn gehen lassen.»

«Oh, nein. Das ist nicht richtig. Er geht seinen eigenen Weg.»

«Bitte, zwing mich nicht dazu, dich anzubetteln, meinen
eigenen Hund um die Ecke bringen zu dirfen.»

«Er will leben.»

«Er will mit dem Schéadel durch Wande, Dave!»

«Ich kann das nicht, Caroline.»

«Bitte, Dave.»

«Scheifse.» Dave hatte den Blick auf Bruno gesenkt, der in
der Ecke lag und schlief, zusammengekrimmt und flach
atmend. «Er ist doch unser Junge», fliisterte er, und sie nickte.

«Genau deshalb. Er leidet. Bitte, Dave.»

Und dann, vor sechsundzwanzig Stunden, hatten sie vor der
Tierarztpraxis in Daves Wagen gesessen. Bruno war ruhig und
still gewesen, als hatte er es gewusst, als sei er bereit, als wollte
er gehen. Caroline schnupperte an ihm und musste zugeben,
dass Bruno wirklich alt war und nach Katzenklo roch, aber das
war ihr egal, sie atmete seinen Geruch trotzdem so tief ein, wie
sie konnte.

«Mami liebt dich.»

Dave hatte nur starr geradeaus gesehen. Er konnte nicht
sprechen.



Sie hatten einen Termin vereinbart, und der Tierarzt wusste,
weshalb sie kamen. Sie safden allein im Wartezimmer, Caroline
hielt Bruno fest an sich gedriickt, und Dave kraulte ihm den
Kopf.

«Das machst du gut, mein Junge, ganz toll. Alles ist gut»,
wiederholte er standig.

Als der Tierarzt das Wartezimmer betrat, fing Carolines Herz
an zu rasen, sie driickte ihren Hund noch ein bisschen fester an
sich, ihre Augen brannten, und ihre Lippen zitterten. Dave sah
aus, als wirde er jeden Moment die Flucht ergreifen.

Der Tierarzt, ein freundlicher Mann namens Harry, ging vor
ihnen in die Hocke und zauste Bruno das Fell.

«Es ist die richtige Entscheidung», sagte er.

Caroline und David brachten kein Wort heraus. Sie hatten
beide mit Tranen und peinlichen Rotzblasen zu kampfen.

Harry begleitete Caroline und Dave in einen
Untersuchungsraum. Er nahm Bruno aus Carolines Arm und
ging nach nebenan, um die Kanule zu setzen, durch die er das
Medikament spritzen wurde, das Brunos Herz zum Stillstand
brachte. Sie warteten darauf, dass er wiederkam.

«Ich bin fix und fertig», sagte Dave.

«Ich weif3, Liebling.»

Sie hielten einander im Arm, und sie spurte seine nasse
Wange an ihrer. Sie wusste nicht, wessen Tranen ihren Hals
hinunterliefen, jedenfalls war es kalt und unangenehm.

Als Harry wieder ins Zimmer kam, steckte eine Kantle in
Brunos vorderem Bein. Sie war mit einem roten Pflaster



befestigt. Rot hatte Caroline an Bruno immer am liebsten
gemocht. Der Anblick ware fast zu viel fur sie gewesen, doch
dann lag Bruno wieder in ihrem Arm, immer noch ruhig, und
wartete. Der Tierarzt hatte das Medikament bereits vorbereitet,
es lag auf einem Metalltablett auf dem Untersuchungstisch.
Caroline beobachtete, wie er sich auf sie zubewegte, wahrend
sie ihren Hund kiisste und ihm dafiir dankte, dass er nicht
versuchte, die Flucht zu ergreifen.

«Danke, Bruno. Danke fur alles. Mami liebt dich.»

Sie wusste selbst, wie lacherlich es klang, sich als seine Mami
zu bezeichnen, aber das war ihr vollkommen egal. Ich bin seine
Mami, und ich liebe ihn, und damit basta.

Harry zog sich Handschuhe an. «Sind Sie bereit?», fragte er.

Und naturlich waren sie nicht bereit, aber Caroline nickte
trotzdem langsam.

Dave gab Bruno einen flichtigen Kuss. «Guter, braver Junge,
Bruno.»

«Also, Sie mussen keine Angst haben — es kann sein, dass
Bruno sich ein bisschen wehrt, wenn ich ihm das Medikament
spritze. Wenn die Wirkung einsetzt, ist es moglich, dass er ein
Gerausch von sich gibt, dass er rochelt oder zuckt, und
vielleicht entleeren sich auch Blase und Darm.»

Dave wich einen Schritt zurtck.

«Sind Sie sicher, dass Sie ihn auf dem Arm behalten
wollen?», fragte Harry.

«Ja.» Caroline hatte das Gesicht in Brunos Fell vergraben und
liefd ihren Tranen freien Lauf. «Ich bin hier, Bruno.»



Bruno ruhrte keinen Muskel und sah nur starr geradeaus.
Sobald das Medikament in seinen Blutkreislauf drang, war er
fort — kein Rocheln, kein Zucken. Er starb einfach, ganz schnell
und ganz still.

«Er war erschopft, der arme Kerl», sagte Harry. «Das haben
Sie gut gemacht. Lassen Sie sich Zeit.» Er ging aus dem Zimmer
und lief$ sie allein.

Nach einem Augenblick fassungsloser Stille fingen sie beide
an zu schluchzen.

«WIir sollten was sagen», fliisterte Caroline mit erstickter
Stimme und brennenden Augen.

Dave schniefte. «Und was?»

«Keine Ahnung ... Was er uns bedeutet hat.»

«Okay.» Dave rausperte sich. «Lieber Bruno ...»

«Das ist doch kein Brief, Dave!»

«Was soll ich denn dann sagen? Mach du doch, wenn du so
schlau bist!»

«Du hast recht. Entschuldige. Sei einfach du selbst.»

Dave richtete sich auf und verlagerte das Gewicht von einem
Fuf$ auf den anderen. Er rausperte sich wieder.

«Also gut ... Wir haben dich geliebt, Junge. Wir lieben dich
immer noch. Wir werden dich immer lieben. Mach’s gut. Dein
Daddy Dave.» Mit Tranen in den Augen sah er seine Frau an.
«In Ordnung so?»

«Ganz wunderbar.» Sie fing wieder an zu schluchzen. «Sonst
gibt es auch nichts mehr zu sagen, oder, Dave?»

«Nein, Liebling.»



«Nur dass ich ohne dich ganz verloren bin, mein Freund.»

«Das weil$ er.»

«Wusste er mal», sagte sie, und dann streichelten sie beide
weinend ihren toten Hund. Dave hielt ihre Hand und kuisste sie.
«Wir schaffen das, Caroline, wir haben uns.»

«Ich weifd», sagte sie, und sie wiunschte so sehr, es ware
genug.

Auf der Heimfahrt gestand Caroline ihm schluchzend, dass sie
doch noch einmal versuchen wollte, schwanger zu werden.

«Ich weif3, dass ich es versprochen habe. Ich weif3, dass wir
gesagt haben, dass endgultig Schluss ist, weil wir schon genug
durchgemacht haben. Ich weifs, dass es schwer ist, und ich
welils, dass es teuer ist und belastend, aber ich will es trotzdem
noch mal versuchen.»

Dave schwieg. Sie spuirte, dass er witend wurde. Als er
anfing zu sprechen, klang es wie durch zusammengebissene
Zahne.

«Du hast es versprochen.»

«Und jetzt breche ich mein Wort.»

«Du bist achtunddreifsig Jahre alt! Deine Eier sind Schrott,
und du bist total durch den Wind. Wir haben es schon zu oft
versucht. Ohne Erfolg. Ende Gelande.»

«Das konnte unsere Chance sein, David.»

Er lenkte den Wagen an den Strafenrand und stellte den
Motor ab.



«Es ist immer noch Zeit. Ein einziges Mal noch. Bitte.»
Caroline war sich nicht ganz sicher, wortuber sie mehr weinte:
ihren toten Hund oder ihr nicht existentes Baby.

Er sah sie an. «Wir haben gerade unseren Hund einschldfern
lassen, du bekommst deine Periode, und wir besprechen das
erst, wenn du deine Tage hinter dich gebracht hast.»

Sie hasste es, wenn er das machte. «Was fiir ein beschissener
Schwachsinn, so was zu sagen!»

«Siehst du - jetzt wirst du pampig.»

«Ich werde pampig, weil du behauptest, mit mir kOnnte man
nicht vernunftig reden, weil ich meine Tage bekomme ...»

«Und deshalb wirst du pampig.»

«Tja. Dann press du doch mal unfreiwillig einen Klumpen
Eisen aus dir raus. Mal sehen, wie pampig du dann wirst!»

«Wir waren uns einig, nach vorne zu schauen, unser Leben
weiterzuleben, gliicklich zu sein. Ich bin gluicklich, Caroline.» Er
sah ihr forschend in die Augen. «Und du?»

Und vielleicht lag es daran, dass sie eben ihren geliebten
Hund auf dem Edelstahltisch einer Tierarztpraxis
zuruckgelassen hatte, oder daran, dass sie ihre Periode bekam,
jedenfalls war sie nicht in der Lage, ihm darauf eine Antwort zu
geben. Stumm stellte Dave den Motor an und legte den Gang
wieder ein. Sie fuhren ohne ein weiteres Wort nach Hause
zuruck.

Am nachsten Abend hatte er ihr die Nachricht an den
Kiuhlschrank gehangt und sie verlassen.



«Das mit Bruno tut mir sehr leid», sagte Sheena, und die
anderen stimmten mit ein. Alle wussten, was Bruno ihr
bedeutete. Caroline erzahlte oft von ihm.

«Wer ist Bruno?», fragte Ronnie.

«Ihr Hund», sagte Natalie. «Ein Terrier, sechzehn
gemeinsame Jahre. Er war ihr Fels in der Brandung.»

Ronnie wirkte wenig beeindruckt. «Oh.»

Caroline wischte sich die Tranen weg. «Es geht mir gut. Alles
wird gut. Es war besser so.»

«Besorg dir einen neuen», sagte Ronnie.

Caroline verspurte den uberwaltigenden Drang, diesem
schrecklichen Trampeltier an die Gurgel zu springen.

«Das ist das Gute an Tieren ... Sie sind ersetzbar. Menschen
nicht. Zumindest die meisten ... Doch, Manner, Manner sind
auch ersetzbar — oder geht das nur mir so?» Ronnie sah sich in
der Gruppe um. «Was meint ihr?»

Caroline fing an zu schluchzen, nicht nur weil Ronnie
einfach ihren toten Hund vom Tisch gewischt hatte, sondern
weil ihr Mann nach achtzehn Jahren Ehe plotzlich weg war,
und der war nicht ersetzbar. Achtzehn gemeinsame Jahre,
achtzehn Jahre voller Liebe, Verlust, Freude, Traurigkeit,
Hoffnung, Verzweiflung, Lachen — und das Ende dieser Ehe: ein
Zettel an der Kihlschranktir, einen Tag nachdem ihr Hund
gestorben war. In Carolines Kopf ploppte stiandig wieder eine
einzige Frage auf. Wer zum Teufel verldsst an einem Mittwoch
seine Frau?

Sie fragte sich nicht, warum. Sie wusste, warum.



