


Kristina Moninger

Herz sucht Zuhause

Roman



Uber dieses Buch

Liebe stand nicht im Drehbuch.

Charly wollte immer schon so selbstsicher und mutig sein wie
ihre beste Freundin. Als Mia sie bittet, wahrend ihres Urlaubs
ein paar Dinge fur sie zu erledigen, springt Charly, hilfsbereit
wie immer, ein. Ohne zu wissen, worauf sie sich da einlasst.
Denn ein paar Missverstandnisse spater findet sie sich nicht
nur in der neuen Wohnung der Freundin am Starnberger See
wieder, sondern mitten in deren Leben. Inklusive Traumjob in
den Bavaria-Filmstudios. Aus Charly wird Mia. Und obwohl es
nur fur kurze Zeit ist, fiihlt es sich verdammt gut an. Doch dann
begegnet sie Sebastian. Er ist Stuntman und verliebt sich in
Charly - in ihrer Rolle als lebenshungrige Mia. Was soll jetzt aus
all den Uiberwaltigenden Geftihlen werden, wenn das Leben
nur geborgt ist?

«Temporeich, amusant und liebenswert - einfach ideal fir
kurzweilige Lesestunden.» Kira Mohn



Ftir Julia



Und mir ist nicht egal,
Wie gut du mich kennst.
Und mir ist nicht egal,
Wie du mich nennst.

Auszug aus dem Song «Pocahontas» von AnnenMayKantereit



Prolog

Charlys Notizbuch

Ich ware gerne die Frau aus dem Buch, das ich neulich gelesen
habe. Die, die an den richtigen Stellen laut und an den richtigen
Stellen leise ist. Die, in die sich ein Mann auf den ersten Blick
verliebt und auch auf den zweiten nicht aufhért damit.

Ich ware auch gern die Frau, die in meinem Lieblingsbuchladen
mit ihrer wunderschénen Handschrift Empfehlungen auf
Karteikarten schreibt und immer den richtigen Ton findet.

Ich ware gerne Sibylle Berg, einfach, weil sie Sibylle Berg ist.

Ich ware gerne die Umweltaktivistin mit dem vollen, dicken Haar,
das man sich einmal um den Kopf flechten kann wie einen
Hefezopf.

Ich ware gern Alice Schwarzer, weil sie immer sagen kann, was sie
denkt, und man das, anders als bei anderen Frauen, sogar von
ihr erwartet.

Ich ware gerne eine stolze Lowin. Keine Antilope oder gar eine
Maus.

Ich ware gerne eine dieser superschlanken, bildschénen
Schauspielerinnen, die lachelnd erklaren, dass sie ganz verruckt
nach Essen sind und es einfach nur Zufall ist, dass sie so schlank
sind.



Ich ware gerne Shonda Rhimes, Schopferin unendlich vieler toller
Geschichten, die auf Leinwand gebannt wurden.

Ich ware gerne Bastian Schweinsteiger in weiblich. Oder
zumindest Marta.

Ich ware gerne Ruth Bader Ginsburg gewesen, Richterin am
Supreme Court und Vorkampferin fur Gleichberechtigung.

Ich ware gerne eine FFF, eine Fun Fearless Female-Cosmofrau.
Sie hat Spal3 im Leben, ist furchtlos, selbstbewusst und geht aufs
Ganze, vergisst aber dabei nie ihre Weiblichkeit.

Ich ware gerne meine Freundin Mia. Weil sie Pippi ist und ich
Annika. Weil sie sich traut, Faden durchzuschneiden, wo ich noch
einen Extraknoten mache.

Nun bin ich aber Charlotte, genannt Charly. That's it. Ich ware ja
gerne ich. Nur leider habe ich keine Ahnung, wie das geht, ohne
damit standig latent unzufrieden zu sein. Ich wusste gerne, wer
ich bin. Aber ich finde, das ist viel schwerer herauszufinden, als
davon zu traumen, wer man stattdessen sein konnte.

Ich weild zwar, dass man sein Leben selbst in der Hand hat - und
es muss ja auch nicht gleich ein Umzug nach Hollywood sein -,
aber da gibt es dieses Komfortzonenproblem. Ich meine, wer
steigt schon freiwillig von einem Boxspringbett auf eine Jdmna-
Matratze von lkea um? Wer gibt sein sicheres bayerisches
Dorfleben auf, um in den indopazifischen Tropen fur den Erhalt
des Regenwaldes zu kampfen? Und wer schltipft aus seiner Hulle,
um nachzusehen, ob es anderswo noch eine gibt, die vielleicht
besser passt? Niemand.

Oder?



Kapitel 1

Das ist nicht dein Ernst, Charly!» Mia ruhrt ihre Latte so schnell
durch, dass in Kurze nichts mehr von dem schonen Schaum
ubrig sein wird. Ich dagegen loffele vorsichtig meinen
Milchcafé und gonne mir einen Extral6ffel Zucker.

Durch die breiten Fenster des Cafés kann man raus auf den
Markt von Altobernstadt sehen, der Regen tropft in dicken
Bindfaden auf die unbesetzten Metalltische und angelehnten
Stuhle. Ich schaudere und ziehe die Schultern unter meinem
Hoodie zusammen. Ware das hier eine meiner geliebten Serien,
dann wurde ich keinen Hoodie tragen, sondern ware in
eleganten High Heels unbeeindruckt uber das nasse
Kopfsteinpflaster gehuscht und wiirde trotzdem mit perfekter
Frisur vor Mia sitzen.

Selten hat sich meine kleine Heimatstadt so trub und grau
angefliihlt wie in den ersten, verregneten Tagen dieses Aprils. Es
ist, als musste der Himmel all seine Reserven loswerden, um fur
den Sommer gewappnet zu sein. Einen, der so lang und heifs
und trocken ausfallen konnte wie der vorige.

Mia sieht mich fragend an und erinnert mich daran, dass ich
ihr noch eine Antwort schuldig bin. Doch bevor ich auch nur
nicken kann, beugt sie sich vor und donnert ihre spitzen
Ellbogen auf die Tischplatte, dass der Salzstreuer wackelt. «Und



warum? Erklir es mir, ich hab es immer noch nicht verstanden.
Ist es das Helfersyndrom?» IThre Stimme klingt nicht anklagend,
eher besorgt. Sie streckt den Arm aus und streichelt meine
Hand.

Wir fihren diese Diskussion standig. Eigentlich alle drei
Monate, wenn wir uns hier treffen, weil Mia in ihrem
Heimatort «ein paar Bankgeschichten zu erledigen hat» — was
ubersetzt bedeutet, dass ihre Eltern sie finanziell unterstiitzen
und sie ihnen dafiir einen Besuch abstattet. Heute allerdings ist
sie noch fahriger als sonst.

Seufzend sehe ich in ihr bildschones Gesicht, leicht gebraunt,
dezent geschminkt, die dunklen Haare fallen links und rechts
ihres Ponys in hiibschen Wellen uiber ihre Schultern. Von
Weitem konnte man uns fur Schwestern halten. Haarfarbe,
Grofse, Figur und sogar unsere Nasen haben erstaunliche
Ahnlichkeit. Aus der Nahe wird schnell klar: Was bei Mia zur
Perfektion gereicht hat, ist bei mir unteres Mittelmaf3
geblieben. Eine Hauskatze macht eben noch keine Lowin (da
kann sie sich noch so herausputzen). Das dunkelgrine Kleid
steht ihr super. An mir wirkt Grin immer, als ware ich aus
Versehen in einem Prospekt fir Tarnkleidung gelandet. Elegant
ist anders.

«Ich habe kein Helfersyndrom», erklare ich, «das nennt man
Familie, Mia. Meine Mutter braucht mich, Katja und die
anderen brauchen mich. Ich kann nicht einfach wegziehen,
wenn zu Hause die Bude brennt. AufSerdem habe ich meine
Arbeit bei Edelbert & Ardenbaum!»



Mia zieht die dicker werdende Falte zwischen ihren Augen
zusammen. Sie denkt jetzt sicher an ihre letzten Jobs. An die
aufregende Zeit in Frankfurt oder die bei Vienna Voices in
Wien. Die Zwischenstation als Reiseleiterin auf einem
Kreuzfahrtschiff. Oder an das Jahr in Paris, als sie sich eine der
sehr begehrten Festanstellungen bei der franzdsischen
Synchronfirma gesichert hatte. Gedankenverloren zwirbelt sie
ihre Haare um den Finger und sieht aus, als ware ihr gerade
eine Idee gekommen, Uiber die es dringend nachzudenken gilt.
Mia ist wie eine dieser Zaubertafeln, die wir als Kinder so
geliebt haben. Sie malt und schreibt ihr Leben immer wieder
neu und hat kein Problem damit, einfach uiber die Tafel zu
wischen. Ich dagegen bin mehr der Typ in Stein gemeifSelte
Wahrheit.

Hinter uns rdumt die Kellnerin gerduschvoll einen der
verlassenen Tische ab, wiahrend ich zu einer Erklarung ansetze.
«Ich muss keine Miete zahlen, ich kann Veronika und Georg
helfen, und Jo ist ja auch noch da.»

«Verschon mich mit Jo!» Mia stohnt und wechselt lieber das
Thema. «Wie geht es Katja? Ich hab sie so lange nicht gesehen.
Wenn man tiberlegt, wie dick wir mal miteinander waren ...»

Ich erinnere mich daran, wie Katja, Mia und ich frither am
Bachlauf unter der Trauerweide Staudamme gebaut haben und
uns vorstellten, an Lianen durch den Dschungel zu schwingen.
Wie Mia damals schon konkrete Plane schmiedete, nach der
Schule in den echten Amazonas zu fliegen. Pldne, in denen ich
ein fester Bestandteil war. Plane, die Mia in die Tat umgesetzt



und ich auf die lange Bank geschoben habe, bis sie
heruntergepurzelt sind und festgetrampelt wurden.

«Katja? Geht so, sie verkraftet die Trennung von Tobias nicht
besonders. Seit ein paar Wochen wohnt sie wieder bei uns. Und
damit hat das liebevolle Chaos Einzug gehalten.»

Mia versucht, verstandnisvoll zu gucken, aber ich weif$
schon, dass sie es nicht wirklich versteht. Wie auch. Mia ist
Einzelkind und nicht wie ich in einer Pflegefamilie grof3
geworden. Und deshalb musste sie nie daran zweifeln, wer sie
ist. Vielleicht wachsen Flugel uberproportional grof3, wenn man
starke Wurzeln hat und genau weifs, wo man herkommt.
Vielleicht flirchtet man sich dann auch nicht so sehr, die Fliigel
weit auszustrecken und Wurzeln Wurzeln sein zu lassen.

Obwohl wir uns sehr nah sind und unsere gesamte Kindheit
zusammen verbracht haben, steckt Mia eben nicht in meiner
Haut, in einem Korper aus Genen, von deren Herkunft ich keine
Ahnung habe. Ich weif$ nur, dass meine Mutter mich nicht
wollte und mich im Alter von dreizehn Monaten in einem
Kinderheim abgegeben hat.

Ich bin froh, als Mia meine Gedanken unterbricht und fragt:
«Aber zwischen dir und Jo lauft es gut? Ich meine, selbst nach
dieser grauenvollen Aktion?»

«Geht schon», erwidere ich ausweichend. «Er hat es doch
nicht bése gemeint.» Und so grauenvoll war es gar nicht, fuge
ich in Gedanken hinzu. Bestimmt gibt es auch Leute, die fanden
es sogar witzig, wenn der eigene Freund ein Computerspiel
programmiert, in dem man selbst die Antagonistin in



Zombieform ist. Ein Spiel, das noch dazu so erfolgreich ist, dass
es jeder kennt. Meine Lippen fiihlen sich plotzlich furchtbar
trocken an, ich lecke daruber, obwohl ich weifs, wie
kontraproduktiv das ist. Ich habe doch anfangs selbst tiber die
Idee gelacht. Ohne zu wissen, dass es ihm ernst damit war,
mich zur Vorlage fir die ultimative bése Zombiebraut zu
machen. Jo hat mich seine Gamer-Muse genannt. Das war zu
einem Zeitpunkt, als er mich noch liebevoll auf die Nasenspitze
gekisst hat. Als ich es cool fand, wie locker wir miteinander
sind, und stolz darauf war, wie wichtig ihm meine Meinung zu
allen Dingen in seinem Leben ist. Und als ich es spannend fand,
in diese Welt der Computernerds und Gamefreaks
einzutauchen.

Inzwischen finde ich es schon ziemlich lange kindisch. Und
eher dumm.

«Jetzt programmiert er ein Reality Suburbian Adventure»,
erklare ich. «Schauplatz ist Altobernstadt.»

Ich bemuhe mich, vollig ernst zu bleiben. Aber als ich in
Mias Gesicht blicke, das gerade zusehends an Spannung
verliert, muss ich doch lachen. Auch wenn es sich etwas bitter
anfiihlt. Sie fallt einfach nie auf mich rein.

Etwas leiser sage ich: «Vielleicht zieht er demndachst zu mir.»

Das ist vermutlich die grofste Luge, die ich Mia je aufgetischt
habe, aber ich kann diesen Blick kaum aushalten. Mia ist eine
Klammer, die sich ausschliefdlich um sich selbst schliefst. Und
das ist absolut positiv gemeint. Mia braucht niemanden, der sie
liebt, sie liebt sich selbst genug. Ich dagegen brauche



Bestatigung, weil ich von Jahr zu Jahr weniger Ahnung habe,
wer ich eigentlich bin.

Mia lasst ungeniert ihren Kopf auf die Tischplatte sinken.
Direkt neben ihre schaumlose Latte. Es gibt einen dumpfen
Knall, sodass uns die Frau am Nebentisch einen vorwurfsvollen
Blick zuwirft, und ich verkrieche mich automatisch noch ein
wenig tiefer in meinen Hoodie.

Mia wiederholt meine Worte unglaubig: «Altobernstadt
und ... Suburbian?»

«Das heifst Vorort», erklare ich unnotigerweise.

«Finde den Fehler, Charly! Finde den Fehler!», keucht sie
und schaut unter ihrem dunklen Pony wieder zu mir hoch.
«Dieses Kaff ist nicht einmal ein Vorort. Es ist die komplette
Eindde. Die Pampa, der Arsch der Welt, die Walachei, der
Hinterhof von Hintertupfingen, der Kaffeesatz von Bayern ...
Wie sagt man dazu noch mal auf Englisch?»

«Zum Kaffeesatz?», hake ich nach.

«Du weifdt genau, was ich meine. Wie ist der Ausdruck fiir
einen unwirtlichen, unterbevolkerten, ereignisarmen und
sterbenslangweiligen Ort?»

«Po-dunk», sage ich.

Mias braune Augen unter den dichten, dunklen Wimpern
funkeln. «Genau, du bist direkt nach dem Studium nach fucking
Podunk zuruckgekehrt und lebst immer noch da!»

«Du vergisst dabei, dass du selbst aus fucking Podunk
stammst.»



Ich schiebe das komische Bauchgefiihl auf den starken
Kaffee. Nicht, weil Mia meinen Lebensentwurf nicht mag,
sondern welil ich weif3, wie recht sie damit hat. Ich benutze
meinen On-and-off-Freund, meine Familie, meine Geschwister,
die Arbeit im Restaurant als Entschuldigung, um mich selbst
vor der Welt da draufden zu schitzen. Es ist pure Angst.

Ich beuge mich zu ihr vor und stofde mir dabei die
Oberschenkel an der zu niedrigen Platte an.

«Bel dir hort sich das immer so an, als wurde ich nie hier
rauskommen», sage ich leise.

Wahrend Mia wieder ihre Latte quirlt, verraten mir ihre
Augen, dass sie genau das beflirchtet. Sie selbst hat den Mut,
ihre Wohnorte so haufig zu wechseln wie andere ihre
Unterhosen. Ich dagegen hange im Einmaleins meiner
Geschwister fest. Freiwillig, aber trotzdem immer ein wenig
unzufrieden damit. Zugleich unfahig, etwas zu dndern.

Ich tatschele die perfekt gebrdunte Haut an ihrem Unterarm
und sage: «Der Kaffeesatz findet sich am Boden, Mia, und wenn
du mit deiner Latte so weitermachst, dann bist du da bald
angekommen. Sieh es als Metapher. Du kannst jederzeit zu mir
rausfahren und dich von der Grofdstadt erholen.»

Sie beugt sich tiber den Tisch und starrt mir in die Augen.
«Ich muss mich nicht von der Stadt erholen, ich gehore da hin.
Asphalt und der Duft der grofsen weiten Welt, da bliihe ich erst
richtig auf», drohnt sie theatralisch. Dann zwinkert sie mir zu
und zieht mich an sich. Einen Moment lang wirkt es, als wolle
sie mir etwas ins Ohr flistern, aber sie bleibt stumm.



«Ja, ist gut, mein wunderschones Betonpfldnzchen», kichere
ich und drucke meine Nase in ihre Haare. Erdbeershampoo. Die
teure Flasche aus dem Naturkosmetikladen, die ich ihr zum
letzten Geburtstag geschenkt habe. «Aber vielleicht muss sich
die Welt da draufden ja auch einmal von dir erholen», fiige ich
hinzu.

Sie reckt das Kinn und druckt mich an den Schultern sanft
ein Stuck zurtck. Priifend sieht sie mich an. «<Konnte sein, dass
ich ...» Ihre Augen glanzen verdachtig.

«Was?», hake ich nach.

«Wer weif3, vielleicht mache ich bald etwas vollig anderes»,
sagt sie geheimnisvoll.

«Was denn? Eine Weltreise auf einem Einhandsegler?»,
scherze ich. «Oder hast du am Ende tatsiachlich vor, sesshaft zu
werden, baust ein Haus im Neubaugebiet und heiratest einen
Altobernstadter?»

Mia schaut an mir vorbei und neigt den Kopf von links nach
rechts. Dann schmunzelt sie. «Wer weifs ... Die Frage ist doch
viel mehr: Was ist mit dir? Willst DU nicht mal einen
Einhandsegler fahren oder aus der Sesshaftigkeit etwas
Aufregendes machen? Du konntest einen heifsen Surferboy in
Australien aufreifSen, auf einer Kaffeeplantage in Kolumbien
anheuern oder ...»

Jetzt geht das schon wieder los! Unwillig und etwas trotzig
unterbreche ich sie: «Ich mag den Kaffee hier. Und ich habe
Jo!»



Lachelnd deutet sie auf meine Tasse mit dem Milchkaffe und
verkundet: «Ich konnte wetten, die halten Coldbrew fiir eine
Biermarke. Und Jo, na, dazu sage ich besser nichts mehr. Ist
schon okay, du magst es eben hier.» In ihrem letzten Satz liegt
eine Mischung aus Resignation und ... ja, Mitleid.

Eine Weile ist es still zwischen uns, und ich kdmpfe mit dem
Geflhl, mich verteidigen zu mussen. Da ist dieser kleine Hauch
Wut dartber, dass sie mir gar nicht zutraut, mehr aus meinem
Leben zu machen. Und nicht nur Mia, niemand. Ich bin nun
mal Charly aus Altobernstadt, das war’s.



Kapitel 2

Sebastian

Waren das alle?» Adam stellt den letzten Karton aus dem
Lieferwagen ab, stiitzt die Hande in gespielter Erschopfung auf
seinen Oberschenkeln ab und erklart: «Mensch, Basti, das
ersetzt mir glatt das Work-out von heute Abend.» Er grinst breit
und deutet auf seinen nicht sehr ausgepragten Bizeps.

Ich schaue auf die klagliche Ansammlung von einem
Dutzend Kartons und einem Koffer. Nichts davon war wirklich
schwer. Und bis auf den, den ich gerade wie einen Karton roher
Eier auf dem Arm balanciere, ist mir auch keiner wichtig. Ein
paar Klamotten, ein paar Bucher, Kleinkram, Erinnerungen an
frithere Sets, viel mehr hatte ich wahrend meiner Abwesenheit
auch gar nicht eingelagert.

«Im Ernst», fahrt Adam fort, «dein ganzes Leben steckt in
diesen Kartons?» Schnell figt er hinzu: «Ich beneide dich.»

«Du beneidest mich nicht, mein Freund!», brumme ich. «Du
hast eine Frau und zwei zuckersufSe Kinder, lebst in einem
Haus mit Mobeln statt aus Kartons und arbeitest in einem
normalen Job. Menschen wie du beneiden Menschen wie mich
nicht, sie bemitleiden sie.»



Er rollt mit den Augen. «Gib her, ich nehm dir deinen Karton
ab, du brichst unter deinen ganzen Altlasten ja gleich
zusammen», stichelt Adam weiter. Vielleicht tut er das auch aus
Verlegenheit dariiber, dass ich ins Schwarze getroffen habe. Er
will mir den Karton aus der Hand nehmen, aber ich zucke
zuruck.

«Nicht anfassen!», fauche ich. Da drinnen sind Flos
Heiligtimer. Die jetzt auch meine Heiligtiimer sind. Wie seine
Lucky Luke-Comics, um die wir uns als Kinder immer geprugelt
haben, oder die verbeulten und ungultigen Nummernschilder
seines ersten Autos, die Originalkarten fiir das Stones-Konzert
in New York, ein Foto von uns beiden bei unserer
Alpentuberquerung vor acht Jahren, sein Lieblingshoodie und
naturlich der Warmwasser-Atemregler mit dem gesprungenen
Display.

«Sag mal, warum dreht ihr jetzt eigentlich in Miinchen und
nicht mehr in Portugal?», will Adam wissen. Er weif$ genau,
wann er bei mir das Thema wechseln muss.

«Die Aufdenszenen sind im Kasten — der Rest ist im Studio
gunstiger», sage ich knapp und lachele ihn schief an. Zum Glick
nimmt Adam mir auch so kurze, heftige Ausbriiche wie eben
nicht krumm.

«Und daher jetzt also Starnberg.» Er schaut sich interessiert
in der Wohnung um und meint anerkennend: «Schick hier.
Deine Schwester scheint ganz gut zu verdienen mit ihrem
Coachingkram.»



Ich zucke mit den Achseln, weil ich keine Lust habe, meinem
besten Freund zu erklaren, dass es egal ist, womit Julia ihr Geld
verdient oder nicht verdient. Die Villa in Starnberg mit eigenem
Seezugang hat ihr Mann gekauft. Es ist nett, dass sie mich hier
ubernachten lasst. Das Wort «<wohnen» fallt sogar beim Denken
irgendwie schwer.

«Mann, ich muss los. Den Kleinen von der Kita holen.» Adam
schaut auf seine Uhr und verzieht das Gesicht. «Aber ich konnte
heute Abend mit Wolfi auf ein Bierchen vorbeikommen, und du
erzahlst von Lissabon, den heifsen Portugiesinnen. Oder wir
gehen in Munchen was trinken.»

«Ich bin verabredet», sage ich ausweichend.

«Aaaah!», macht Adam, und ich wette, er freut sich schon auf
den Moment, Anni, seiner Frau, zu erzahlen, dass der arme
Sebastian jetzt endlich wieder eine Frau am Start hat.

«Sie ist blond, blutjung und kommt heute Abend zum
Serienmarathon bei mir vorbei», seufze ich, wohl wissend, dass
Adam mich sofort durchschauen wird.

Adams Gesichtszlige sacken ab. «Jenna?», fragt er. «Deine
Nichte?»

Ich nicke.

«Wie schlimm?», will er dann wissen, und er muss die Frage
gar nicht weiter ausfiihren. Ich weifs auch so, wie sie
weitergehen wurde: Wie schlimm ist es, wieder hier zu sein?
Zum ersten Mal seit ... An dieser Stelle wurde Adam stocken,
und die richtigen Worte wiirden ihm fehlen, weshalb er



letztlich nur noch eine Handbewegung machen wirde, die alles
umschliefdt, was in den letzten sechs Jahren passiert ist.

Was er meint, ist: Wie schlimm ist es, mit den Erinnerungen
konfrontiert zu werden? Wie schlimm, nicht mehr ruhelos
umherzuziehen, von Job zu Job, sondern tatsachlich langere
Zeit in Munchen drehen zu mussen?

Ich zucke die Achseln und schaue an ihm vorbei. Bis Adam
seinen untrainierten, aber mitfiihlenden Bizeps hebt und mir
die Hand auf die Schulter legt. «So schlimm?»



Kapitel 3

Hast du nicht manchmal Lust, das alles hier hinter dir zu
lassen?», fragt Katja nachdenklich. Sie stemmt die langen,
diunnen Arme in die Seiten. «Also von wegen aus deiner Haut
rauskommen und so?»

«Geht nicht, die ist angewachsen», kontere ich und strecke
mich in Richtung Decke. Ein Bein auf der vorletzten Stufe der
Leiter, eines auf der letzten. Zum wiederholten Male nehme ich
mir vor, die Lichterketten einfach hdangen zu lassen. Den Saal
im Seitenfliigel des Restaurants zu dekorieren, ist immer eine
halsbrecherische Angelegenheit.

Katjas nackte Fufde patschen ungeduldig auf den kalten
Bodenfliesen. Sie stohnt: «Och Mann, Charly. Du miusstest doch
verstehen, dass ich das rein metaphorisch meine.»

Lachelnd schiittele ich den Kopf, drehe mich zu ihr um und
fange ihren Blick auf. Sie hat den Kopf leicht in den Nacken
gelegt, und die Sonnenstrahlen schreiben ein schattiges Muster
auf ihr Gesicht. Flirrende Staubpartikel schweben wie lautlose
Fliegen durch die Luft. Die Blumenarrangements, die wir auf
einem der Tische in der Ecke des Gastraums versammelt haben,
verbreiten einen schweren, stifsen Duft. Mein Blick schweift
uber den grofien Saal mit den imposanten Deckenbalken, den
schnorkellosen Wanden aus unverputztem Fachwerk und den



bodentiefen Fenstern, die die Sicht auf den Weiher freigeben, in
dem wir von Marz bis weit in den Oktober hinein schwimmen
gehen. Ich puste mir ein paar Strahnen aus der Stirn und
mache mich wieder daran, die Lichterkette zu entdroseln.

Eine Welile ist meine Schwester still und sieht mir zu, wie ich
mich mit der Lichterkette abmiihe, dann stampft sie mit dem
Fuf$ auf, sodass es ein schmatzendes Gerausch gibt, und legt
eine Hand an die Leiter. «Ich kann das doch fiir dich
ubernehmen!», erklart sie.

«Kannst du nicht», sage ich knapp und versuche, die
Lichterkette durch die Deckendose zu schieben.

Katja schmollt und fahrt sich mit der rechten Hand durch
den blonden Pagenkopf. Ihre hohen Wangenknochen driicken
sich formlich durch die helle Haut, die in wenigen Wochen von
Sommersprossen ubersat sein wird. Als wir Kinder waren,
haben wir sie gezahlt, und ich habe behauptet, es waren
Wunschpunkte. Wie beim Sams. Katja ist zwar sechs Jahre alter
als ich, aber genau genommen trennen uns nur wenige Monate,
die sie langer bei unseren Eltern lebt als ich. Wir sind
vollkommen unterschiedlich und doch durch unsere
Vergangenheit vereint. Ein bisschen wie Minus und Plus.
Antonyme, deren Gegensatzlichkeit uns gleicher macht, als
unsere Charaktere es vermuten lassen.

«Sel mir nicht bose, Katja, aber hast du nicht irgendetwas
anderes zu tun, als mich von der Arbeit abzuhalten?»

Wie erwartet bleibt meine Schwester unbeeindruckt von
meinem Versuch, sie wegzuschicken. «Ich konnte Servietten



falten.»

«Das gibt bei dir nur faltige Knoten», erwidere ich und
schwache die Feststellung mit einem kleinen Augenzwinkern
etwas ab.

Als Katja laut seufzt, biete ich an: «Wie war’s mit
Bestecktaschen? Die konntest du doch immer gut.»

Das ist zwar reichlich tibertrieben, selbst die einfachsten
Faltmuster geraten bei Katja zu abstrakt geformten Unikaten.
Aber das kurze Leuchten in ihren Augen ist die kleine Notliige
allemal wert.

«Na also», sagt sie froh und lasst sich auf einen der Tische
fallen. Mit einer Hand zieht sie den Karton mit den
Stoffservietten zu sich und greift hinein. «Wenn ich es nicht
besser wissen wiirde, konnte man fast meinen, du bist mit
unserer Mutter verwandt. Die gibt auch immer nach.»

Worte wie diese verfehlen ihre Wirkung nie. Katja macht
solche Bemerkungen standig. Ganz nonchalant, vollig
unbeeindruckt, als wiirde sie sagen: Hey, wir hatten gestern
Pizza zum Abendessen.

Bei mir verursacht es ein seltsames Herzklopfen, daran
erinnert zu werden, dass Katja und ich zwar gemeinsam
aufgewachsen sind, aber kein einziges Gen teilen. Als konnten
Worte mir die Existenz rauben.

«Jetzt, da ich wieder hier bin», beginnt sie erneut, «kOnntest
du doch ein bisschen kurzertreten im Restaurant. Immer
denkst du nur an andere, nie an dich. Jetzt bin ich an der Reihe,
das Zepter zu ibernehmen», verkindet Katja und klingt dabei,



als ware sie Vorstandsvorsitzende eines Dax-Konzerns und
keine Mittdreifdigerin, die es bisher in keinem Job langer als
sechs Monate ausgehalten hat. Als wiurden zwei halbwegs
verninftig gefaltete Servietten sie dafiir qualifizieren, eine
Wirtschaft zu leiten. Aber Katja ist noch nicht fertig. «Du hast
doch bei Edelbert & Ardenbaum genug mit deinen Vertragen
und deinen Hieroglyphen zu tun.» Sie macht eine gewichtige
Pause, und ich verkneife es mir, sie daran zu erinnern, dass ich
als Englisch- und Italienischiibersetzerin arbeite, nicht als
Agyptologin.

«Schau mal, das ist doch eine Eins-a-Variante einer
Bestecktasche!» Katja halt eine Serviette hoch und lachelt mich
an, bevor sie eine neue aus der Verpackung zieht. «Was macht
eigentlich Mia? Wie war euer Treffen gestern?»

«Alles beim Alten. Mia eben — tiberall auf der Welt zu Hause,
nur nicht in Altobernstadt.»

«Du bewunderst sie immer noch fur alles, was sie tut, oder?»,
erwidert Katja und legt die Stirn in akkuratere Falten als jede
Serviette.

«Stimmt doch gar nicht!»

Dabei stimmt es sehr wohl, wenn ich ehrlich bin. Mia ist
eben wie eine Schlange, die sich regelmafsig hautet und neu
erfindet. Eine Powerbank und ich nur die Back-up-Software,
um es mit Jos Worten zu sagen.

«Was wirden wir nur alle ohne dich machen?», sagt Katja.
«Gut, dass du hier so verwurzelt bist wie eine alte Eiche.»



Vielleicht ist es dieser Satz, der das Fremdheitsgefiihl
verstarkt, das ich seit einiger Zeit habe. Vielleicht aber auch der
Zeitungsausschnitt, den meine Mutter mir vor ein paar Wochen
stumm uberreicht hat und der seitdem in meinem alten,
zerfledderten Notizbuch liegt wie eine Anklageschrift. Dieses
lederne Buch, dessen karierte Seiten nur mit einem roten
Gummi zusammengehalten werden und das seit Jahren mein
stindiger Begleiter ist und all meine zusammenhéangenden und
zusammenhanglosen Gedanken enthalt. Vielleicht ist es Mias
schlecht verhohlenes Mitleid. Oder Katjas treffende
Kommentare. Oder eine Mischung aus allem. Ich kann
vielleicht eine Lichterkette entdroseln, aber um das Geheimnis
meiner Herkunft zu entwirren, ist es jetzt zu spat. Ich habe zu
lange gewartet, zu lange gedacht, es musse alles so bleiben, wie
es ist. Ohne Antworten auf Fragen.

Einen Moment lang stolpert mein Herz und fragt sich, was
und wer ich geworden ware, wenn ich nicht vor uber dreifsig
Jahren in diese Familie gekommen ware. Und gleichzeitig, noch
wahrend es den richtigen Takt wiederfindet, keimt da etwas in
ihm. Etwas, das sagt: Wann genau hast du eigentlich
beschlossen, eine Eiche zu sein, Charly?



Kapitel 4

Mein Buro bei Edelbert & Ardenbaum, das diese Bezeichnung so
wenig verdient wie ein Bahnhofsklo das Attribut
«Wellnessoase», liegt am Ende eines langen Ganges, in dem
Bereich, der noch nicht renoviert wurde. Genau genommen ist
es eine Kammer ohne Tageslicht, dafiir mit greller Neonréhre
und einem verblassten Sonnenuntergangsposter aus den
Achtzigerjahren. Aus einer Zeit, in der es angesagt war, sich
ganze Wande mit diversen Dammerungsszenarien zu
tapezieren, und in der sich Work-Life-Balance noch mehr nach
Margarine als nach einem ernst zu nehmenden Lebensstil
angehort hat. Hier bei Edelbert & Ardenbaum heifst das Work-
Work, ganz ohne Scham.

Auf meinem linken Bildschirm zahle ich einunddreifSig neue
E-Mails in Outlook, funfzehn mit Eilt-Vermerk. Darunter eine
Mahnung der Personalabteilung, meinen Alturlaub endlich zu
nehmen: «Vierundzwanzig Tage aus dem Vorjahr und dreifdig
neue, Frau Reinhardt, Sie mussen dringend Urlaub abbauen.»
Aufierdem eine Einladung zum Betriebsgrillen und einmal
Werbung fur ein Sextoy mit Hasenzdhnen und dem klangvollen
Namen Superlatte: «<Nutzen sie auch in Buro, 100 percent
Garanti fir nicht laute Lautstarke. Riickgabe okay wenn
Unzufriedenheit wegen Diskretionen.»



Unwillkirlich muss ich an Jo denken. Aus dem romantischen
Abend, den ich mir bei seinem letzten Besuch vor drei Wochen
erhofft hatte, wurde nichts, aufSer hektischem Sex ohne
Vorspiel. Ich schlucke und versuche, nicht im Nachgang noch
enttauscht zu sein. So ist das eben manchmal. Dabei ist Jo
meistens sehr zartlich. Nicht wie Micha, sein Vorganger, der
von der weiblichen Anatomie so wenig Ahnung hatte wie Katja
vom Serviettenfalten. Und Jo ist auch keiner, der standig eine
andere vogeln muss wie Dominik, der Typ vor Micha.
Wahrscheinlich ist es ganz normal, dass im Laufe einer
Beziehung die romantischen Séatze Platz machen fir die
praktischen. Da kann aus «Schatz, du siehst fantastisch aus»
schon mal ein «Hast du meinen zweiten Socken gesehen?»
werden.

Jo ist eigentlich einer von den Guten. Und auch er darf mal
einen schlechten Tag haben. Vielleicht braucht er einfach noch
Zeit, um mich als seine Freundin anzusehen.

Zwei Jahre, Charly!? Es sind zwei Jahre, in denen er sich
bereits dreimal von dir getrennt hat, ohne den Beziehungsstatus
liberhaupt verifiziert zu haben ... flistert mir eine Stimme zu,
die ich gekonnt ignoriere. Es wird besser werden, wenn ... Ja,
wann eigentlich?

Schnell 16sche ich die Sextoy-Mail, lese die anderen, serifosen
Nachrichten und stirze mich dann in die Arbeit. Eine halbe
Stunde spater steckt meine Kollegin Sandra ihren Kopf durch
die Tiir und halt mir einen dampfenden Becher Kaffee hin.



«Zweimal Zucker, einmal Schaumn», ruft sie gut gelaunt. «Sag
mal, hast du auch diese komische Werbung mit dem
Sexspielzeug bekommen?»

«Ja, zwei waren im Angebot — ich hab schon bestellt und
du?», antworte ich und ernte einen verwirrten Blick.

Am liebsten wiirde ich mir auf die Zunge beifden. Allerdings
kommt der Bremsbeschleuniger zu spat. Wie so oft.

«War ein Scherz», erklare ich schnell.

Sandra grinst schief, stellt die Tasse auf meinem Tisch ab
und wendet sich schon wieder zum Gehen.

«Danke!», rufe ich ihr hinterher.

Seufzend lehne ich mich zurtiick und nehme einen Schluck
Kaffee. Die Ubersetzung der neuen Produktbeschreibungen fiir
Dosieranlagen ins Italienische hat es in sich. Kollege Schmitt
hat sie mir mit den Worten geschickt: «Ich bin in Urlaub, aber
du bist ja da — konntest du das ubernehmen?» Aufserdem muss
noch die Mitarbeiterzeitung fiir die Angestellten in UK und
USA ins Englische ubertragen werden — damit die auch
mitkriegen, was bei uns nicht los ist, denke ich. Denn Edelbert &
Ardenbaum ist als Arbeitgeber ungefahr so aufregend wie der
Klappentext eines Worterbuchs.

Naturlich habe ich mir nach der Uni vorgestellt, schone
Literatur zu ubersetzen. Wer nicht? Nun sind es eben trockene
Vertrage geworden statt spritziger Dialoge. Man kann nicht
alles haben. Auch wenn Mia das Gegenteil behaupten wirde.

Mia und ich haben gemeinsam in Frankfurt Sprachen
studiert. Mia, well sie in die Welt hinauswollte. Ich, weil ich



Worte finden wollte — fir mich, fiir andere, fiir das Leben, fur
all die Dinge, die ich bis heute nicht begriffen habe. Vielleicht
aber auch, weil ich mir mit Wortern eine Welt schaffen wollte,
in der ich mich verkriechen kann.

Als mein Telefon klingelt, schrecke ich hoch und klicke
schnell das Bedienmanual der Dosieranlage auf. Als konnte
man durch den Horer sehen, dass ich truiben Gedanken
nachhéange, statt zu arbeiten. Aber seit die Geschaftsleitung
letztes Jahr veranlasst hat, diese monstrosen Rauchmelder zu
installieren, fiihle ich mich immer irgendwie beobachtet.

«Charly?», tont es durch den Horer.

Einen Moment lang brauche ich, bis ich die Stimme erkenne,
so verzerrt klingt sie durch den Apparat.

«Mia?», frage ich. «Bist du das?»

«Ha! Du glaubst nicht, wo ich gerade bin!»

Sie klingt dumpf und weit entfernt, es kratzt und knarzt im
Horer. Vermutlich hat sie mal wieder auf Lautsprecher gestellt
und macht nebenbei tausend andere Sachen.

«Keine Ahnung, vielleicht ...»

«Ich bin in Franzo6sisch-Polynesien! Mit SOren, diesem
Aussteigertyp, von dem ich dir neulich im Café erzahlt habe»,
sagt sie.

Ich erinnere mich an keinen Soren. Aber das muss nichts
bedeuten. Im Namenswirrwarr von Mias standig wechselnden
Bekanntschaften kann auch mal jemand untergehen.

«In welchem Arrondissement von Paris liegt Franzosisch-
Polynesien denn?», witzele ich.



Mia lacht schallend. «Geografie war noch nie deins, Charly»,
erwidert sie. Und ein wenig klingt es, als wolle sie sagen: Wer
sich die Welt nur in Filmen ansieht, kann ja auch keine Ahnung
von ihr haben. «Ich wiederhole mich ja ungern, aber du warst
auch mal reif flir einen Tapetenwechsel.»

Gedankenverloren schaue ich auf den papiernen
Sonnenuntergang und verspure plotzlich den unbandigen
Drang, das Ding von der Wand zu reifSen. Als wirden sich
dahinter die Top Five der hippsten Arbeitgeber verbergen und
nicht die blanke Wand von Edelbert & Ardenbaum.

«Das ist Raufaser, die geht ganz schlecht ab», sage ich.

«Was? Ich kann ...» In der Leitung ist es plotzlich still. Dann
kracht es wieder kurz. «Was hast du gesagt? Ich ...» Mia wird
von einem weiterem Rauschen unterbrochen.

«Nicht so wichtig. Erzahl mir, wie es dich in den Pazifik
verschlagen hat!», erwidere ich.

Normalerweise tut Mia das sehr bereitwillig. Sie hat dieses
Talent, jeden ihrer Satze wie einen Abenteuerroman klingen zu
lassen, wahrend ich mit meinem ereignisarmen Leben noch
nicht einmal die Klatschspalte auf der letzten Seite unten links
fille. Ich konnte hochstens von Katja erzdhlen, die ihr Interesse
an der Gastronomie inzwischen mit einem Crashkurs zum
Thema «vegetarisch-basische Erndhrung» an der
Volkshochschule untermauert. Oder von Pepe, einem meiner
Geschwister, der zwei riesige Milchzahne verschluckt hat und
mich beim FufSballspielen in Grund und Boden dribbelt.



