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Ein Stern macht noch keinen
Himmel

Roman



Uber dieses Buch

So ein Herz halt viel aus. Das ist zdah.

Als Landarztin braust Janne mit ihrer alten «Butterdose» durch
die schwébische Provinz und hat fir alle und alles ein offenes
Ohr. Weit weniger gut ist sie darin, sich um sich selbst zu
kimmern. Aber die Wunden der Vergangenheit sitzen tief. Und
wer stellt sich schon gerne den eigenen Damonen? Erst als
Janne dem charmanten und etwas kauzigen Leon begegnet,
brockelt ihre gut gesicherte Mauer. Denn sie ist dem Mann mit
dem Roger-Moore-Lacheln schon einmal begegnet. Bei einem
Vorstellungsgesprach. Damals hat der Psychologe und
Institutsleiter sie mit seinen Fragen aus der Fassung gebracht
und ihr am Ende sogar eine posttraumatische
Belastungsstorung attestiert. Womit er letztlich ins Schwarze
traf. Aber um das zu erkennen, miusste Janne sich den Schatten
ihrer Kindheit stellen. Erinnerungen, die sie erfolgreich
verdrangt hat. So wie jene Nacht, als die Mutter sie und den
Bruder mit zum Sternegucken nehmen wollte ...

Ein Roman uber die heilende Kraft der Liebe und den Mut,
den es fur neue Wege braucht.



Vita

Eva Pantleon lebt und schreibt in Reinbek bei Hamburg. Nach
einem Studium der Germanistik volontierte sie bei einem
Hamburg-Magazin und arbeitete danach als Redakteurin.
Heute ist sie als freie Journalistin tatig. Dies ist ihr zweiter
Roman nach «Das Leben irgendwo dazwischen», der sehr
schone Stimmen bekommen hat:

«Ein wirklich toller Roman ... Das Buch tiberrascht, ist witzig,
auch wirklich schon geschrieben. Ein Pladoyer fiir mehr
Leichtigkeit und mehr Mut in der Liebe, aber nicht kitschig.»
Radio Dresden

«Mit Wortwitz und Charme uber Liebe, Mut und Verzeihen.»
Hamburger Abendblatt

«Ein sehr guter, sprachlich und erzahltechnisch ausgefeilter
Roman.» Alliteratus

«Eine ungewoOhnliche Geschichte um Liebe, Chancen und
Entscheidungen ... und damit um wesentliche Themen in
unserem Leben.» Expuls

«Ein authentischer und spannender Liebesroman mit viel
Humor.» Bergedorfer Zeitung



«Eine tiefgrindige Geschichte, die in mehreren Landern spielt,
unterschiedliche Zeiten verkniipft und unterm Strich doch
klarmacht, dass Liebe und Leben schon immer kompliziert
waren und die Vergangenheit immer auch die Zukunft

beeinflusst.» krachfink.de



Ich furchte ja, du hast eine Meise, bist verrtuickt, nicht bei
Sinnen. Aber ich verrate dir was: Das macht eben die Besten
aus.

Lewis Carroll, Alice in Wonderland

Wenn du jemanden liebst,
gehen deine Wimpern hoch und runter,
und kleine Sterne kommen aus dir heraus.

Karen, 7 Jahre, «<Herzkind.net»

Familie ist die einzige Art von Beziehung, die durch den
Kapitalismus noch nicht transformiert wurde. Alles im
Leben kann man sich aussuchen, aber nicht die Familie. (...)
Dadurch nimmt sie in der Gesellschaft einen ganz
besonderen Platz ein. (...) Familie bedeutet, sich nicht zu
verlassen, Konflikte auszutragen. Ganz altmodisch.

Eva Illouz, Soziologin



Es war dieser Moment, in dem Janne Helmkamp erstmals
Zweifel bekam. Zweifel, ob das Leben als Landarztin wirklich
das Richtige fur sie sei. Eigentlich hatte Sonnchen nur gesagt,
der alte Pfleiderer sei draufen und - dabei hatte sie kurz ihren
Kopf zur Seite geneigt — er sei nicht allein. Daran dachte Janne
jetzt, als langsam die Tur aufging. Und daran, dass sie kunftig
den Kopfneigungen von Magda «Sonnchen» Sonnemann, der
guten Fee und Allround-Managerin ihrer Praxis, mehr
Beachtung schenken sollte.

Denn wer jetzt etwas schiichtern die Tur aufstupste und
seinen Kopf hereinsteckte, war nicht Georg Pfleiderer. Es war
ein Ziegenbock, dessen grofse runde Glupschaugen sie ebenso
konsterniert anblickten wie sie wahrscheinlich ihn.

Janne seufzte. Es war Freitagmittag, bereits nach Ende der
Sprechstunde. Sie hatte seit acht Uhr morgens zugehort, erklart,
beruhigt und verstiandnisvoll genickt. Sie hatte unter anderem
in vier entziindete Halse und ein nicht ganz sauberes Ohr
geblickt, zwei Zecken entfernt, vier Bduche und sechs
Wirbelsdulen untersucht und selbst dann nicht den Kopf
geschiittelt, als Heiner Hoisbauer ihr weismachen wollte, dass
seine gelben Finger «doch nur von der Leberwurscht kame



tat» — nicht aber von den Selbstgedrehten, von denen der alte
Mann trotz seines Asthmas einfach nicht die Finger lassen
konnte.

Nun aber, in diesem Moment, Auge in Auge mit einem
offensichtlich schlecht gelaunten Ziegenbock, verlief$ sie etwas
die Courage. Zwar war ihr Langmut mit Patienten legendar —
Janne ist unser Deeskalations-Guru, hatte ihr Kollege Konrad
immer gesagt. Damals, als sie noch zusammen Nachtdienste in
der Notaufnahme der Tubinger Luisenklinik schoben und
Janne dort allgemein als «Dr. Magic» galt: jemand, der selbst
randalierende Patienten mit 2,5 Promille zu bandigen
vermochte. Doch es gab Grenzen. Und die waren auch bei
Janne erreicht, als der behornte Paarhufer jetzt stockend und
unter lautem Meckern in ihr Sprechzimmer geschoben wurde.

Als sie sich dann alle gegentiberstanden - Janne, Georg
Pfleiderer und der Ziegenbock —, war sie sehr froh, bereits acht
Jahre in Baden-Wirttemberg und anderthalb davon in
Pfaffingen verbracht zu haben. Sie hatte sonst kein Wort
verstanden. Denn Georg Pfleiderer war sich der Delikatheit der
Lage durchaus bewusst. Und das so sehr, dass er nicht nur
fortwiahrend betreten seine Hiande knetete, sondern auch einen
Sturzbach an Lauten auf sie niederprasseln liefs, aus dem Janne
zumindest «roi gedreda» — also reingetreten — und «Pepperl»
heraushorte. Und da der Ziegenbock dabei jedes Mal mit dem
Kopf wippte, nahm sie an, dass Letzteres der Name des Tiers
war.



Zum Gluck kam Sonnchen hinzu, ubersetzte den Rest und
klarte die Sache so schnell auf. Es war halt so weit zum
Tierarzt, und die «Frau Doktr» musst doch bitte nur mal kurz
schaun, der arme Kerl war schon ganz wischt vor Kummer,
héatt wahrscheinlich was im Huf.

Janne seufzte, schaute erst in die treuen braunen Augen von
Georg Pfleiderer, dann in die seines Ziegenbocks — und zog
schliefslich mit der etwas unwilligen Hilfe von Sonnchen dem
noch unwilligeren Tier einen dicken Dorn aus dem Huf.

Nachdem Mann und Ziegenbock abgezogen waren, liiftete
Janne gut durch, telefonierte noch mit drei Patienten wegen
ihrer Laborwerte und merkte, wihrend sie Sonnchen ins
Wochenende verabschiedete, dass ihr fast die Lider zufielen. Es
war spat gewesen letzte Nacht. Wie immer in letzter Zeit. War
ja auch kein Wunder. Bei dem, was sie vorhatte. Janne rieb sich
die Augen. Einen Moment nur. Einen kleinen Moment nur.
Entspannen. Ach ja.

Das Erste, was sie wahrnahm, als sie erwachte, waren kleine
rosa Kakadus, die auf neongelben Palmwedeln hockten. Das
Zweite war eine Stimme, die freundlich fragte: «Magscht ein
Krauterteele?» Danach brauchte sie noch etwa zwei Sekunden,
um die Lage zu uberblicken. Vor ihr stand Bruno Haberle in
einem seiner geliebten Hawaiithemden, daneben seine
finfundachtzigjahrige Mutter. Wahrend Bruno zaghaft an der



Strickjacke zuppelte, die Janne als Decke diente, hielt ihr seine
Mutter Klara — das Kléarle — eine Tasse dampfenden Tees
entgegen.

Klack, machte die grofse Praxisuhr an der Wand, es war
14:00 Uhr. Sie hatte fast eine Stunde geschlafen. Auf der
Behandlungsliege, auf der sie sonst Pfaffinger Baduche abtastete
und Lebern ultraschallte. Jetzt aber hatte die Liege frei. Denn es
war Freitagnachmittag und Zeit fiir Hausbesuche.

Bruno schien dafiir bereits bestens geriistet: Uber dem
Hawaiihemd trug er seine alte Sanitaterjoppe — ein
Kleidungsfossil, an dem wahrscheinlich schon mehr Blut
herabgeflossen war als an der Duschwand in Psycho. Dazu die
verbeulte Schirmmutze, ohne die Bruno nirgendwohin ging,
sowie jenes breite Lacheln im Gesicht, ohne das als Begleitung
wiederum Janne nur ungern irgendwohin ging. Zumindest
nicht auf jene Hausbesuchstour, die auf ihrer personlichen
Hitliste irgendwo zwischen Zahnarztbesuch und
Kampfhundekraulen rangierte.

«Hascht schlafe?», erkundigte sich Bruno nun mit einer
Kommunikationsbereitschaft, die Janne misstrauisch machte.

«Was ist? Hat jemand angerufen?»

«Jo, die Straubinger-Marie hat’s wieder hingeschlagen»,
verkiindete Brunos Mutter im Tonfall einer antiken
Schicksalsgottin. «Ich hab der Tochter gesagt, sie soll ihr erst
mal ein Obstwasserle gebe. Die Marie war schon immer ein
bissle schwach auf der Brust.»



Janne stohnte und setzte sich auf. Seit Monaten versuchte
sie, es den Menschen in und um Pfaffingen klarzumachen: dass
man, sollte sich der Berger-Max morgens um sechs oder zu
einer anderen unwirtlichen Zeit beim Weinpressen den Zeh
halb abreifSsen, entweder den arztlichen Notdienst oder eben
auf ihrem Handy anrufen sollte. Aber keinesfalls, nicht und
niemals, einfach nur bei Bruno oder seiner Mutter. Aber Janne
war ja noch immer die neue Frau Doktor.

Bruno dagegen war, ja, man konnte es eigentlich nur «eine
Institution» nennen. Er war in Pfaffingen geboren,
aufgewachsen, hatte im Kreis vierzig Jahre als
Rettungssanitater gewirkt und niemals eine Notwendigkeit
gesehen, von dort wegzugehen, geschweige denn den Wunsch
verspurt.

Dennoch hatte Bruno Haberle, als Janne die einzige
Hausarztpraxis Pfaffingens tibernahm, nur einen kurzen Blick
auf sie werfen mussen — auf die neue Frau Doktor aus dem
hohen Norden. Dann hatte er genickt und Janne Helmkamp in
sein barengrofies Herz geschlossen. Und das war fir ihr
Ansehen im Ort etwa so gut gewesen wie ein Ritterschlag oder
dreitausend Likes auf der Facebookseite «Pfaffingen: Perle des
Alb-Donau-Kreises».

Das Beste von allem aber war: Er begleitete Janne, wenn sie
auf Hausbesuchstour ging.

«Was soll ich sonst machen? Zu Hause mit der Mutter
Kochshows gucken? AufSerdem kennt keiner die StrafSen hier
wie ich», hatte Frihrentner Bruno sie freundlich abgekanzelt,



als sie einwandte, dass das «doch nicht ginge», noch dazu
«einfach so». Bruno Haberle hatte nur so breit wie gutmiitig
gelachelt und seine formidable Zahnliicke gezeigt, und damit
war «der Kas gegesse».

Mittlerweile waren die beiden ein eingespieltes Team und
wurden von den «Alblern» Dick & Doc genannt — die grofRe
dunne Janne mit dem Pixie Cut und der runde, ein Meter
finfundsechzig kleine Bruno mit seinem ganzen Stolz auf dem
Kopf: einer Siebzigerjahre-Retro-Mahne, die in Wirde ergraut,
aber noch immer Wild At Heart um seine Wangen wogte.

Ebendiese Mahne strich er sich jetzt aus dem Gesicht und
drehte sie zu einem Dutt, den er wie einen kleinen Knodel auf
seinem Kopf befestigte. Das war das Aufbruchszeichen. Wenn
Bruno sein Haar bandigte, wurde es ernst. Janne stand auf,
gahnte und streckte sich, dann griff sie nach Jacke und
Arztkoffer.

«Die Marie Straubinger also?»

Brunos Mutter nickte und reichte ihr ein kleines Paket, das
in mehreren Schichten Alufolie steckte. Es sah aus wie eine
silberne Riesenzigarre.

«Kannscht ihr das gebe?»

«Was ist das?»

Klara Haberles Gesicht, das mit seinen Furchen und Linien
an ein abstraktes Gemalde erinnerte, verzog sich zu einem
freundlichen Grinsen. «Ganz was Feines. Frisch geselchter
Speck, dafiir tut die Marie meilenweit gehen.»



Janne machte «Puh» und sah Bruno Hilfe suchend an.
Schliefdlich hatte Marie Straubinger, soweit sie sich erinnerte,
nicht nur starkes Ubergewicht, sondern auch Leberprobleme
und Bluthochdruck. Sehr salz— und fetthaltige Wurstwaren
boten sich da nicht gerade als erste Wahl an. Doch Bruno
zuckte nur die Schultern. Denn wenn er eines gelernt hatte in
seinem Leben, dann war es das: Es war unnotiger
Energieverschleifs, mit seiner Mutter diskutieren zu wollen.

«Du hast also der Straubinger-Tochter wirklich geraten, ihrer
Mutter einen Schnaps zu geben?», fragte Janne jetzt auch nur
noch in der vagen Hoffnung, sich vorher verhort zu haben.
Doch Klara Haberle nickte nur und richtete mit einem
zufriedenen Lacheln ihr schiefes Brillengestell.

«Ach, Klara», sagte Janne, «wie oft hab ich ...» Sie unterbrach
sich, schiittelte den Kopf. Es wiirde nichts nutzen. Klara
Héaberle begriff sich nun mal als zweite medizinische Instanz
Pfaffingens und versorgte jeden, der anrief, grofsziigig mit dem
Hausmittelfundus einer finfundachtzigjahrigen
Albbewohnerin. Warmes Bier bei Erkaltung inklusive.

Janne winkte ihr daher einfach noch mal zu und rannte zur
Tur hinaus, wo bereits ein rohrendes Schrumm, Schrumm zu
horen war. Und das konnte nur eines bedeuten: Bruno war
vorgefahren — in seinem alten VW-Bus Edwin.

Es war zum Gliick nicht weit. Denn als Janne auf der Fahrt in
Marie Straubingers Krankenakte sah und noch mal die
Symptome durchging, die Bruno ihr geschildert hatte — vor



allem extreme Mudigkeit —, schwante ihr, was das Problem sein
konnte: ein Fortschreiten der bereits chronischen
Leberentziindung, schlimmstenfalls schon eine Zirrhose.

Schliefslich, so jedenfalls hatte sie es neulich bei einem
Infoabend fir die Pfaffinger erklart: «... ist die Leber ein stiller,
selbstloser Arbeiter, ja quasi die Mutter Teresa unter den
Organen. Tag fuir Tag schaufelt sie gutmiitig Berge von Giften
und Abfallprodukten aus unserem Korper und murrt erst,
wenn es gar nicht anders mehr geht. Genau das aber ist das
Problem - oft ist es dann schon zu spat und guter Rat teuer oder
leider auch unmaoglich.»

Die funf anwesenden Damen, allesamt Freundinnen vom
Klarle, hatten andachtig genickt. Janne hatte allerdings den
Verdacht, dass das nur auf eines zurickzufithren war: dass sie
Mutter Teresa erwahnt hatte. Denn die war ja mittlerweile
immerhin heiliggesprochen, und heilig war noch immer und
trotz allem viel wert in Pfaffingen.

Sie fuhren weiter durch den Ort. Die Straubingers wohnten
am Hang auf der anderen Seite des Tals, in dem Pfaffingen wie
in einem grunen Topf lag. Bruno steuerte den Bus problemlos
durch die engen Gassen, wahrscheinlich, dachte Janne, wirde
er das auch mit geschlossenen Augen hinkriegen.

Fur Freitagnachmittag um halb drei war nicht viel los. Beim
Billighbacker, der sich im alten Gemeindehaus eingenistet hatte,
safsen zwei Gestalten und afsen aufgebackene Teiglinge. Und
gleich gegenuber blinkte die Deko eines Nagelstudios in Pink-
Blau-Silber, was nicht wirklich gut zu den alten



Fachwerkbalken dariber passte. Und dann war da noch der

Mann, der driiben am Brunnen mit einem bodenlangen Mantel
und drei riesigen weifien Hunden safs und auf das verwies, was
das Leben auf der Alb seit jeher gepragt hatte: das Schafehtiten.

«Das ist der Sohn vom alten Ho6fl», sagte Bruno, wahrend er
an der einzigen Verkehrsampel Pfaffingens wartete, «aber lang
wird der die Sache wohl auch nicht mehr machen.»

Dann erzahlte er Janne, wie er als Junge einmal die
Sommerferien hindurch mit dem Wanderschéfer tiber die Alb
ziehen durfte.

«Ist echte Knochenarbeit. Von wegen idyllisch und die stifen
Lammle. Die Biester sind schneller als der Wind und in
Nullkommanix weggerannt. AufSerdem beifsen die.»

«Was? Dich hat ein Lamm gebissen?»

«Nicht nur eins», sagte Bruno mit Grabesstimme, «Dutzende.
Die haben so fiese kleine spitze Zdhne. Ich denke bei jedem
Lammkotelett daran.»

«Du bist herzlos.»

«Das ist mein Job. Ich bin der coolste aller Sanis.»

«Phh», machte Janne, «du, mein Lieber, bist vor allem eins.
Wie sagt deine Mutter doch immer? E rechder Senfseggl.»

Bruno pfiff bewundernd. «Gar nicht mal schlecht. Wenn du
so weitermachst, kannst du bald auch mit der alten Josefa
schwatzen.»

«Im Leben nicht», erwiderte Janne und versuchte weiter, die
Hieroglyphen zu entziffern, mit denen ihr Vorganger Marie
Straubingers Akte gefillt hatte.



Es war eine sehr spontane Entscheidung gewesen, die Praxis
des alten Pfaffinger Doktors zu iilbernehmen. Und manchmal
fragte sie sich, welcher Teufel sie geritten hatte: ihre gut
bezahlte Oberarztstelle in der Klinik in den Wind zu schiefsen
zugunsten eines Arbeitsalltages mit eingewachsenen
Fufdndgeln, randalierenden Verdauungstrakten und jeder
Menge Urviechern. So nannte sie jenen Typus Mann, der in
Pfaffingen uiberaus zahlreich anzutreffen war: Manner, die in
ihrem Leben noch keinen Kochtopf angefasst hatten und lieber
fiunf Minuten stumm auf ihren Behandlungstisch starrten, als
das Wort Prostata auszusprechen.

Doch Janne konnte mit ihnen. Mit den Urviechern und mit
den dazugehorigen Frauen, die ebenfalls oft ziemliche
«Grantler» waren. Jannes Freunde hatten ihr zum Einzug eine
Schiirze geschenkt mit der Aufschrift: «Vorsicht vor dr
Hausfrau, dr Hond isch harmlos.» Sie fand mittlerweile, dass
der Spruch stark aus dem Leben gegriffen war. Besonders die
nicht mehr ganz jungen Pfaffingerinnen liefSen erahnen, dass
es auch jenseits von Afrika noch matriarchale Lebensformen
gab. Oder wie Klara Haberle immer sagte: «Weischt, Jannele,
wenn die Zdhne mal ausgefallen sind, hat die Zunge freien
Lauf.»

Bruno brummte jetzt Born In The USA, wahrend sein Fast-
Vornamenspartner Bruce Springsteen selbiges Lied aus dem
Kassettenrekorder rohrte. Janne pfiff mit und lehnte sich nach
vorn, um besser zu sehen. Sie waren inzwischen aus dem Topf
hinaus und fuhren steil bergan. Der alte VW-Bus achzte und



schnaufte. Er horte sich an wie einer der Wasserbiiffel, die man
oben auf der Alb zlichtete. Die Biiffel sahen immer etwas
verloren aus, wie sie da auf heiteren Bergwiesen standen —
graue Kolosse mit Hinterteilen, so breit wie Flatscreen-
Fernseher, und Hornern wie aus einem Fantasy-Epos. Doch ihr
Zuchter, die Medien hatten ihn «Buffalo Bill von der Alb»
getauft, hatte alle bosen Stimmen Liigen gestraft. Die Buffel
entwickelten sich prachtig, zeugten neue kleine Kolosse und
ergaben formidable Braten.

Wahrscheinlich bin ich wie die Biiffel, dachte Janne jetzt und
nickte dem ersten Koloss zu, den sie passierten. Na ja, nur
diinner. Aber mich kann man ebenfalls tiberallhin verpflanzen.
Sie blickte uber die Albwiesen, wo noch immer Apfel an den
knorrigen alten Bdumen hingen, bis hinunter ins Tal. Von hier
oben wirkte Pfaffingen mit seinen roten Dachern und der
dicken runden Zwiebelkuppel der alten Kirche wie ein
verwunschener Ort aus dem Marchen. Sie kurbelte das Fenster
herunter — der Bus stammte aus einer Ara, in der solches noch
moglich war — und horte ein Kduzchen rufen.

«Das ist jetzt nicht wahr, oder?»

«Was denn, Frau Doktor?», erkundigte Bruno sich hoflich.

Janne wedelte mit der Hand Richtung Fenster. «Na, das da
draufden. Diese Bilderbuchidylle ... Albwiesen, Apfelbdume,
tagaktive Kduzchen. Fehlen nur noch Bambi und ein paar
rotbackige Kinder im Trachtenanzug.»

Sie lachelte etwas spottisch. Wie immer, dachte Bruno, wenn
ihr etwas zu naheging. Er schnaubte.



«Hascht nicht gut geschlafen? Oder etwa ...», er brummte
missmutig, «... wieder Post von den Deppen bekommen?»

Janne zog die Schultern hoch und dachte an den Brief, der
seit einer Woche auf ihrem Schreibtisch lauerte wie ein boses
Insekt. Ein Bescheid Giber eine Regresszahlung an die KV, die
Kassenarztliche Vereinigung, das leidige Problem vieler
Landarzte. Denn der Priifstelle war es egal, ob man in Berlin-
Mitte oder an einem Ort praktizierte, dessen Infrastruktur, nun
ja, komplex war. So sehr, dass viele altere Patienten den Weg in
die Praxis einfach nicht schafften und die Arztin daher zu
ihnen kommen musste. Irgendein Sachbearbeiter aber
registrierte dann nur, dass Dr. X weit mehr Hausbesuche
abgerechnet hatte als der Durchschnittsarzt, und das bedeutete
eben zu viel. So einfach war das. Zumindest nach den Regeln
der KV. Fur die Landarzte aber bedeutete es Regresszahlungen.
Oft in jedem Quartal. Schlimmstenfalls finfstellig.

Janne seufzte. Bruno aber schob eine neue Kassette in den
Rekorder und lief$ Elvis Presley durch das offene Fenster Are
You Lonesome Tonight? iber die schwabische Alb
hinwegrohren. Die Biiffel hoben nicht mal den Kopf.

Xk %k ok

Es war fast 15:00 Uhr, bis sie bei den Straubingers ankamen.
Die safSen in drei Generationen — Mutter und Tochter sowie
Grofsvater Josef — am Esstisch beim «Veschpern». Flr Janne war
das Konzept dieser Mahlzeit lange Zeit undurchschaubar



geblieben. Bis sie begriff, dass es gar kein Konzept gab.
Gevespert wurde grundlegend immer, tiberall und in jeder
Altersgruppe. Manch schwéabischer Gasthof offerierte daher
mittlerweile Vesperangebote, die sich wie ein Windows-Update
lasen. Angepriesen wurden unter anderem «Quinoa-
Saitenwirstle-Bowl» oder «Crossover-Brezel mit Beef-Sashimi».

Bei den Straubingers gab es kein Sashimi. Janne bezweifelte
auch, dass der alte Straubinger jemals etwas angeruhrt hatte,
das weniger als eine Stunde gegart worden war. Sauerbraten
mit Spatzle galten hier quasi als Grundnahrungsmittel.

«Tut euch setzen», begrufSte sie Helga Straubinger. «’s sind
noch Saitenwirschtle da, hat der Alfons aus dem Schwarzwald
mitbracht.»

Doch mit Hinweis auf die Patientin, die Janne blass und still
im hinteren Teil des Zimmers auf der Couch liegen sah, lehnten
sie dankend ab und gingen hintiber. Marie Straubinger, die
Frau des alten Josef, war nicht nur sehr bleich, sie schien auch
tief und fest zu schlafen.

«So tut sie daliegen, schon seit heute Morgen. Wie tot», rief
der alte Straubinger vom Esstisch.

Janne nahm eine von Maries Handen in ihre. Es waren
grofde, raue Altfrauenhédnde, die nach hundert Jahren
Feldarbeit aussahen, aber die Spatzle wahrscheinlich noch
immer schneller vom Brett schaben konnten als jeder
Fernsehkoch.

Sie fihlte Maries Puls. Ganz regelmafsig, kein Grund zur
Besorgnis. Danach checkte sie weitere Vitalfunktionen, horchte



Herz und Lunge ab, tastete nach Lymphknoten am Hals und
bewegte schliefdlich den Kopf der alten Frau vorsichtig in
verschiedene Richtungen. Alles in Ordnung. Nur die Atmung
schien ihr sehr langsam zu sein. Janne runzelte die Stirn.

«Die hat nix, oder?», rief Josef. «Des hab ich gleich gesagt.
Meine Frau hat a Kuddl wia an Ochs.»

Janne blickte Bruno an. Seine Lippen zuckten kurz nach
oben, dann murmelte er: «Eine Kondition wie ein Ochse.»

Bemiht, ein ernstes Gesicht zu wahren, wandte Janne sich
jetzt an Helga Straubinger. «Konnte ich bitte mal alle
Medikamente IThrer Schwiegermutter sehen? Wirklich alles,
auch Naturheilmittel oder Nahrungserganzungen.»

«Klar, Frau Doktor, oi Momentle, ja?», sagte Helga und
verschwand.

Janne untersuchte noch die Augen der Patientin und nickte.

«Was?», flusterte Bruno.

«Guck dir mal die Pupille an.» Sie schob vorsichtig das Lid
des zweiten Auges nach oben.

«Heiligs Blechle.»

Janne nickte, auch in diesem Auge war die Pupille nur
stecknadelgrofs. Zumindest schien jetzt aber etwas Leben in die
alte Frau zuriickzukehren. Die Lider flatterten, sie offnete sie
auch ganz, hatte aber merklich Miihe zu fokussieren.

«Hallo, Frau Straubinger, wie geht es Ihnen?», sagte Janne.
«Ich bin Janne Helmkamp, die neue Arztin.»

Die alte Marie starrte sie an, schien aber nicht viel zu
begreifen.



Unterdes kehrte Helga Straubinger mit einem Korbchen
zuruck, in dem eine Handvoll kleiner Schachteln lag. Die
betrachtete Janne aufmerksam und fragte dann: «Was davon
hat sie denn zuletzt eingenommen?»

«Alle z’samme», warf der alte Josef schmatzend ein. Er schob
sich in gleichbleibendem Rhythmus Wurstbrotschnitze
zwischen sein Gebiss, das nicht wirklich gut fixiert schien.

«Stimmt das?» Janne wandte sich noch einmal an die
Schwiegertochter, ihre Stimme war jetzt einen Hauch
energischer. Denn unter den Medikamenten fand sich das, was
sie vermutet hatte: ein Opioid, wenn auch schwach dosiert. Ein
morphinhaltiges Schmerzmittel, das noch ihr Vorganger
verschrieben hatte.

Helga Straubinger stotterte: «I weif$ net.»

In diesem Moment ging die Haustlr auf. Ein leichter Geruch
nach Kuhmist wehte herein und mit ihm ein vierschrotiger
Mann unbestimmbaren Alters, aber definitiv wenig guter
Laune. «Dreckswetter, elendes, der ganze Oktober gehort
abgeschafft.»

Janne zog ein ratloses Gesicht, schliefSlich strahlte draufden
herrlichste Sonne.

«Die Trauben», erklarte Bruno, «zu viel Sonne ist auch nicht
gut.»

Janne wippte mit dem Kinn, wandte sich wieder ihrer
Patientin zu, die jetzt ein wenig wacher wirkte. «Frau
Straubinger, erinnern Sie sich vielleicht, ob Sie dieses



Medikament heute genommen haben?» Janne zeigte ihr die
Schachtel mit dem Schmerzmittel.

Marie nickte. «Das Rheuma war wieder so arg. Aber i hen
nicht mehr genomme als sonst. Ganz im Gegenteil: nur oi
halbe.» Ein kleines Lacheln schlich sich in ihr Gesicht. «Dann
tun die auch langer reiche, die Tablette, gell?», fligte sie hinzu.

Janne schaute sie einen Moment entgeistert an, holte dann
eine kleine weifSe Plastikbox aus dem Korbchen mit den
Medikamenten und hielt sie hoch. «Ist das etwa ein
Tablettenteiler?»

Bruno brummte: «Heidenei!»

«Ja, wieso?», schaltete sich plotzlich der schlecht gelaunte
Weinbauer ein, der bisher nur muffiges Starren beigetragen
hatte. Er trug die dreckigsten Gummistiefel, die Janne je
gesehen hatte, und dazu einen Ausdruck im Gesicht, der einer
Kriegserklarung gleichkam.

«Weischt, Alfons», klinkte Bruno sich ein, der nattrlich
verstand, worauf Janne hinauswollte, «nicht alle Tabletten darf
man teilen.»

Seine Stimmlage, ein tiefes freundliches Gebrumme, tat
prompt seine Wirkung. Alfons Straubinger senkte die innere
Mistgabel wieder herunter und zog eine Miene wie ein
Nussknacker, der tapfer zu lacheln versucht. «Wieso ned?»

In den folgenden fiinfzehn Minuten erklarte Janne den
Straubingers das Prinzip einer Retard-Tablette und warum es
keine gute Idee war, diese zu teilen. Denn je nach Verarbeitung
konnte es passieren, dass dann die komplette Opioiddosis auf



einmal verabreicht wurde - statt iber vierundzwanzig Stunden
verteilt. Und so hatte die Straubinger-Marie offenbar an diesem
Morgen den ersten Drogenrausch ihres achtzigjahrigen,
grundsoliden Hausfrauendaseins durchlebt, der offenbar noch
nicht ganz abgeklungen war. Als Janne hinzufiigte, dass das
auch bose hitte enden konnen, schlimmstenfalls mit
Atemstillstand, nickte die alte Dame nur und lachelte schlafrig.

Janne seufzte. Sie sah zu Bruno hintiber, der sich aber um
sein Handy kimmern musste, das schon seit geraumer Zeit
erstickte Laute von sich gab.

«Mama isch calling», fliisterte er in jenem Pumuckl-Idiom,
das manchmal durchblitzte und eine Folge seiner friheren
Berufstatigkeit war. Als junger Sanitater hatte er fir die damals
auf der Alb stationierte U. S. Army gearbeitet.

Janne gab Marie Straubinger das Packchen von Brunos
Mutter, das wie eine ganze Raucherhiitte duftete.

Marie schnupperte daran und lachelte sonnig. «Geselchter
Speck», erklarte sie und fiigte mit einem Blick auf Janne
erlauternd hinzu: «Erscht gepokelt, dann schwarz gerauchert.»

«So was hatte ich befiirchtet», murmelte Janne, wahrend
Bruno den Straubingers bereits sein «Adele» zurief. Sie wollte
gerade erneut den Mund aufklappen, als Bruno sie am Arm
packte und sanft, aber bestimmt in Richtung des hellblauen
Busmobils schob.

«Weifdt du, Meckerle», sagte Bruno, wiahrend Edwin
schnaufend vom Berg hinunterzockelte, «<mit Regeln kommen



wir hier nicht weiter. Die Leute essen seit achtzig Jahren so.
Meinst du, die werden das jetzt noch dndern?»

Janne schwieg, schob die Unterlippe vor, doch dann drehte
sie sich zu Bruno um. «Aber wenn sie so weiterisst, Bruno, bei
den Leberwerten und vor allem dem Bluthochdruck ...» Sie
schiittelte den Kopf. «Ich hatte heute schon Sorge, sie hatte
vielleicht einen Schlaganfall. Und hast du gesehen, was da auf
dem Tisch stand? Brezeln, Salami und irgendein
Blauschimmelkase. Da kannst du dir auch gleich den
Salzstreuer in den Hals schiitten.»

Bruno nickte. «Aber Essen ist halt nicht nur Essen. Das
weischt auch, oder?»

Als sie ein leises «Ja, schon» murmelte, patschte Bruno kurz
mit seiner Hand auf ihre. «Ich weif$, du meinst es gut. Und
aulserdemy», er spulte an der Kassette herum, bis Frank Zappa
durch den Bus nolte, «<was ist schon so ’n bisschen Hartwurst.
Erinnerst du dich noch an die Maurers in Gundelfingen, die mit
der Marzipantorte?»

Janne hielt sich die Augen zu, lachte. «Sag’s nicht, sonst krieg
ich wieder Albtraume. Ich habe noch nie so viel Buttercreme
essen mussen, nur um jemanden gegen Keuchhusten impfen zu
dirfen.»

Bruno lachte auch und ging vom Gas, um rechts in den Ort
einzubiegen. Sie hatten noch sechs Patienten vor sich, die alle
in und um Pfaffingen wohnten.

Janne jedoch rief: «Stopp, wart mal, Bruno. Was ist denn mit
Herrn Butzner driben in Koselbach?»



Bruno sah sie fragend an. «Aber da waren wir doch schon
letzte Woche. Wenn wir jetzt wieder hinfahren, kriegscht
bestimmt noch mehr bdse Briefe von den Deppen, Meckerle.»

Jannes Miene nahm jenen rebellischen Ausdruck an,
dessentwegen Bruno ihr diesen Spitznamen gegeben hatte.

«Ist mir wurscht. Wenn die meinen, fiir die Betreuung eines
schwer krebskranken Patienten reicht es, alle drei Wochen mal
vorbeizuschauen und freundlich zu sagen: <Hier ist noch ein
Schmerzmittel fur Sie, Herr Butzner, aber leider das, von dem
IThnen so schwindlig wird, das andere zahlt die Kasse nicht.
Ansonsten schicke ich Thnen gerne den Palliativdienst, wenn’s
recht ist. Denn meine Besuchspauschale habe ich fiir dieses
Quartal schon uberschritten, tut mir wirklich leid.» Das kann’s
doch echt nicht sein, oder?»

Bruno grinste, liefs den Motor an und fuhr geradeaus in den
Nachbarort. In den nachsten zwei Stunden sah Janne nach
Manfred Biitzner und seinen durch die Chemo angegriffenen
Schleimhéduten, begutachtete in und um Pfaffingen schief
gewickelte Verbdnde, weitere Zeckenbisse und entzindete
Halse, priifte die rheumatischen Gelenke der alten Josefa,
beruhigte eine junge Mutter mit einem verschnupften Baby und
war dann gerade dabei, die letzte Karteikarte in ihre Tasche zu
stopfen, als Bruno ein komisches Gesicht machte.

«Wassen los, Brunole? Ist doch Feierabend, oder? Zeit fiir ein
Bierle. Oder auch zwei.»

Bruno bremste so abrupt, dass Edwin einen Satz machte und
die Kassette verschluckte. Cat Stevens verstummte jah, und



auch Bruno schien es die Sprache verschlagen zu haben. Er
stellte den Motor ab, starrte wortlos vor sich hin.

Janne hob beide Hande an die Schlafen und wedelte damit
herum. «Uaaah, Bruno, ich bin’s, der Geist des Wochenendes.
Gekommen, um dich heimzubringen zu Klara und dem
Sauerbraten.»

Bruno grinste. «Ein bisschen verruckt bist du schon, oder?»

«Psssst.» Janne hielt sich den Zeigefinger vor den Mund,
fliisterte: «Aber sag’s keinem weiter, ja?» Dann grinste sie
ebenfalls und hob die Stimme wieder, um freundlich
nachzubohren: «Also, was gibt’s? Wenn du so ein Gesicht ziehst,
hast du noch irgendwas Seltsames auf Lager. Ich hatte nur eine
Bitte: Wenn’s geht, einen Patienten mit nicht mehr als zwei
Beinen. Einen Ziegenbock hatte ich heute schon.»

Bruno nickte. «Alles gut, sie hat zwei Beine. Aber eben auch
einen Vater. Der ist das Hauptproblem.»

«Eines, das sich gemeinhin schwer vermeiden lasst, es sei
denn, man ist ein Wurm.» Jannes Miene wurde ernster. «Aber
es geht schon um einen Menschen, oder?»

Mittlerweile war es dunkel draufsen, und sie konnte Brunos
Gesicht nur erahnen. Doch sein besorgter Tonfall verriet ihr
genug.

«Es ist die Gerlinde Herner. Deswegen hat meine Mutter
vorhin angerufen. Du kennst die Gerlinde, oder?»

Janne nickte. Erst vorletzte Woche war das Madchen wieder
in ihrer Sprechstunde gewesen. Ein blasser Teenager mit
unergrundlichen Bauchschmerzen und noch nicht verheilten,



feinen Schnitten an den Armen. Als Janne sie vorsichtig darauf
ansprach, war sie knallrot geworden.

«Was ist mit ihr?»

«Ihre Mutter hat gesagt, die Gerlinde kommt nicht mehr aus
ihrem Zimmer, schon seit zwei Tagen nicht. Und der Herner-
Jakob, also ihr Vater, will nicht, dass jemand nach ihr sieht. Du
schon gar nicht, sagt er, warum auch immer.» Bruno schnaubte
nicht ohne Empoérung. «Aber freitags am spaten Nachmittag
geht er immer ins Gasthaus zur Erna. Und da kOnnten wir
halt ... Also, wenn du vielleicht ... Na ja, ich dacht halt ...»

«Hm», machte Janne und schwieg einen Moment. Sie hatte
das Fenster gedffnet und atmete die kiihle feuchte Herbstluft
ein, die nach Wald, Moosen und Pilzen roch. «Ich weifS nicht,
Bruno. Ich bin keine Psychologin, und Jakob Herner und ich
sind, na ja, nicht gerade die besten Freunde.»

«Ach, vergiss doch den bleeden Seggl. Mit dem steht jeder
auf Kriegsfufs. Andere FifSe hat der doch gar nicht. Aber
versuchen konntest du’s doch vielleicht, oder?»

Janne drehte an ihrem schmalen Silberring herum. Den, den
sie nie abnahm. Dann zuckte sie die Schultern. «Klar, kann ich.»

Xk %k ok

Das Haus der Familie Herner in Pfaffingens Neubaugebiet hatte
alles, was es brauchte fiir ein prasentables Eigenheim:
bodentiefe Fenster, grin glasierte Dachziegel und im Vorgarten
eine beleuchtete Gips-Gartenelfe. Und dahinter ein Leben so



einbruchsicher wie die Metallhaustiir mit dem Dreifachschloss.
Janne kannte sich da aus, schliefdlich war sie in so einem Haus
aufgewachsen. Es roch leicht nach Feuer. Danischer
Kaminofen, aus Gusseisen, tippte sie. Dann schiittelte sie sich,
als wollte sie etwas vertreiben, und griff nach ihrer Arzttasche.

«Also, los geht’s.»

«Die wirst du doch nicht brauchen ...» Bruno zeigte auf die
Arzttasche.

«Keine Ahnung. Ich bin aber ganz gern gerustet, wenn ich
den nativen Lebensraum cholerischer Patriarchen betrete.»

«Wie?», prustete Bruno los. «Hast du dich echt mit dem
Herner angelegt? Mit dem Rindviech?»

Janne kicherte. «Bin ich wahnsinnig? Nein, eigentlich habe
ich gar nichts gemacht, aufSer der Gerlinde vor ein paar
Monaten die Pille zu verschreiben. Da war sie sechzehn und
berechtigt, das allein zu entscheiden. Aber einen Tag spater ist
ihr Vater in der Praxis aufgetaucht. Ich kann dir sagen, schon
war das nicht.» Sie machte eine dramatische Pause.

«Gab es Tote?», fragte Bruno teilnahmsvoll.

«Fast. Ich glaube, Sonnchen hatte schon den Feuerloscher
von der Wand genommen, weil er nicht zu briillen aufhorte.
Wenn ich mich recht erinnere, war dabei von Anstiftung zur
Unzucht die Rede. Und das vor voll besetztem Wartezimmer.»
Janne verdrehte die Augen. «Nahezu filmreif. Aber eine
Wiederholung brauche ich trotzdem nicht.»

Bruno stohnte, hielt sich die Hinde vors Gesicht. «Dem ist
doch echt nicht zu helfen.» Er sah zum Haus der Herners



hintber. «Wollen wir’s lieber lassen?»

«Ach was. Sollte er aufkreuzen, horen diesmal wenigstens
keine zwanzig Patienten mit.»

Sie betraten den Vorgarten mit dem geharkten Kies und den
generalstabsmaflig verteilten Griunpflanzen in den Beeten.
Unkraut konnte Janne nicht ausmachen. Sie vermutete, dass es
sich schlicht nicht zu gedeihen traute.

Statt einer Klingel gab es einen goldenen Lowenkopf als
Turklopfer. Schon nach dem ersten Tacktack ging die Tur auf.
Eine etwas verhuscht wirkende Mittvierzigerin strahlte sie an.

«Die Frau Doktor, wie nett, und der Herr Haberle, guten Tag,
kommen Sie rein. Ich bin so froh, dass Sie da sind, denn wir
wissen einfach nicht mehr ... nicht mehr ...» Ihre Stimme
hickste, brach ab.

«Ist schon gut, Frau Herner. Das ist doch selbstverstandlich.
Ist denn was passiert, dass es Ihrer Tochter so schlecht geht?»

Henriette Herner riss die rehbraunen Augen auf. «Sie redet
nicht, aber ich glaub, mit dem Khalid - also dem jungen Mann,
mit dem sie ... na ja —», sie errotete, «na ja ... ist wohl nichts
mehr.» Sie seufzte tief. « Wollen Sie vielleicht einfach mal nach
ihr schauen, Frau Doktor?»

Janne und Bruno folgten ihr in den ersten Stock, und Janne
dachte, dass sie noch nie ein so sauberes Haus gesehen hatte.
Und auch keines, in dem so wenig auf das Vorhandensein
lebender Existenzen hingewiesen hatte.

Soweit Janne wusste, gab es noch einen zehnjahrigen Sohn,
und sie fragte sich, was sie wohl mit dem machten. Ihn an



seiner Playstation festschweifsen, damit er keine dreckigen
Fufsballschuhe ins Haus trug?

Gerlindes Tur war schon von ferne sichtbar und ein Fanal
der Rebellion in dieser Statte gediegener Wohnkultur: Die
komplette Flache war zugeklebt mit Postern. Janne erkannte
Justin Bieber, einen leicht verlotterten Gitarristen, der wie Kurt
Cobain aussah, aufierdem Lady Gaga und etliche weitere
singende Jugendidole.

«Cool», sagte Bruno und sang leise ein paar Takte.

«Bruno», zischte Janne mit einem Grinsen. Dann hob sie die
Hand und klopfte an die Tir. «Gerlinde? Hier ist Janne
Helmkamp. Deine Mutter hat mir gesagt, dass es dir nicht so gut
geht. Und ich dachte, ich schau mal nach dir. Du sahst neulich
schon etwas bedruckt aus, als du in meiner Sprechstunde
warst. Vielleicht magst du mir erzahlen, was los ist? Sind die
Bauchschmerzen denn besser?»

Janne verstummte, wartete einige Momente, klopfte noch
einmal. «Gerlinde? Alles klar, dann mochtest du heute wohl
nicht reden. Ich gehe jetzt wieder. Aber du kannst jederzeit in
meine Sprechstunde kommen. Auch nur zum Reden, okay?»

Janne wartete erneut, dann drehte sie sich um und sagte
leise: «Es war ein Versuch, Frau Herner. Sollte sie am Montag
nicht in die Schule wollen, rufen Sie mich gern an. Dann
schauen wir weiter.»

Hinter ihr klickte es, Janne fuhr herum. Im Turrahmen stand
ein Madchen mit langen strahnigen Haaren, traurigen Augen



