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A Pere Casaldàliga, per la seva poesia evangèlicament subversiva.

A la meva mare, perquè em va apropar a la seducció de la poesia.

A J. I. González Faus, per la seva teologia compromesa i

comprometedora.

A Gerardo Bassi, per la seva entranyable amistat.



 

 

 

Jo faig versos i crec en Déu.

Els meus versos

van plens de Déu, com pulmons

plens de l’aire viu.

PERE CASALDÀLIGA
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A tall de pròleg: Carta a l’autor

Deixa’m començar amb una anècdota personal que explica bé la

il·lusió que em va produir que m’encarreguessis aquest pròleg. Fa ja

més de trenta anys, quan de cop i volta la postmodernitat va irrompre

sorollosament amb el seu nou decàleg de la «� dels grans relats, la �

de les majúscules» i els altres manaments que semblaven revelats en un

nou Sinaí laic, vaig sentir la necessitat d’esbossar una resposta

teològica a aquelles novetats i no vaig trobar cap camí millor que el de

buscar aquesta teologia en els poemes de Pere Casaldàliga, comparant-

los a més amb els del cantant Joaquín Sabina que aleshores feia furor.

Així va néixer un petit volum el valor del qual potser estava més en el

mètode elegit que no en els seus continguts.

1

Imagina’t la meva alegria quan veig que un gran expositor com tu

(i això ho dic per experiència) ha sentit la necessitat de fer quelcom

semblant de manera més global, amb tot el pensament del nostre

estimat Pere, i justament arrel de l’impacte afectiu de la seva mort. Per

això vull dir als teus lectors que et llegeixin, buscant més una

«identi�cació amb» que no pas una «informació sobre». No com qui

llegeix una tesi doctoral o un treball acadèmic, sinó com qui enceta un

camí. I un camí que (per dir-ho amb ressons de l’Antonio Machado)

ells l’hauran de petjar «haciéndolo al andar».

Perquè la teva obra no està acabada. I això no és un defecte sinó

una de les qualitats de la poesia, que no és ciència, sinó suggeriment, i

que sempre deixa portes o �nestres obertes. Molts dels poemes que tu

cites íntegrament per a extreure’n una única lliçó, són susceptibles de



noves lectures més analítiques que encara podran fer-ne brollar

quelcom nou. Em va passar una vegada, que vaig haver de tornar a

llegir un dels sonets més famosos de Casaldàliga i de cop em va

sorprendre quelcom que abans no havia captat: encara que ell hi diu

que «cruza las sombras», no obstant, allò que il·lumina aquest camí

fosc no és «Tu Luz» com esperaríem, sinó «Tu Paz como un abismo».

Hi trobem un detall teològic molt valuós. I crec que, en la poesia del

nostre amic, se n’hi poden trobar molts més com aquest. Al cap i a la

�, la teologia no és més que l’explicació d’una vivència poètica prèvia,

que és l’experiència creient. Tothom que passegi per aquestes planes

teves, que sàpiga que no ho ha de fer només per llegir, sinó per trobar.

O amb altres paraules: ja que duus el mateix nom que un director

de cinema (amb el qual, dit sigui de pas, hi tinc molta empatia),

deixa’m dir-li al lector que tu has marcat bé les seqüències i els llocs de

�lmació, però que a ell li toca «interpretar el seu paper» en aquesta

pel·lícula. En el llibre hi trobarà una bona distribució dels materials; i

vull ressaltar que els de la mort i resurrecció (capítols 4 i 5) m’han

resultat molt impactants, no sé si pel seu contingut, per la meva edat o

perquè els coneixia més poc. Però el lector encara pot fer més amb tots

aquests materials.

I per posar-ne un exemple, deixa’m completar aquest pròleg tot

presentant al lector allò que, a mi particularment, m’ha donat la

primera lectura del teu llibre. I que no pretén ser ni el resum ni la

síntesi del llibre, sinó un primer «balanç de bene�cis». Ho embolcallo

tot en el subtítol que poso tot seguit i que després tractaré d’explicar.

Descric a Casaldàliga com:

Poeta a contrallum i teòleg a contracorrent

A veure si aconsegueixo desentranyar allò que signi�ca aquesta

expressió fosca.



1. Cal primer explicar el seu signi�cat material. Passa sovint en la

poesia de Pere, que la paraula que rima en consonant no està al �nal

de la frase, sinó a la meitat. Per exemple:

            «… guerrillero

del mundo, de la Iglesia y de mí mismo»

o:

«… porque aprendí a esperar a contramano

de tanta decepción…»

o:

«… toda la huerta

para el Dios de Jesús…»

i:

«… y donde espera

un muerto, yo reclamo primavera…»

Més enllà de les necessitats mètriques, hom té la sensació que

l’espurna poètica cal buscar-la no al �nal de la frase, sinó a la meitat:

no en la meta sinó en el camí. I al mateix temps, la sonoritat poètica

no ha de fer-nos-hi aturar. Cal paladejar-la però continuant �ns a

acabar la frase. En aquesta mena de contrallum hi ha quelcom molt

típic del nostre amic i una gran lliçó per a la vida de fe.

A més la teologia de Pere és una teologia a contracorrent de tantes

«evidències» de la vida, tal com tracto d’explicar una mica més en

aquest pròleg. Evidències de la vida i «evidències» de l’Església:

perquè no es tracta d’un «retorn a», sinó d’un «rescat de» Jesús; la

seva tasca no és «desmitologitzar», sinó «des-manipular» Jesús, com

molt bé dius (p. 31). La fe en Jesús, si se la vol anomenar «religió» no

és una religió vertical, sinó horitzontal. Però aquesta dimensió



horitzontal no es fonamenta en una substitució de la Vertical, sinó en

una «sustentació» que fa la dimensió Vertical. «Ocupar-se de Déu és

preocupar-se dels homes», conclous tu (p. 72). Perquè una autèntica

teologia de l’en-carna-ció hauria de destacar sobre tot la humanitat (la

«carn») de Jesús.

I ara mirem bé tot el que es pot derivar d’aquesta doble «contra»

que adjectiva el nostre poeta teòleg.

2. Aquest «contracorrent» anirà marcant tots els passos de la seva

teologia. Perquè l’ocupar-se de l’home, en aquest món tan injust i tan

cruel, porta de seguida a una indignació ètica que en Pere quali�cava

com a «experiència humana fonamental» (p. 61). Però aquesta

indignació serà tot seguit assumida i transformada per l’evangeli (a

mode de «síntesi hegeliana»). De manera que, com llegim en una de

les pàgines més serioses d’aquest llibre: Caín no deixa de ser un caín,

«però és humà». I això ens porta a completar la pregunta del Gènesi:

«Abel, què has fet del teu germà?» (p. 65). Perquè resulta que la

llibertat humana (el gran valor de la nostra modernitat), és

paradoxalment una «llibertat solidària» (p. 85 i 111). Per això un dels

llibres de Pere es titula Cantares de la entera libertad.

Cal, doncs, que la modernitat es pregunti si la seva llibertat tan

esbombada és una llibertat solidària: una llibertat «sencera». La lluita

de classes i la indignació que provoca, la lluita antiracista, la

indignació actual pels abusos sexuals… han de preguntar-se si s’han

quedat en la tesi hegeliana o si l’han superada en una síntesi cristiana,

mitjançant l’antítesi dolorosa de que «Caín és humà».

3. Però encara més: és mèrit de la poesia i de la teologia de Pere que

aquesta síntesi, aquest contracorrent, «mai és una forma “d’aigualir el

vi”», sinó que el converteix en aquell vi «millor» que, a les noces de

Canà, va aparèixer, contra tot pronòstic, al �nal de la festa. Mai podrà

dir-se de la poesia de Casaldàliga que la seva «fam de justícia» s’hagi

convertit en «set de venjança». I això li permet dir amb una radicalitat


