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A Pere Casaldaliga, per la seva poesia evangelicament subversiva.
A la meva mare, perque em va apropar a la seduccié de la poesia.
A |. I. Gongzalez Faus, per la seva teologia compromesa i
comprometedora.

A Gerardo Bassi, per la seva entranyable amistat.



Jo faig versos i crec en Déu.

Els meus versos

van plens de Déu, com pulmons
plens de 'aire viu.
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A tall de proleg: Carta a autor

Deixa’m comen¢ar amb una anécdota personal que explica bé la
il-lusié6 que em va produir que m’encarreguessis aquest proleg. Fa ja
més de trenta anys, quan de cop i volta la postmodernitat va irrompre
sorollosament amb el seu nou decaleg de la «fi dels grans relats, la fi
de les majascules» i els altres manaments que semblaven revelats en un
nou Sinai laic, vaig sentir la necessitat d’esbossar una resposta
teologica a aquelles novetats i no vaig trobar cap cami millor que el de
buscar aquesta teologia en els poemes de Pere Casaldaliga, comparant-
los a més amb els del cantant Joaquin Sabina que aleshores feia furor.
Aixi va néixer un petit volum el valor del qual potser estava més en el
metode elegit que no en els seus continguts.’

Imagina’t la meva alegria quan veig que un gran expositor com tu
(1 aix0 ho dic per experiéncia) ha sentit la necessitat de fer quelcom
semblant de manera més global, amb tot el pensament del nostre
estimat Pere, 1 justament arrel de "impacte afectiu de la seva mort. Per
aix0 vull dir als teus lectors que et llegeixin, buscant més una
«identificaci6 amb» que no pas una «informacié sobre». No com qui
llegeix una tesi doctoral o un treball académic, sin6 com qui enceta un
cami. [ un cami que (per dir-ho amb ressons de I’Antonio Machado)
ells ’hauran de petjar «haciéndolo al andar».

Perque la teva obra no esta acabada. I aix0 no és un defecte sin6
una de les qualitats de la poesia, que no és ciéncia, siné suggeriment, i
que sempre deixa portes o finestres obertes. Molts dels poemes que tu
cites integrament per a extreure’n una unica lli¢d, sén susceptibles de



noves lectures més analitiques que encara podran fer-ne brollar
quelcom nou. Em va passar una vegada, que vaig haver de tornar a
llegir un dels sonets més famosos de Casaldaliga i de cop em va
sorprendre quelcom que abans no havia captat: encara que ell hi diu
que «cruza las sombras», no obstant, allo que il-lumina aquest cami
fosc no és «Tu Luz» com esperariem, sindé «Tu Paz como un abismo».
Hi trobem un detall teologic molt valu6s. I crec que, en la poesia del
nostre amic, se n’hi poden trobar molts més com aquest. Al capia la
fi, la teologia no és més que I’explicacié d’una vivéncia poética preévia,
que és Pexperiencia creient. Tothom que passegi per aquestes planes
teves, que sapiga que no ho ha de fer només per llegir, siné per trobar.

O amb altres paraules: ja que duus el mateix nom que un director
de cinema (amb el qual, dit sigui de pas, hi tinc molta empatia),
deixa’m dir-li al lector que tu has marcat bé les seqtiencies i els llocs de
filmacio, pero que a ell li toca «interpretar el seu paper» en aquesta
pellicula. En el llibre hi trobara una bona distribuci6é dels materials; i
vull ressaltar que els de la mort i resurreccié (capitols 4 1 5) m’han
resultat molt impactants, no sé si pel seu contingut, per la meva edat o
perque els coneixia més poc. Pero el lector encara pot fer més amb tots
aquests materials.

I per posar-ne un exemple, deixa’m completar aquest proleg tot
presentant al lector allo que, a mi particularment, m’ha donat la
primera lectura del teu llibre. I que no pretén ser ni el resum ni la
sintesi del llibre, sind un primer «balang¢ de beneficis». Ho embolcallo
tot en el subtitol que poso tot seguit 1 que després tractaré d’explicar.
Descric a Casaldaliga com:

Poeta a contrallum i teoleg a contracorrent

A veure si aconsegueixo desentranyar allo que significa aquesta
expressio fosca.



1. Cal primer explicar el seu significat material. Passa sovint en la
poesia de Pere, que la paraula que rima en consonant no esta al final
de la frase, sin6 a la meitat. Per exemple:

«... guerrillero

del mundo, de la Iglesia y de mi mismo»
(O

«... porque aprendi a esperar a contramano

de tanta decepcion...»
O:

«... toda la huerta

para el Dios de Jesus...»

«...y donde espera

un muerto, yo reclamo primavera. e

Més enlla de les necessitats metriques, hom té la sensacié que
’espurna poetica cal buscar-la no al final de la frase, siné a la meitat:
no en la meta sin6 en el cami. I al mateix temps, la sonoritat poetica
no ha de fer-nos-hi aturar. Cal paladejar-la pero continuant fins a
acabar la frase. En aquesta mena de contrallum hi ha quelcom molt
tipic del nostre amic i una gran lli¢6 per a la vida de fe.

A més la teologia de Pere és una teologia a contracorrent de tantes
«evidencies» de la vida, tal com tracto d’explicar una mica més en
aquest proleg. Evidencies de la vida i «evidéncies» de I’Església:
perque no es tracta d’un «retorn a», sind d’un «rescat de» Jesus; la
seva tasca no és «desmitologitzar», sin6 «des-manipular» Jestus, com
molt bé dius (p. 31). La fe en Jesus, si se la vol anomenar «religié» no
és una religi6 vertical, sin6 horitzontal. Perd0 aquesta dimensio



horitzontal no es fonamenta en una substitucié de la Vertical, sind en
una «sustentacio» que fa la dimensié Vertical. «Ocupar-se de Déu és
preocupar-se dels homes», conclous tu (p. 72). Perqué una auteéntica
teologia de I’en-carna-cié hauria de destacar sobre tot la humanitat (la
«carn») de Jesus.

I ara mirem bé tot el que es pot derivar d’aquesta doble «contra»
que adjectiva el nostre poeta teoleg.

2. Aquest «contracorrent» anira marcant tots els passos de la seva
teologia. Perqueé ’ocupar-se de I’home, en aquest moén tan injust i tan
cruel, porta de seguida a una indignacio ética que en Pere qualificava
com a «experiencia humana fonamental» (p. 61). Perd0 aquesta
indignaci6 sera tot seguit assumida i transformada per Ievangeli (a
mode de «sintesi hegeliana»). De manera que, com llegim en una de
les pagines més serioses d’aquest llibre: Cain no deixa de ser un cain,
«pero és huma». I aix0 ens porta a completar la pregunta del Genesi:
«Abel, que has fet del teu germa?» (p. 65). Perqué resulta que la
llibertat humana (el gran valor de la nostra modernitat), és
paradoxalment una «llibertat solidaria» (p. 851 111). Per aixo un dels
llibres de Pere es titula Cantares de la entera libertad.

Cal, doncs, que la modernitat es pregunti si la seva llibertat tan
esbombada és una llibertat solidaria: una llibertat «sencera». La lluita
de classes i la indignacié que provoca, la lluita antiracista, la
indignaci6 actual pels abusos sexuals... han de preguntar-se si s’han
quedat en la tesi hegeliana o si I’han superada en una sintesi cristiana,
mitjancant I’antitesi dolorosa de que «Cain és huma».

3. Pero encara més: és merit de la poesia i de la teologia de Pere que
aquesta sintesi, aquest contracorrent, «mai és una forma “d’aigualir el
vi”», sind que el converteix en aquell vi «millor» que, a les noces de
Cana, va apareixer, contra tot pronostic, al final de la festa. Mai podra
dir-se de la poesia de Casaldaliga que la seva «fam de justicia» s’hagi
convertit en «set de venjanga». I aixo li permet dir amb una radicalitat



