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PRÓLOGO

«Asemejarse a ti, compartir tus obras, esta es la mayor
alegría para el corazón que te ama. Asemejarse, imitar es
una violenta necesidad del amor; es uno de los grados de la
unión a la que aspira por su propia naturaleza el amor. La
semejanza es la medida del amor».

Estas fueron las palabras del hermano Carlos que
acudieron a mi mente cuando el padre Andrea Mandonico
me dijo que Carlos de Foucauld iba a ser proclamado
«santo».

O mejor aún —para ser precisos—, cuando me comunicó
la próxima «canonización» del hermano Carlos.

«Canonizar» es el término preciso para indicar que
alguien es proclamado «santo» por la Iglesia. Y esto tiene
un significado profundo.

El canon es un modelo, algo que no se cambia y que se
toma para repetirlo continuamente: acuden a mi mente los
cantos a canon, esos en los que se repite una estrofa por
diferentes coros y la misma estrofa del canto se sigue una
tras otra, entonada por diferentes voces, hasta la
conclusión, cuando las voces de los distintos coros se
funden en un grandioso y solemne final.

Canonizar significa proponer a una persona como modelo
de auténtico cristiano. Significa señalar a una persona,
hombre o mujer, que ha encarnado en su vida plenamente
el Evangelio y precisamente por eso puede ser propuesta
como modelo convincente a los otros hermanos y



hermanas, a todos nosotros.
Por eso es el papa quien canoniza, porque señala a ese

hermano o esa hermana como «modelo precioso» de
cristiano, como modelo para imitar y lo hace con la
autoridad que le viene de su ministerio de sucesor de Pedro
y de guía de la Iglesia.

Carlos de Foucauld es, por consiguiente, un modelo
auténtico de cristiano, un ejemplo también para mí, y para
todo el que se plantee la pregunta: «¿Cómo tengo que
hacer para llegar a ser santo? En la Biblia —estoy
pensando en el capítulo 19 del Levítico— Dios llama a todos
a ser santos. Pero ¿cómo llegar a serlo?».

En el fondo, todos tenemos necesidad de modelos: los
necesita el artista para pintar un cuadro o esculpir una
estatua. Los necesita el ingeniero o el científico que —
ayudado hoy por los ordenadores— prepara un «modelo»,
un «proyecto», para verificar su posibilidad y confiar a sus
colaboradores su realización. Los necesita el estudiante
para aprender: se leen las poesías de los grandes poetas o
las novelas de los grandes autores para aprender a escribir,
para tener un modelo de escritura. Los necesita el niño
para llegar a ser hombre: cada uno de nosotros tiene su
«héroe», ese que de pequeño quería imitar. Uno se hace
sacerdote o monja o misionero porque, normalmente, se ha
encontrado con un «modelo», con un ejemplo, con un
sacerdote o con una monja o con un misionero, que le ha
impactado y que le ha provocado y ha hecho nacer en su
corazón la pregunta: «Si él es así, ¿por qué no podría serlo
yo también?».

Por ese motivo, cuando supe que el padre Carlos iba a ser
canonizado volví a pensar en la frase que he escrito al
comienzo: «Imitar es una violenta necesidad del amor. La



semejanza es la medida del amor».
Esto también vale para mí. También ha sido verdad en mi

caso. No solo con respecto al Señor Jesús, al que el
hermano Carlos quiso «imitar», al que quiso «asemejarse»
con todas sus fuerzas y todo su deseo: «Cuando se ama, se
imita, cuando se ama, se mira al Bienamado y se hace como
hace él; cuando se ama, se encuentra tanta belleza en
todos los actos del Bienamado, en todos sus gestos, en
todos sus pasos, en todos sus modos de ser, que se imita, se
sigue todo, nos configuramos en todo. Es algo instintivo,
casi necesario».

El «Bienamado». Se trata de un término que en nuestros
días casi nos da un poco de pudor pronunciar, mientras que
para Carlos de Foucauld fue la exigencia de toda su vida, el
deseo que persiguió con todas sus fuerzas y por el que
estuvo dispuesto a todo y en el que lo encontró todo.

Por Jesús estuvo dispuesto a todo: dejó su vida
acomodada, abandonó sus comodidades, sus mismas
diversiones, sus mismos vicios, porque fue «conquistado»
por Cristo. Dejó su patria, deambuló por Palestina y por el
desierto de África, viviendo solo de lo esencial, porque lo
había encontrado todo en Jesús.

Había buscado la alegría en su adolescencia, pero no la
había encontrado. He releído a menudo esta reflexión suya:
«Hacía el mal, ¡pero yo no lo aprobaba ni lo amaba!... Me
hacías sentir un vacío doloroso, una tristeza que no he
experimentado más que entonces...; esta volvía todas las
noches cuando me encontraba en mi alojamiento... Me
tenía mudo y abrumado durante lo que se llaman fiestas;
las organizaba, pero cuando llegaba el momento las pasaba
en un mutismo, una repugnancia y un fastidio inaudito... Tú
me dabas esa vaga inquietud de una conciencia mala, que,



por dormida que estuviera, no había muerto del todo...».
Hasta que encontró a Jesús. Y todo cambió. Del fastidio

resurgió el entusiasmo: «En cuanto descubrí que había un
Dios, comprendí que no podía hacer otra cosa que vivir
únicamente para él: Dios es tan grande, hay tal diferencia
entre Dios y todo lo que no es él...».

Tal vez sea también, o precisamente sea por esto, por lo
que amo a san Carlos de Foucauld: porque es alguien que
nunca se dio por contento; alguien que nunca se resignó;
alguien que siempre esperó.

El hermano Carlos no emprendió nunca procesos contra
la sociedad, contra el mundo de su tiempo, que es tan
semejante al nuestro, semejante al tiempo de todos los
tiempos. El hermano Carlos prefirió otro modo de afrontar
el presente; escogió otro programa de vida: «He aquí el
programa: amor, amor, bondad, bondad. Mi apostolado
debe ser el apostolado de la bondad. Al verme se debe
decir: ‘Puesto que este hombre es tan bueno, su religión
debe ser buena’. Si se me pregunta por qué soy manso y
bueno, debo decir: ‘Porque soy el siervo de uno que es
mucho más bueno que yo. Si supieras cómo es de bueno mi
señor Jesús’». Y tenía razón.

Hoy es tan fácil mostrarse quejumbroso, pesimista,
crítico. Parece que nunca vaya nada bien. Incluso entre
nosotros, los cristianos, parece que el mal humor se
encuentra más difundido que la «paz» y que la serenidad
que Jesús nos prometió y vino a traernos.

Tal vez estemos aburridos y seamos gruñones porque
hemos perdido —o ha disminuido— el entusiasmo, la
convicción de poder conseguir transformar el mundo y a
nosotros mismos; de embellecer la vida de los otros y la
nuestra: «Toda nuestra existencia, todo nuestro ser debe



gritar el Evangelio sobre los techos. Toda nuestra persona
debe respirar a Jesús. Todos los actos de nuestra vida
deben gritar que le pertenecemos y deben ser una imagen
de la vida evangélica. Todo nuestro ser debe ser una
predicación viva, un reflejo de Jesús, un perfume de Jesús,
algo que grita a Jesús, que haga ver a Jesús, que brille
como una imagen de Jesús».

Él estaba convencido. Yo también quisiera estarlo
siempre. Por eso amo a san Carlos de Foucauld.

Monseñor Ennio Apeciti1.



INTRODUCCIÓN

Contar la historia de un santo significa también describir
su tiempo, echar una mirada a la sociedad en la que vivió,
acompañarle en su itinerario histórico, descubrir ahí la
huella de su amor a Cristo y a los hermanos, intentando
identificar no solo su meta sino también su corazón. Me
parece que podemos encontrar el corazón del camino de
santidad de Carlos de Foucauld —y, por consiguiente, la
posibilidad de comprender toda su vida— en el momento
decisivo de su conversión, que tuvo lugar a finales de
octubre de 1886. En una carta dirigida a un amigo dice:
«He perdido el corazón por este Jesús de Nazaret
crucificado hace 1900 años y paso mi vida intentando
imitarle en la medida en que puede mi debilidad». Una
imitación que se concentra en el misterio de Nazaret. Dios
le había llamado a imitar a Jesús en su vida oculta
«abrazando la existencia humilde y oscura del divino
obrero de Nazaret». De esta imitación pende todo lo que
«despliega» la vida del hermano Carlos. Enamorado de
Jesús, le conoce en la lectura cotidiana del Evangelio y
plasma su ser en la celebración y en la adoración
eucarística, para convertirse después en
caridad/fraternidad para con todos los hermanos «sin
distinción ni excepción», ya sean cristianos, judíos,
musulmanes, ateos, buenos o malos. Es una evangelización
que nace de la contemplación del misterio de la
Encarnación y encuentra en el misterio de la Visitación la



modalidad propia del hermano Carlos, que escribe:
Toda nuestra vida, [...] debe ser una predicación del Evangelio por el

ejemplo; toda nuestra existencia, todo nuestro ser, debe gritar el Evangelio
sobre los tejados; toda nuestra persona debe respirar a Jesús, todos nuestros
actos, toda nuestra vida deben gritar que nosotros somos de Jesús, deben
presentar la imagen de la vida evangélica; todo nuestro ser debe ser una
predicación viva, un reflejo de Jesús, un perfume de Jesús, algo que grita a
Jesús, que hace ver a Jesús, que brilla como una imagen de Jesús...2.

Uno de los motivos que me han impulsado a escribir esta
breve biografía del santo Carlos de Foucauld ha sido la
beatificación de los mártires de Argelia, acontecida el 8 de
diciembre de 2018. Leyendo el bello libro publicado por la
Libreria Editrice Vaticana, y publicado en español por
Ediciones Encuentro, sobre la vida y el mensaje de los
beatos mártires de Tibhirine3, he descubierto, una vez más,
que la raíz de su espiritualidad y de su testimonio llevado
hasta el martirio se encuentra precisamente en Carlos de
Foucauld. Ellos vivieron, como él, en medio del pueblo
argelino, acompañándolo y viviendo con ellos momentos
dificilísimos, conscientes de que se les podría pedir que
dieran su vida. Quisieron compartir el destino del pueblo
argelino pasara lo que pasara, sirviéndolo con la oración y
con la caridad, hasta la muerte. «Sus testimonios están, a
buen seguro, misteriosamente ligados en el amor al pueblo
argelino, a ochenta años de distancia»4. Y además existe
entre ellos una afinidad espiritual sorprendente. Basta con
pasar las páginas de este libro para descubrir que el
hermano Célestin encontró en la Fraternidad sacerdotal
Jesús Caritas un apoyo para su ministerio5; que el
«hermano Bruno es el hombre de la vida oculta en
Nazaret»6; que el hermano Christian de Chergè, prior de
Tibhirine, no solo empezó su testamento —«obra maestra
de la literatura religiosa contemporánea»— el 1 de



diciembre de 1993, aniversario de la muerte de Carlos de
Foucauld, sino que, como él, amaba la «espiritualidad de
Nazaret» y «estaba convencido de que para comprender a
los musulmanes era preciso sumergirse con humildad entre
ellos, salir del cara a cara para ponerse codo con codo, en
la veneración del Dios único, con los medios de la amistad y
de la oración»7.

Un segundo motivo fue la lectura de la exhortación del
papa Francisco Gaudete et exsultate. Una invitación a la
santidad como meta elevada y última de toda vida cristiana.
Al trasluz se puede leer la vida y la santidad de Carlos de
Foucauld y, efectivamente, son muchas las páginas en las
que lo podemos encontrar. Ya en el n. 1, donde el papa
Francisco afirma que «el Señor lo pide todo, y lo que ofrece
es la verdadera vida, la felicidad para la cual fuimos
creados. Él nos quiere santos y no espera que nos
conformemos con una existencia mediocre, aguada,
licuada», ya en este n. 1 —decíamos—, podemos encontrar
toda la vida del hermano Carlos.

En el n. 14 del mismo texto parece hacer Francisco una
síntesis de la vida de Nazaret cuando escribe: «Muchas
veces tenemos la tentación de pensar que la santidad está
reservada solo a quienes tienen la posibilidad de tomar
distancia de las ocupaciones ordinarias, para dedicar
mucho tiempo a la oración. No es así. Todos estamos
llamados a ser santos viviendo con amor y ofreciendo el
propio testimonio en las ocupaciones de cada día, allí
donde cada uno se encuentra».

En el n. 16 nos invita el papa Francisco a estar atentos a
los «pequeños gestos», mientras que en los nn. 143-146
hace lo mismo con los «muchos pequeños detalles
cotidianos». Se hace difícil no pensar en el hermano Carlos



cuando decía en su vida en Tamanrasset:
Seamos infinitamente delicados en nuestra caridad; no nos limitemos a los

grandes servicios, tengamos esa delicadeza que llega a los detalles y sabe
con pequeñas cosas poner bálsamo en los corazones: [...] Con los que están
cerca de nosotros, entremos incluso en pequeños detalles de salud, de
consuelo, de oraciones, de necesidades; consolemos, aliviemos con las más
minuciosas atenciones; para los que Dios pone cerca de nosotros, tengamos
la ternura y delicadeza de las pequeñas atenciones que tendrían entre sí unos
hermanos cariñosos, y la ternura de las madres con sus hijos, para consolar
cuanto sea posible a los que nos rodean y ser para ellos un agente de
consuelo y un bálsamo, como lo fue siempre Nuestro Señor para todos los
que se le acercaron8.

Por otra parte, en el n. 17 nos dice que estemos atentos al
Señor que «nos invita a nuevas conversiones». «Vivir solo
para él» llevó a Carlos de Foucauld a vivir una «vida
variada y atormentada, casi vagabunda» por las calles de
Europa, de Oriente Medio y, por último, en el Sahara.
Cuántas veces se vio obligado a elegir a Dios en los
momentos cruciales y a ponerle de nuevo en el primer
lugar, a través de continuas y nuevas conversiones que
permitiera a la Gracia manifestarse mejor en su existencia
y en la misión que Dios le había confiado para reproducir
en su vida un aspecto del Evangelio (cf. n. 20).

Siempre según el papa Francisco, el camino de la
santidad es el camino de las bienaventuranzas. Carlos de
Foucauld fue capaz de manifestar en lo cotidiano de su vida
esas bienaventuranzas en las que se trasparenta una vez
más el rostro del Maestro (cf. n. 63). Escribe que «si alguno
de nosotros se plantea la pregunta: ‘¿Cómo se hace para
llegar a ser un buen cristiano?’, la respuesta es sencilla: es
necesario hacer, cada uno a su modo, lo que dice Jesús en
el sermón de las bienaventuranzas. En ellas se dibuja el
rostro del Maestro».

El papa Francisco nos hace intuir que las



bienaventuranzas tienen su plena realización en Mateo 25:
«Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me
disteis de beber, fui forastero y me hospedasteis, estuve
desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la
cárcel y vinisteis a verme». «¿Cuándo, Señor?». «En verdad
os digo que cada vez que lo hicisteis con uno de estos, mis
hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis». El hermano
Carlos atestigua: «Me parece que no hay ninguna palabra
del Evangelio que me haya producido una impresión más
profunda y transformado más mi vida que esta: ‘Todo lo
que hicisteis con uno de estos, mis hermanos más
pequeños, conmigo lo hicisteis’. Si pensamos que estas
palabras son las de la Verdad increada, las de la boca que
ha dicho: ‘Esto es mi cuerpo... esta es mi sangre’, con qué
fuerza hemos de sentirnos llevados a buscar y a amar a
Jesús en estos pequeños, en estos pobres»9. A estos
pequeños, a estos pobres los encontró en el Sahara, adonde
quiso ir como sacerdote para ser, con Jesús y como Jesús,
Salvador. Salvador no con grandes obras, sino con una vida
cristiana heroica y con su humilde presencia, haciendo a
todos con los que se encuentre todo el bien posible, como
hizo Jesús en Nazaret, sin hacer ruido, sin hacerse ver, más
bien «silenciosa, secreta, [...] pobre, laboriosa, humilde,
suavemente, con bondad como él».

Se trata de una salvación que pasa a través de la
intercesión y la súplica por estos hermanos «a los que les
falta todo, porque les falta Jesús»; a través del apostolado
de la bondad, la amistad cordial y fraterna, del ser mansos
y humildes con todos y especialmente por medio de una
vida entregada en un amor sin límites a cada hombre, sin
exclusiones, sin fronteras, entreviendo en todos ellos el
rostro del Padre, «porque en cada hermano, especialmente



en el más pequeño, frágil, indefenso y necesitado, está
presente la imagen misma de Dios» (n. 61).

Un amor infinito que experimentó el hermano Carlos
sobre todo durante los tres años que pasó en Nazaret,
donde vivió, en el convento de las clarisas, «sepultado en la
vida de Nazaret como se sepultó él mismo [Jesús] en ella
durante 30 años»; donde buscó cada día ser pequeño y
pobre como lo había sido Jesús, en las largas horas de
adoración, en la prolongada lectura del Evangelio «para
tener siempre ante su mente los actos, las palabras, los
pensamientos de Jesús, a fin de pensar, hablar, actuar como
Jesús, de seguir los ejemplos y las enseñanzas de Jesús»,
hasta quedar transformado en Evangelio viviente.

Y es precisamente entre estos hermanos más pobres
donde el Señor nos llama a ser verdaderos discípulos de
nuestro santo. La Iglesia debe proseguir hoy la misión de
poner a los últimos en el centro de su vida, precisamente
porque esto fue lo que eligió el Hijo de Dios cuando se
encarnó: ser el último, el siervo de todos, poniéndose en el
último lugar, reconociéndose entre los pobres y
compartiendo su humilde vida. Y hacerlo no de mala gana,
sino «estimando infinitamente [a estos] hermanos nuestros
más pequeños, los más humildes, los más rústicos:
honrándolos como los preferidos de Jesús».

Tampoco a nosotros, como nos ha enseñado Carlos de
Foucauld, se nos ha pedido realizar grandes obras o usar
grandes instrumentos, sino simplemente contemplar

sobre todo con amor, [...] sin descanso al Bienamado JESÚS durante su
trabajo cotidiano, velando por la noche en adoración a la divina hostia y en
oración, dando siempre a lo espiritual el primerísimo lugar, imitando a JESÚS
en Nazaret en su inmenso amor a Dios. Haciendo fluir, brillar este gran amor
a DIOS y a JESÚS sobre todos los hombres «por los que Cristo murió»,
«rescatados a un elevado precio», «amándoles como él les amó»10.



Un tercer motivo fue que la fascinación que nuestro santo
sigue ejerciendo todavía hoy en la Iglesia y fuera de ella
reside, en mi opinión, en haber vuelto a proponer un
retorno puro al Evangelio. El hermano Carlos no nos ha
entregado una nueva espiritualidad, sino que nos ha hecho
descubrir hoy, como san Francisco en su tiempo, que ser
cristiano significa pertenecer a Jesucristo y vivir su
Evangelio. El esfuerzo que realizó para traducir el
Evangelio al tamashek y hablar su lengua no constituye una
originalidad propia del hermano Carlos: todos los
misioneros lo han hecho y lo siguen haciendo. Lo que
constituye su característica es precisamente esta adhesión
al Evangelio, y a través del Evangelio, en mantener la
mirada fija en Jesús, el «Modelo único», «el Hermano y
Señor Bienamado», el «verdadero Santo». Él, Jesús, es el
centro de nuestra vida. Escribe:

Miremos a los santos, pero no nos detengamos en la admiración.
Contemplemos en ellos a Aquel cuya contemplación ha llenado sus vidas.
Aprovechemos sus ejemplos, pero sin detenernos mucho tiempo ni tomar
como modelo perfecto a este o a aquel santo. Tomando de cada uno lo que
nos parece más conforme a las palabras y a los ejemplos de nuestro Señor
Jesús, nuestro único y verdadero modelo. De este modo sus lecciones nos
servirán, no para imitarlos a ellos, sino para imitar mejor a Jesús11.

Cuando Jesús deja a los suyos, a los que ha formado con
su enseñanza y su testimonio, no les deja los Evangelios. Él
era el Evangelio; los apóstoles —y, con ellos, todos los
discípulos— llegan a ser a su vez en Pentecostés, según la
gracia recibida, Evangelios vivientes. El Evangelio no es,
para Carlos de Foucauld, en primer lugar, un documento
escrito, sino una «buena noticia» para gritar con la propia
vida en las relaciones cotidianas y en todas las ocasiones.
El tesoro que ha recibido y que desea compartir con todos
es un testimonio, un «fuego» para encender siguiendo a



Jesús. Y lo hará con un celo ejemplar que incluye también
el martirio.

Una última observación antes de cerrar esta breve
introducción. No he tenido la intención de desarrollar en
este libro lecciones sobre el hermano Carlos; más bien he
intentado tocar y reflexionar sobre los puntos
sobresalientes de su espiritualidad y de su pastoral, una
pastoral que nace de aquella y en ella tiene su fuente,
dejando, hasta donde sea posible, hablar a los textos.

Esta estrecha relación entre espiritualidad y pastoral la
expresa el hermano Carlos así:

Desde el primer momento en que se ama, se imita y se contempla. La
imitación y la contemplación son necesaria y naturalmente parte del amor,
porque el amor tiende a la unión, a la transformación del ser que ama en el
ser amado; y la imitación es la unión, la unificación de un ser con otro por
medio de la semejanza; la contemplación es la unión con otro por medio del
conocimiento y la visión… Imitemos, pues, a Jesús por amor, obrando en toda
circunstancia por amor a Jesús...12.

Solo un enamorado puede utilizar este lenguaje místico al
que hoy ya no estamos habituados, pero que debemos
acoger simplemente si deseamos comprender el alma
profunda, no solo de Carlos de Foucauld, sino de todos los
santos. Cada vez estoy más convencido de ello: el inmenso
deseo de evangelización del hermano Carlos brota de una
verdadera santidad de vida.

Desearía terminar con otra imagen del papa Francisco,
que, en el Ángelus del 1 de noviembre de 2017, se dirigía
así a los fieles reunidos en la Plaza de San Pedro:

Los santos no son figuritas perfectas, sino personas atravesadas por Dios.
Podemos compararlas con las vidrieras de las iglesias, que dejan entrar la luz
en diversas tonalidades de color. Los santos son nuestros hermanos y
hermanas que han recibido la luz de Dios en su corazón y la han transmitido
al mundo, cada uno según su propia «tonalidad». Pero todos han sido
transparentes, han luchado por quitar las manchas y las oscuridades del



pecado, para hacer pasar la luz afectuosa de Dios. Este es el objetivo de la
vida: hacer pasar la luz de Dios y también el objetivo de nuestra vida.

El 17 de enero de 1917, monseñor Bonnet, obispo de
Viviers y, por consiguiente, obispo del hermano Carlos, que
se había incardinado en su diócesis, escribe a la hermana
de Carlos para darle el pésame:

En mi larga vida he conocido pocas almas más amantes, más delicadas, más
generosas y más ardientes que la suya y raramente me he aproximado a otras
más santas. Dios había penetrado tanto en él que todo su ser rebosaba de
efusiones de luz y de caridad13.


