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LAS VOCES Y LOS ECOS: A MODO DE PRÓLOGO

Jordi Julià 
Dolors Poch 

Universitat Autònoma de Barcelona

Muy lejana ya parece la negativa de Joan Manuel Serrat a representar a España  
en el certamen de Eurovisión de 1968, aquel que enaltecería a la gloria de la mú-
sica televisiva de aquellos años a una jovencísima Massiel. La canción escogida era  
La, la, la y el intérprete debía ser Serrat, quien se había presentado al proceso de 
selección con El titiritero, aunque él se opuso a participar si no cantaba en catalán, 
lengua en la que había obtenido sus primeros éxitos dentro del movimiento de la 
Nova Cançó y como integrante de Els setze jutges. Hablante y cantante bilingüe, 
Serrat llegó a grabar las dos versiones de La, la, la (la castellana y la catalana), si 
bien no parece lo mismo decir que «Yo canto a la mañana | que vio mi juventud |  
y al sol que día a día | nos trae nueva inquietud» (en unas épocas de «años de 
paz» y «cara al sol»), que entonar un recuerdo infantil dirigido a la madre, quien  
le cantó la canción que ahora tararea, como reza el inicio de la versión catalana: 
«Em recordo mare | que em duies de la mà, | tu eres jove encara | i jo anava fent-me 
gran». No suenan lo mismo las dos letras escritas por el Dúo Dinámico (Manuel 
de la Calva y Ramón Arcusa, nacidos en Barcelona en plena Guerra Civil), y no 
solamente por el tono completamente opuesto, sino también por el contenido: si 
en la versión española se cantaba al sol presente y tenía un tono hímnico, en la letra 
catalana se aludía a unos años pasados en que «teníem fred» y solo la canción –la 
letra y la música– era capaz de provocar cierta calidez entrañable (dotándolo todo 
de un tinte más elegíaco). Y no suenan de igual modo, a pesar de ser interpretadas 
por un mismo cantante, porque el ritmo, la melodía fraseológica e incluso el punto 
de articulación de los sonidos de los dos sistemas son distintos, aun cuando son 
representados casi por las mismas grafías y son lenguas románicas muy próximas. 
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No tenemos ninguna duda de que una misma voz suena diferente cuando 
ejecuta dos lenguas distintas, incluso cuando el hablante es bilingüe. Un ejemplo ex
tremo lo tenemos en aquellos cantantes que se lanzan a versionar una canción pro-
pia para triunfar en otro país o en los que traducen a una lengua desconocida una 
canción de éxito que les es completamente extraña. A finales de los años cincuenta 
triunfó en el mundo hispanoamericano un magnífico cantante de jazz estadouni-
dense, Nat King Cole, al atreverse –sin saber español– a dar su voz a composiciones 
como Ansiedad. A pesar de lo entrañable de su pronunciación, descubrimos que 
aplica estructuras léxicas y de entonación inglesa a la realización de palabras y sin-
tagmas españoles, su ejecución de la consonante vibrante es la propia del inglés, y 
pronuncia las vocales de forma inverosímil para un hispanohablante. Y, sin embar-
go, parece que su versión de Ansiedad ha quedado para la posteridad de la música 
latinoamericana, al menos para los nacidos a lo largo de algunas generaciones (de tal 
modo que, incluso cuando se atreven a cantar los primeros acordes de la canción, lo 
hacen imitando el acento anglófono del cantante estadounidense).

Escribir con dos voces, el título que da nombre a esta selección de artículos so-
bre bilingüismo, lenguas en contacto, interferencias, creación literaria, traducción 
y autotraducción, a pesar de la paradoja (puesto que debe ser extraño escribir con la 
voz), juega precisamente con el hecho de que la mayoría de creadores o traductores 
estudiados en este volumen han asumido una cierta duplicidad en su producción 
literaria al estar influidos por otra lengua, propia o ajena, que ha condicionado sus 
obras o sus versiones literarias. Incluso en aquellos casos en los que el estilo de un 
autor es inconfundible –y, de hecho, quizá la particularidad de su escritura se deba 
a esta riqueza idiomática–, la ejecución acaba siendo modificada o alterada por la 
intervención de otro sistema lingüístico. Sirva de ejemplo otro caso musical. Hay 
voces muy características que imprimen su sello en cualquiera de las canciones 
que interpretan, ya sean estos artistas quienes las dan a conocer o quienes prestan 
su timbre a tonadas extranjeras, como es el caso del cantante y guitarrista José Fe
liciano, músico de origen portorriqueño que emigró a Estados Unidos a la edad  
de cinco años y a quien podemos considerar un cantante bilingüe, como prueban 
sus famosos covers: Light my fire de The Doors, Ain’t no sunshine de Bill Withers o 
The thrill is gone de B. B. King, entre muchos otros.

La inconfundible voz de José Feliciano siempre es la misma, pero suena di-
ferente cuando la presta a distintas lenguas, propias o ajenas: así sucedió en 1971, 
cuando en el Festival de la Canción de San Remo sorprendió a jurado y asistentes 
al alcanzar el segundo puesto interpretando en italiano Che sarà (y superando 
una interpretación coral del mismo tema, un tanto meliflua, débil y azucarada, a 
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cargo del grupo Ricchi e Poveri). Al poco tiempo su traducción al español, ¿Qué 
será?, se convirtió en uno de sus mayores éxitos. La música de Jimmy Fontana era 
la misma, aunque la letra de Franco Migliacci aparecía levemente modificada, no  
en su aspecto ni tan siquiera en su sentido general, pero se habían hecho va-
riaciones puntuales: el vecchio addormentato era un viejo que se muere, el eco de 
nostalgia de la noia quedaba encerrado en una pena, la malattia se convertía en 
compañía (por exigencias de la rima), y la triste endecha, aquella nenia de paese, 
fue convertida en una niña de mi pueblo que llorará (quizá por culpa de un falso 
amigo lingüístico). El cambio mayor, no obstante, se produjo en la versión inglesa 
que se realizó inmediatamente: el detallismo costumbrista de la letra original era 
transformado en una reflexión simbólica y general sobre la condición humana, un 
canto a la esperanza en tiempos de penurias. Ya la traducción del título, Shake a 
hand, era un gesto que invitaba a la fraternidad: «Come on give out more than 
what they say you can, | Put the pieces all together on a rock instead of sand. | 
Help the man complete his plan, come shake the hand». Una canción de adiós y 
de lamento por la pérdida era, con otras palabras, transformada en una invitación 
a superar el pesimismo y a confiar en la fe en la humanidad, en unos años en 
los que el mundo –y especialmente Estados Unidos– tenía los ojos puestos en la 
guerra de Vietnam. 

En estas traducciones, en estas creaciones en lenguas diferentes, son palabras 
distintas, de idiomas diversos, las que intentan comunicar un mismo significado,  
las que intentan producir un mismo efecto o suscitar un sentimiento en el re-
ceptor. Así sucede en aquel que domina dos lenguas y se convierte en emisor en 
una de ellas (o en las dos), puesto que habitualmente maneja dos vocablos, como 
mínimo, para reflejar una misma realidad. Asimismo, puede suceder que esa reali- 
dad sea ya distinta al tener que ser expresada por otra voz, es decir, por otra pala-
bra y en otra lengua. Es esta complejidad creativa la que también hemos querido 
reflejar mediante el título de este volumen –a pesar de la aparente contrariedad 
de sentido, como dijimos–, puesto que el escritor bilingüe, el creador que elabora 
con palabras en un contexto de contacto de lenguas, el traductor o el autor que 
vierte en otro idioma su obra no hace otra cosa –consciente o inconscientemen-
te– que escribir con dos voces. Siempre tiene, como mínimo, dos vocablos que 
conoce bien para expresar aquello que percibe, aquello que siente, y la concep-
tualización de la realidad a menudo va a verse condicionada o modificada por la 
existencia de otro término, otra voz (en el sentido de palabra o vocablo), para 
formalizar lingüísticamente una idea o un contenido de la imaginación, pertene-
ciente a otra lengua.
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El título del presente volumen, pues, remite a la creación literaria de los auto-
res que, de una forma u otra, se expresan en más de una lengua. Sus perfiles pueden 
ser muy distintos: hablantes bilingües (o multilingües) que escriben en una sola de 
las lenguas que conocen, hablantes bilingües que escriben textos completamente 
diferentes en las dos lenguas que hablan y hablantes bilingües que se autotraducen 
de una lengua a otra. Por ofrecer algunos ejemplos, Juan Marsé o Mercè Rodoreda 
se situarían en la primera de estas categorías, pues siendo hablantes de castellano 
y de catalán escribieron exclusivamente en una sola lengua; la escritora valenciana 
María Beneyto o el autor gallego Álvaro Cunqueiro entrarían en la segunda cate-
goría; mientras que Joan Margarit, Carme Riera, Bernardo Atxaga o Xuan Bello se 
situarían en la tercera. Todos ellos tienen en común que el hecho de ser bilingües, 
o multilingües, condiciona su producción literaria: en primer lugar, porque, en el 
momento de escribir, han tenido que elegir el instrumento de expresión, situación 
totalmente distinta de la de autores como Gabriel García Márquez, Miguel Deli-
bes o Javier Marías. La decisión tomada por cada uno de ellos ha dependido de 
muchos factores: en algunos casos se trata de cuestiones de carácter ideológico o 
reivindicativo y, en otros, la decisión ha estado motivada por una opción individual 
(de orden económico, emocional e incluso azaroso), por la presión social o por las 
características de su formación cultural. 

En cualquier caso, se expresen en un idioma, o en varios, las diversas lenguas 
que hablan y en las que escriben este tipo de autores bilingües (que existen en to- 
das las tradiciones culturales) están presentes, de alguna forma, en sus textos o en 
su mente como diversas voces que condicionan su producción. Y no solamente 
hallamos rastros en sus obras de estos contactos o interferencias lingüísticas, sino 
que a menudo la elección de una lengua frente a otra como instrumento de expre-
sión provoca un conflicto identitario, personal (consciente o inconsciente) y social, 
contextual. Recordemos un momento el escándalo que provocó la negativa de Joan 
Manuel Serrat de representar a España en el Festival de Eurovisión si no interpre-
taba La, la, la en catalán, con la consiguiente gira ininterrumpida (que algunos 
llamarían exilio) de unos pocos años en Sudamérica, por miedo a las represalias. 
Sin embargo, la decisión de cantar en castellano –y de dedicarse durante muchos 
años a cantar en castellano, en perjuicio del catalán– fue interpretada como una 
pequeña traición a la lengua o como una venta al mercado global (o al sistema re- 
presor), frente a cantautores de la misma generación que decidieron convertir la 
elección de la lengua en un factor ideológico e identitario, como por ejemplo Lluís 
Llach. Vemos, pues, que una decisión individual de una lengua puede llegar a con-
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cernir a una cultura, y condicionar la percepción o valoración del hablante (dentro 
del sistema cultural de cada uno de los idiomas que el creador utiliza).

Así, el presente volumen se propone suscitar, en el lector, una serie de reflexio-
nes sobre el comportamiento lingüístico de escritores bilingües o multilingües que 
poseen distintas combinaciones idiomáticas. Los estudios recientes realizados en el 
ámbito de la sociolingüística ponen de manifiesto que más del 75 % de la pobla-
ción mundial habla más de dos idiomas. Ello significa que la condición de mono-
lingüe es minoritaria y que el contacto de lenguas es habitual en todos los conti-
nentes y en todas las sociedades. Asimismo, este hecho ha conducido a desestimar 
la concepción del bilingüismo, propia de buena parte del siglo xx, que consideraba 
que el «buen» bilingüe era el individuo que se expresaba en sus dos lenguas como 
un nativo de cada una de ellas. Actualmente, y de forma más ajustada a la realidad, 
se tiende a definir a un bilingüe o a un multilingüe como aquella persona capaz 
de comunicarse en dos o más lenguas. De nuevo, los escritores citados constituyen 
buenos ejemplos de ello, pues no hay más que recordar el fuerte acento polaco que 
siempre conservó Joseph Conrad y su negativa a participar en sesiones públicas y 
la conciencia de cometer errores y de necesitar consultar constantemente los dic-
cionarios por parte de la escritora húngara Agota Kristof. Recordemos, también, 
el caso curioso de Witold Gombrowicz, escritor polaco a quien la Segunda Guerra 
Mundial sorprendió en Argentina, y que utilizó un sistema muy particular para po-
der traducir su Ferdidurke –y así poder conseguir algún dinero– a un idioma, el es-
pañol, que no dominaba suficientemente, como nos relata en su Diario argentino:

Me dediqué entonces al trabajo que se efectuaba así: primero traducía cómo 
podía del polaco al español y después llevaba el texto al café Rex donde mis 
amigos argentinos repasaban conmigo frase por frase, en busca de las palabras 
apropiadas, luchando con las deformaciones, locuras, excentricidades de mi 
idioma (Gombrowicz, 2001: 55-56).

Un posible interés de la perspectiva de estudio propuesta en Escribir con dos 
voces radica en que concibe al escritor bilingüe como alguien que está sometido a la  
influencia de diversas lenguas que, de formas distintas, afloran en su escritura. Gra- 
cias a las recientes orientaciones de los estudios lingüísticos no se piensa, actual-
mente, que un escritor bilingüe es alguien que, si su combinación contiene por 
ejemplo el español y el catalán, pueda escribir como Benito Pérez Galdós en caste-
llano y como Carles Riba en catalán: en sus textos aparecerán resonancias de las dos 
lenguas. Louise Dabène, profesora de la Universidad Stendhal de Grenoble entre 
1973 y 1978, que consagró la mayor parte de sus investigaciones al estudio del 
bilingüismo y a la enseñanza de lenguas extranjeras, señalaba ya en 1994:
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L’activité langagière des sujets en position de plurilingüisme est généralement 
le lieu de contacts et d’échanges entre les systèmes linguistiques placés ainsi 
en présence à l’intérieur d’un seul et même individu [...]. Ces formes de 
contact [...] ont été pendant longtemps peu ou mal étudiées, dans la mesure 
oú le mélange des langues est généralement stigmatisé par la plupart des 
sociétés et des Institutions [...]. Plus récentment [...] on tend de plus en plus 
à considérer le parler du bilingüe comme un ensemble original dont il peut 
être plus bénéfique d’étudier le fonctionnement que de repérer les déviances 
ou les insuffisances par rapport aux normes standard des langues concernées 
(Dabène, 1994: 87).

Este volumen se enmarca en el ámbito de la labor realizada en el seno de 
dos proyectos de investigación subvencionados por el Ministerio de Economía y 
Competitividad (FFI2012-33499 y FFI2016-76118-P) que se han centrado en 
el estudio de las características del español hablado en Cataluña. Los resultados 
obtenidos han sido objeto de dos volúmenes (publicados en la editorial Iberoame-
ricana-Vervuert): El español en contacto con las otras lenguas peninsulares (2016) y  
El español de Cataluña en los medios de comunicación (2019). Los datos han mos-
trado que dicha variedad del castellano ha integrado perfectamente en su seno 
elementos léxicos y gramaticales procedentes del catalán, de forma que los propios 
hablantes bilingües de Cataluña no son conscientes de dicho fenómeno cuando 
se expresan en español. Progresivamente, el interés de algunos investigadores del 
equipo se ha desplazado hacia los textos literarios, pues la mejor muestra de esta 
«adopción» de elementos de la otra lengua es su presencia en los textos literarios y 
en las traducciones y autotraducciones. Así, está en prensa actualmente el volumen 
Lenguas juntas y revueltas: el español y el catalán en contacto: prensa, traducción y lite­
ratura, que recoge una serie de trabajos ya centrados en los textos literarios. Escribir 
con dos voces, además, se ha propuesto analizar la escritura de los autores que poseen 
más de una voz en los distintos ámbitos lingüísticos de España con una literatura 
y una cultura significativas e importantes que están condicionados por la presión 
de una lengua mayoritaria como el castellano –en la línea del primero de los libros 
mencionados de entre los publicados por el equipo de investigación. 

En el presente libro, se ha intentado ofrecer un panorama global –sin volun-
tad exhaustiva ni sistemática– de diferentes aspectos literarios relacionados con la 
escritura bilingüe, la traducción y, sobre todo, la autotraducción en el marco de 
combinaciones lingüísticas integradas por lenguas de diferente número de hablan-
tes y prestigio sociopolítico desigual: el español es, en todos los casos, la lengua de 
jerarquía más elevada frente al asturiano, el catalán, el euskera y el gallego, cuyo 
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rango es claramente inferior. Como se verá, ello puede condicionar la elección de 
lengua por parte de los escritores y, especialmente, la autotraducción a la lengua  
de mayor jerarquía. En este sentido, nos parecen muy interesantes las reflexiones 
que Christian Lagarde anotó en Des écritures «bilingües» (2001). Experto en multi-
lingüismo y catedrático de Lingüística Hispánica en la Universidad de Perpiñán (y 
hablante de español, francés y catalán), conoce bien los problemas de la escritura 
bilingüe, o a varias voces, cuando una de las lenguas es minoritaria, tal como ocurre 
en las combinaciones lingüísticas de España, aquí consideradas:

L’expérience bilingüe permet en quelque sorte de «visiter de l’interieur» la 
problématique qui nous occupe, et j’ajouterai que c’est davantage encore 
l’expérience de la diglossie, c’est-à-dire de l’inégalité des langues, surtout 
lorsqu’elle est vécue en position de subir la domination, qui donne tout 
son relief et toute sa résonance à une telle visite: loin des clameurs de la 
revendication et du pathétisme, l’expérience de la mort plausible de l’une 
de ses langues incite à tenter de comprendre les mécanismes qui la broient 
et à chercher des points de comparaison et peut-être des esperances ailleurs 
–l’internationalisme se nourrissant de l’insurmontable des obstacles natio-
nalistes (Lagarde, 2001: 7-8).

Desde el siglo xix se impulsó, especialmente por parte de autores concretos, 
movimientos culturales y corrientes ideológicas, el diálogo entre las distintas litera-
turas de la península ibérica, lo que dio origen a una larga tradición de interés en 
los estudios literarios, y en los últimos decenios se ha visto cómo se incrementaba la 
atención sobre los estudios ibéricos, con propuestas surgidas no solamente desde el 
Estado español, sino especialmente desde instituciones académicas extranjeras que 
promovían –a menudo desde una perspectiva comparatista o de los estudios cul-
turales– las investigaciones de obras artísticas de diversa naturaleza de las lenguas 
y literaturas que comprende este ámbito geográfico. Con la misma intención de 
ahondar en el conocimiento de la creación de autores bilingües que hablan alguna 
de las lenguas minoritarias del Estado español, y con el fin de observar posibles 
procesos o dinámicas semejantes (o diferentes), se ha contado con el concurso de 
investigadores y profesionales que se hubieran ocupado con anterioridad de casos 
de bilingüismo, interferencia idiomática, traducción y autotraducción –de ahí el 
subtítulo del volumen– de diferentes instituciones oficiales españolas de cada zona 
lingüística que fuera considerada para que participaran con un texto que abordara 
alguna de las problemáticas de contacto de lenguas que se producía en las obras 
literarias. Cuatro fueron las áreas lingüísticas escogidas, todas ellas con tradicio-
nes culturales y literarias (las del asturiano, euskera, gallego y catalán), y siete las 
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instituciones públicas implicadas en este proyecto: la Universidade da Coruña, la 
Universidade de Santiago de Compostela, la Universidade de Vigo, la Universidad 
del País Vasco, la Universidad de Oviedo, la Academia de la Llingua Asturiana y 
la Universitat Autònoma de Barcelona. La libertad fue máxima para los autores a 
la hora de establecer la propuesta de colaboración (en cuanto a tema, objeto de 
estudio y perspectiva metodológica), dentro de los parámetros generales marcados 
en el volumen, para no interferir, no solamente en las dinámicas propias de cada 
tradición cultural, sino tampoco en el sesgo que una perspectiva temporal podía 
proyectar sobre un ámbito determinado. Las preocupaciones de cada investigador, 
así como los marcos epistemológicos de cada literatura, o las dinámicas culturales 
propias, se echan de ver, también, en el resultado final de las colaboraciones que 
este libro recoge.

El volumen se estructura en cuatro secciones en función de las combina-
ciones lingüísticas en las que, además del castellano (y también puntualmente 
el francés), interviene otra de las lenguas de España: asturiano, euskera, gallego 
y catalán. En cada una de ellas figuran trabajos de carácter académico en los que 
se analiza la escritura de diferentes autores del ámbito lingüístico concernido: 
elección de lengua, características estilísticas, estrategias de autotraducción, etc. 
La selección de artículos por tradición lingüística ha venido marcada por una 
equivalencia proporcional con el número de hablantes de cada idioma, de manera 
que se han seleccionado dos artículos para ocuparse del ámbito asturiano, tres 
para el gallego y el euskera (respectivamente) y cuatro para el catalán. El número 
de hablantes también ha servido de criterio a la hora de distribuir los trabajos por 
grupos en el índice del libro, presentando por orden decreciente de número de 
hablantes los bloques de artículos; dejando, eso sí, el ámbito catalán para el últi-
mo lugar –por una simple cuestión de cortesía, al ser un grupo de investigación 
de la Universitat Autònoma de Barcelona quien impulsaba este proyecto–. Den- 
tro de cada bloque lingüístico y literario, hemos distribuido los textos combi
nando distintos criterios: primero se han dispuesto aquellos trabajos que se ocu-
pan de autores bilingües, seguidos de los que tratan problemas de contacto de len-
guas, pasando por procesos de autotraducción y acabando en casos de traducción; 
asimismo, se ha tenido en cuenta una distribución que presentara en primer lugar 
las aproximaciones más generales y teóricas y que acabara con las más particulares 
y prácticas; y, del mismo modo, se ha dado prioridad a los planteamientos más 
diacrónicos o que estudiaran diferentes autores, frente a las propuestas más sincró-
nicas y centradas en un solo caso o escritor.
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Diferentes han sido las perspectivas abordadas y los objetos de estudio con-
siderados. Las estudiosas del ámbito gallego han adoptado unos planteamientos 
metodológicos bastante opuestos, aunque sus trabajos tienen en común un cierto 
interés por el campo contextual o el sistema cultural, la relevancia de la auto-
traducción y la traducción, y la importancia que reviste el estudio del caso que 
representa un autor canónico como Álvaro Cunqueiro, que escribió en gallego y 
castellano. En primer lugar, Rexina Rodríguez Vega nos propone un repaso dia-
crónico, por etapas, de casos de escritores bilingües que han decidido escribir (o 
no) en dos lenguas, e incluso se han autotraducido, considerando motivos, varia-
bles y consecuencias de esta decisión creativa (según las épocas), y ha comentado 
la relación de los siguientes escritores con el uso del español y el gallego: Álvaro 
Cunqueiro, Eduardo Blanco Amor, Carlos Casares, Alfredo Conde, Manuel Rivas 
y Suso de Toro. Maria do Cebreiro Rábade Villar ha seguido un planteamiento 
mucho más teórico para estudiar la «espectralidad» del traductor o del escritor que 
se autotraduce, viendo cómo según en qué obras, en qué épocas y según qué de-
cisiones institucionales o editoriales, el trabajo del traductor se hace más o menos 
visible, y sirve para proyectar una cultura o para invisibilizarla. Cristina Martínez 
Tejero se ha ocupado del caso de Álvaro Cunqueiro y de su representación en 
los sistemas español y gallego, de acuerdo con su decisión de escribir en ambas 
lenguas, y la creación de una imagen para cada una de las tradiciones, a la que el 
propio autor contribuyó.

En lo referente al ámbito vasco, Jon Kortazar nos ha presentado diferentes 
tensiones existentes dentro del sistema literario del euskera, muchas de las cuales 
se derivan del hecho de que un escritor decida escribir exclusivamente, o no, en 
la lengua vasca, opte por traducirse y autotraducirse, e incluso opte a ser merece-
dor de premios institucionales, marcados ideológicamente. Lourdes Otaegi, por su 
parte, ha puesto el foco en la importancia de las ediciones bilingües, como forma 
de reconcepción, reinterpretación, difusión y valorización de la poesía vasca, espe-
cialmente por parte de los poetas de la Segunda República. Finalmente, Mari Jose 
Olaziregi, por su parte, habla de los retos que se le presentan actualmente al escritor 
vasco en el ámbito de la traducción y de la autotraducción y aporta numerosos 
ejemplos que ilustran la visión de distintos autores sobre el tema.

Los investigadores del ámbito asturiano han ofrecido una perspectiva gene- 
ral y complementaria de la más reciente tradición lírica en esa lengua, a partir del 
(Re)Surdimientu, en unos momentos de reivindicación de la propia cultura y de la 
propia lengua, y en los que los autores debieron realizar, a partir de los años setenta,  
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un cierto cambio de rumbo para modernizar una lengua y una literatura presa  
entre el avance del español y el envejecimiento de los modelos poéticos (en el ám- 
bito léxico, formal y temático). Mientras que Xosé Bolado ha recuperado y ac-
tualizado el estudio de aquellas primeras voces líricas que apuntaban una «certi-
dumbre» para empezar a creer en una recuperación y modernización de la lengua 
poética, Leopoldo Sánchez Torre nos ofrece una rica panorámica de las principales 
voces líricas de los últimos decenios, y de cómo esta nueva tradición poética se ha 
ido adaptando a las necesidades lingüísticas, sociales y literarias, y cómo la auto-
traducción al español se ha convertido en una vía de visibilización y existencia de 
las obras escritas en asturiano, escribiendo «contra la derrota».

En el ámbito catalán, cada uno de los artículos se ocupa de un escritor o 
escritora que representa alguna de sus principales zonas del mapa lingüístico: Ma-
ria Beneyto, el valenciano; Jordi Pere Cerdà, el rosellonés; Josep Pla, el catalán; y 
Carme Riera, el mallorquín. Sin embargo, el sesgo de estudio ha sido completa-
mente diferente, y hasta cierto punto complementario: Pere Ballart ha descrito las 
poéticas casi opuestas que María Beneyto había ingeniado para escribir su poesía en 
valenciano y en español. Jordi Julià se ocupa de cómo la obra de Jordi Pere Cerdà, 
ciudadano francés, ha reflejado el contacto de lenguas en la frontera (español, occi-
tano, francés y catalán), y cómo su bilingüismo ha afectado léxicamente a su obra 
(narrativa, poética y teatral) de manera involuntaria, aunque también deliberada. 
Margarita Freixas se ha centrado en los procesos de autotraducción (y recreación) 
que ha llevado a cabo Carme Riera en castellano –respecto a sus cuentos catalanes– 
y ha confrontado esta versión con las traducciones de Luisa Cotoner, que en algu-
nos momentos tenían presentes el hipotexto original y el intertexto de la versión 
española de la autora. Dolors Poch, por su parte, se ha centrado en el bilingüismo 
(o multilingüismo) de Josep Pla, y ha estudiado la gestación y autotraducción de 
Un señor de Barcelona, obra versionada al catalán por el propio autor.

A la vista de la diversidad y riqueza de aproximaciones de estudio, y consi-
derándolas todas ellas en conjunto, vemos que los investigadores nos han ofrecido  
su inteligencia y su dedicación desde puntos de vista muy diferentes, puesto que 
pertenecen a áreas de conocimiento diferentes y, a la vez, complementarias: la lin-
güística, la lengua, la literatura y la teoría literaria. Asimismo, también hemos po-
dido observar una tendencia de estudios de casos concretos –de análisis de una 
obra o de la poética de un autor– al lado de planteamientos mucho más generales 
(diacrónicos o sincrónicos), ya sean más historicistas o relacionados con el contexto  
y el sistema literario, junto a propuestas mucho más teóricas. En este sentido, es  
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interesante constatar que estos planteamientos epistemológicos concretos, y las 
metodologías asociadas que se ponen en práctica, a menudo están vinculados a 
una tradición cultural y a una literatura concreta, hecho que nos revela que no so- 
lamente conviven en la península ibérica lenguas, tradiciones y culturas literarias 
diferentes, sino maneras de abordar su estudio y plantear una explicación al respec-
to –algunas más relacionadas con otras y más alejadas del resto en otros aspectos–. 
Esperamos que este crisol de aportaciones y perspectivas de estudio constituya una 
contribución para comprender un poco más (y mejor) las tradiciones lingüísticas 
y literarias del Estado español, que ofrezcan algún modelo útil para profundizar 
en el contacto comparativo de las diferentes culturas, y que al mismo tiempo pro-
yecten una mayor luz sobre los procesos creativos en contexto bilingüe y sobre la 
naturaleza específica y particular de la obras literarias (originales y en traducción) 
elaboradas en un contexto de contacto de lenguas.

Un año después de que Serrat renunciara por cuestiones lingüísticas (e ideo-
lógicas) a acudir a Eurovisión, grabó el álbum Dedicado a Antonio Machado, poe­
ta, donde, con su inconfundible vibrato engolado, interpretaba algunos de los  
más famosos poemas del autor sevillano. Una de estas composiciones, con mú
sica de Alberto Cortez, era «Retrato» (Campos de Castilla, 1912), particular sem-
blanza intelectual y moral que Machado hiciera de sí mismo, entre cuyos versos 
memorables se halla el que reza que «A distinguir me paro las voces de los ecos». 
También este volumen se ha propuesto, más que escuchar «solamente, [de] entre 
las voces, una», atender diferentes hablas y sus literaturas, y sobre todo saber 
distinguir los ecos de aquellas otras lenguas que resonaban en sordina, sotto voce, 
y que podían percibirse, e incluso que ayudaban a configurar la personalidad y 
naturaleza de cada voz. El propio Serrat, a pesar de exhibir un maravilloso do-
minio del castellano, cuando la música exige que la dicción tienda más hacia la 
naturalidad, hace aflorar en su ejecución ecos del catalán, imperceptibles para el 
cantante, pero que están provocados por una cierta relajación de la pronuncia-
ción. Así, pues, en momentos puntuales del mismo álbum, sonoriza algunas eses 
de Machado, como suelen pronunciarlas entre vocales, los bilingües de español/
catalán. En las lenguas en contacto, en la imaginación de los escritores bilingües, 
muy a menudo queda el eco de otra voz que resuena, de otra habla, sin poder 
evitarlo, y frecuentemente sin ser conscientes de ello, igual que la ninfa Eco –es-
condida en el bosque– no podía evitar repetir los sonidos que había escuchado, 
como nos cuenta el viejo poema de Ovidio.



20

JORDI JULIÀ / DOLORS POCH

BIBLIOGRAFÍA

Dabène, Louise (1994): Repères sociolinguistiques pour l’étude des langues, París, 
Hachette.

Gombrowicz, Witold (2001): Diario argentino, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editora.

Lagarde, Christian (2001): Des écritures «bilingües». Sociolinguistique et littéra­
ture, París, L’Harmattan.



21

LAS LENGUAS ROTAS Y LAS MÚLTIPLES MORADAS

bilingüismo y autotraducción 
en la literatura gallega contemporánea

Rexina Rodríguez Vega
Universidade de Vigo

En este trabajo nos proponemos abordar el caso específico de la autotraducción en 
la literatura gallega, una literatura que, debido a su condición periférica o subordi-
nada en el marco de un Estado fuertemente centralizador, producirá a partir de las 
últimas décadas del franquismo un significativo aumento de autores que buscan 
una presencia bicultural a través de sus propias versiones a la lengua dominante. 
Este fenómeno, que, como indica Grutman (2009), se incrementará de una ma-
nera clara a partir de la transición democrática está presente tanto en la literatura 
gallega como en la catalana –resultan de especial interés los trabajos publicados por 
Josep Miquel Ramis (2013 y 2015)–, y en la vasca –en la que destacan las aporta-
ciones de Elizabete Manterola (2011 y 2015).

1.	 La autotraducción en el tardofranquismo. 
	Á lvaro Cunqueiro y Eduardo Blanco Amor

1.1	 Álvaro Cunqueiro (1911-1981)

Los años finales de la dictadura franquista suponen una atenuación de las me- 
didas represivas que habían supuesto un silenciamiento casi total de las culturas 
nacionales de expresión no castellana. Esta apertura permite en Galicia el surgi-
miento de empresas como la Editorial Galaxia, que desempeñará un importante  
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papel en la transmisión del viejo galleguismo a las nuevas generaciones. Como 
muy bien analizan Helena González (2003) y Manuel Forcadela (2005), Álvaro 
Cunqueiro recibe del ideólogo Ramón Piñeiro el encargo explícito de intervenir 
en la tradición literaria gallega de acuerdo con el ideario de la denominada «Xe-
ración Galaxia». Se abre así un periodo fecundo en el que el escritor, que a partir 
de los primeros años de la contienda bélica había privilegiado el castellano como 
su lengua fundamental de creación, vuelve a la lengua en la que había iniciado su 
carrera literaria. Con todo, y pese a su innegable compromiso con Galicia, el autor 
no llega nunca a abandonar la escritura en lengua castellana, bien como primera 
lengua o como lengua meta. Así, lleva a cabo las autotraducciones al castellano de 
todas sus obras narrativas gallegas. Podemos citar aquí, entre otros títulos, Merlín e 
Familia e outras historias (1955) –Merlín y familia (1957)–, As crónicas do Sochantre 
(1956) –Las crónicas del Sochantre (1959)–, Si o vello Sinbad volvese ás illas (1961) 
–Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas (1962)– o Xente de aquí e acolá (1971) –La 
Otra gente (1975)–. (En relación con Las crónicas del Sochantre, a pesar de que la 
edición española presenta a Cunqueiro como único traductor, la correspondencia 
entre el propio Cunqueiro y Francisco Fernández del Riego –amigo e impulsor de 
la editorial Galaxia– indica que es este último el responsable del trasvase lingüís-
tico. Con todo, consideramos que el autor participa del proceso, supervisando la 
versión y proponiendo el añadido del peritexto «Epílogo para Bretones» y ciertas 
modificaciones en el texto de los Dramatis personae).

¿Cuál era la posición de Cunqueiro respecto a su adscripción lingüística y 
literaria? Pese a la voluntad de constituirse como un escritor biliterario, es decir 
en aquel que o bien escribe para dos literaturas diferentes o bien escribe para una 
lengua y traduce para otra (DÙurišin, 1993: 51), Cunqueiro es muy consciente de 
la visión reduccionista, de acuerdo a una lectura antropológica y exotizadora (Ro-
dríguez Vega, 2002a) con la que el sistema literario de expresión castellana recibe 
su obra. Pocos autores peninsulares han reflexionado con tanta frecuencia sobre 
las implicaciones que se derivan de la práctica bilingüe. Escritor bilingüe en un 
contexto diglósico, Cunqueiro experimentó siempre la necesidad de proclamar su 
compromiso con el idioma gallego. Especialmente significativo a este respecto fue 
su discurso en la ceremonia de investidura como doctor honoris causa por la Uni-
versidad de Santiago de Compostela, un discurso en el que establece una fuerte 
identificación entre el hombre, la lengua y la nación: 

Eu quixen, primeiro, que a fala galega durase e continuase. Porque a du-
ración da fala é a única posibilidade de que nós duremos como pobo. Eu 
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quixen que Galicia continuase, i o lado da patria eterna, da patria que son 
a terra e os mozos, hai esta outra patria que é a fala nosa. Si de mín, despois 
de morto, se quixera facer un eloxio, i eu estivera dando herba na terra nosa, 
podría decir a miña lápida: «Aquí xace alguén que coa súa obra fixo que 
Galicia durase mil primaveiras máis» (Cunqueiro, 1981: 26).

Consecuentemente con esta declaración de amor y compromiso con el idio-
ma materno, Cunqueiro acostumbra a privilegiar en la práctica totalidad de las 
entrevistas y comunicaciones personales su obra en gallego. La consideración de la 
superioridad de la obra en la lengua materna hace que llegue a negar la mera posi-
bilidad del bilingüismo en la creación literaria, algo que no deja de resultar extra- 
ño en un escritor con más de la mitad de su producción en lengua castellana. Así, 
ante la pregunta de Manuel Pérez Bello sobre los motivos de su decisión de escribir 
en la lengua central, nuestro autor responde del siguiente modo:

Non se trata, quizais, dunha decisión voluntaria. Eu son un escritor galego, 
eu son un home que pensa en galego e non creo no bilingüismo: eu sosteño 
que hai sempre unha lingua de fondo e a miña lingua de fondo é o galego. 
Que eu teña máis ou menos facilidade para expresarme noutra lingua e que 
esta lingua sexa o castelán, esta é outra cuestión (Pérez Bello, 1991: 204).

Entre los motivos aducidos por el mindoniense para explicar su cultivo de 
la lengua del Estado destacan las dificultades económicas y la especial precariedad 
que mostraba el panorama literario gallego de los años cincuenta, a lo que hay que 
añadir un deseo de proyección hacia un lectorado más amplio. 

Naturalmente, un escritor que pretenda vivir da súa pluma non pode fa-
celo se escribe soamente na lingua galega. [...] E, entón, sentín a necesida- 
de dun público quizais máis grande, as ocasións que tamén se presentaron de  
escribir... todo. Todo é un conxunto de cousas, e a vida tamén...como era a 
vida literaria galega dos anos 50, en fin... que non era suficiente para que un 
escritor puidera facer a súa obra exclusivamente en galego. Como, por exem-
plo, a vida catalana literaria non foi suficiente como para que un escritor 
como Josep Pla puidera facer a súa obra literaria exclusivamente en catalán 
(Pérez Bello, 1991: 204).

Por lo que apuntamos, parece lógico inferir que la práctica bilingüe de Cun-
queiro vino determinada por factores ajenos a su voluntad. Sus repetidas mani-
festaciones acerca de su compromiso con el idioma vernáculo señalan una carrera 
que, en condiciones normalizadas, debería haber transcurrido por los caminos del 
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monolingüismo en gallego. Sin embargo, tal y como sucede en otros aspectos, el 
propio Cunqueiro, incurriendo en una aparente contradicción, defiende también 
su práctica en castellano: «Eu tiña que escribir na outra miña lingua, nunha lingua 
que case me é materna, nunha lingua que me é moi doada, que me sabe a pan 
fresco na boca como é o castelán, non o podo negar nin teño por qué» (Pérez Be-
llo, 1991: 204). E incluso llega a afirmarse, en declaraciones a la académica Elena 
Quiroga, como «bilingüe equilibrado»: «Yo soy un escritor bilingüe, en el senti-
do más extremado del término, es decir, un bilingüe equilibrado, pero al mismo 
tiempo con muchas posibilidades de interferencia entre ambos idiomas [...]. Am- 
bos idiomas me son maternos, vernáculos, y debo ejercer una cierta voluntariedad 
para mantener en sólo uno de ellos el libro o el poema que estoy escribiendo» 
(Quiroga, 1984: 22).

En realidad, los análisis simplistas o falsamente patrióticos no se adecuan al  
verdadero perfil del escritor. Como supo ver el profesor Alonso Montero: «O com- 
promiso do creador Álvaro Cunqueiro, antes que con calquera lingua, era un  
compromiso coa palabra» (Salgado y Vilavedra, 1991: 110). Así, al margen de ra- 
zones económicas y de deseos de mayor proyección y prestigio, es importante 
destacar las motivaciones de índole puramente estética. En las palabras reprodu-
cidas por Quiroga se percibe con claridad el aprecio del potencial expresivo que 
surge en una lengua de frontera que aprovecha estilísticamente los fenómenos de 
la interferencia. En este sentido, resulta reveladora la respuesta proporcionada 
por Cunqueiro a Alfonso Piñeiro, en una entrevista publicada en el Correo Cata­
lán en 1975: 

–Las dos lenguas arrastran dos culturas, ¿qué significa vivir a caballo de una 
y otra?
–Yo no creo que se estorben, sino que, en realidad, se favorecen (Piñeiro, 
1975).

La defensa de la heterogeneidad lingüística y cultural como una realidad 
dinámica y enriquecedora no impide, sin embargo, que el escritor perciba con 
claridad el desigual intercambio que se produce entre el sistema gallego y el espa-
ñol. Por este motivo, en la práctica totalidad de sus intervenciones públicas en los 
medios estatales, Cunqueiro actuará a modo de intermediario, dando a conocer 
la realidad cultural gallega, que, como ilustra el siguiente párrafo, acostumbra a 
defender en términos fuertemente reivindicativos: «Lo que no favorece en nada  
es esta ignorancia de la lengua por parte de la España oficial y central. El Estado es- 
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pañol no puede permitirse el lujo de jugar con una de las lenguas que todavía hay 
en el mundo. En el año 2000 la hablarán unos doscientos millones de personas 
(gallego, portugués, brasileiro)» (Piñeiro, 1975). Sean cuales fuesen los motivos 
que lo animan a instalarse por igual en dos lenguas, el escritor no deja de advertir 
importantes diferencias en relación con el código elegido:

Al escribir en castellano no siento ninguna responsabilidad en cuanto al 
estatus del idioma –sobre su destino, sus problemas literarios, etc.–, pero 
cuando escribo en gallego veo que tengo encima de mis hombros una gran 
parte de la responsabilidad sobre el presente y el futuro de la lengua de 
Galicia... El gallego es todavía una lengua coloquial, sin ninguna norma 
oficial ni casi oficiosa, contrariamente a lo que ocurre con el castellano y el 
catalán, y tiene así una libertad de manipulación superior a estas dos: puedes 
violentar la sintaxis, crear la palabra, etc. Ors contaba [...] una entrevista 
con el filósofo Bonald, holandés, el cual le decía que era imposible escribir 
filosofía en francés o en alemán, lenguas a las cuales se acomodaba mal un 
pensamiento nuevo. «¿En qué lengua, pues?», preguntó don Eugenio. «En 
ésta de los campesinos» [...] Esto es lo que pasa con el gallego. Estas lenguas 
tan codificadas, con tanto diccionario de autoridades y gramáticas, llegan a 
ser casi intratables... (Porcel, 1969).

En esta entrevista realizada por Baltasar Porcel, Cunqueiro apunta elementos 
esenciales para la comprensión de su relación con la lengua, evidenciando el des-
doblamiento que toda práctica bilingüe comporta. La diferente implicación con el 
código y la tradición literaria que tiene tras de sí genera en Cunqueiro un dualis- 
mo de actitudes y valores. Frente a la escritura en un sistema fuerte, como el cas-
tellano, el autor opone la experiencia de la práctica literaria en una lengua no nor-
malizada como es el gallego de su tiempo. La conciencia sobre el papel fundacional 
del escritor lo implica en la tarea de creación de un volgare ilustre, de un gallego 
elaborado que permita la consolidación del estándar literario. Una lengua sin fijar, 
sin normativa ni registros claramente definidos y que, por lo tanto, ofrece una 
enorme libertad de manipulación, aparece a ojos de Cunqueiro como un podero-
sísimo estímulo literario y verbal.

Al mismo tiempo, la posición fronteriza de nuestro escritor, presente en dos 
literaturas nacionales, es aprovechada también a la hora de crear su estilo en cas-
tellano. Consciente de su papel de intermediario cultural, Cunqueiro efectúa una 
mediación bilingüe, dando a conocer la realidad lingüística y cultural gallega al 
resto del Estado. En ese sentido, sus autotraducciones aparecen como un campo  


