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Introduccion

RITA DOVE: POESIA SIN FRONTERAS

Margara Averbach

Quizés el lugar comun maés frecuente en los estudios sobre Rita Dove tenga que
ver con sus declaraciones de independencia frente a las practicas del Black Arts
Movement (BAM), movimiento que dominaba las letras de los autores
descendientes de africanos esclavizados cuando ella se formaba como poeta y
académica. En varias entrevistas, Dove afirma que para ella fue necesario rebelarse
contra las reglas impuestas por el movimiento, contra la obligacion de escribir de
cierta forma sobre la negritud.

Por ejemplo, en la entrevista que le hace Claire Schwartz en 2016, cuando le
preguntan por su poema “Upon Meeting Don L. Lee in a Dream”, Dove afirma que
el BAM fue el ariete que llevd la negritud al debate nacional y que ella esta
agradecida por eso, pero aclara que ese no era su movimiento y que ella necesito
liberarse de esa sombra: “It’s necessary that blackness be part of the national
conversation, but the Black Arts Movement’s insistence on projecting only certain
aspects of black life was limiting if you wanted to talk about the complexity of
being black or explore the negative spaces of racial identity”?,

La relacion tensa entre Dove y el movimiento no fue excepcional: o mismo les
sucedio a las escritoras afroestadounidenses que fueron parte directa del BAM. Para

! Virginia Quaterly Review. Charlottesville, Virginia. Winter, 2016. Interviewer: Claire Schwartz.

2 Es necesario que la negritud sea parte de la conversacion de la nacién pero la insistencia del BAM en proyectar
solamente ciertos aspectos de la vida de los negros constituia un limite si una queria hablar sobre la complejidad
del ser negro o explorar los espacios negativos de la identidad racial. (Las traducciones de las citas son mias).
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Nikki Giovanni, Audre Lorde o Sonia Sanchez, fue un problema convivir con un
movimiento que deseaba liberar a las masas negras (a las que consideraba una
nacion interna, colonizada por los blancos) sobre la base de una idea del arte como
arma de lucha y de un lenguaje estético organizado alrededor de la figura del
“guerrero negro”.

La idea del BAM era utilizar el arte como parte de las armas de la revolucion
pero la fuerza revolucionaria se presentaba siempre como equivalente a la
masculinidad. Se fundian imagenes del falo, el fusil, la pluma y el micr6fono (es
decir, lo masculino, la rebelién armada, la escritura y la comunicacion directa con
las masas)®. Lo que hacen las mujeres del movimiento es tomar ese lenguaje
masculino y reescribirlo para crear obras centradas en lo femenino. Asi, rechazan
directamente la idea de que lo negro estaba ligado solamente a lo masculino y lo
heterosexual, rechazan una visién falocéntrica del mundo. Las escritoras negras
querian separar solidaridad racial de machismo”. Para ellas, la idea de “liberacion”
se referia no solamente al racismo sino también a la cuestion del patriarcado.

El BAM tenia el exceso como principio estético, opuesto al sentido del decoro
impuesto por los blancos. El feminismo también lucha contra el decoro impuesto
por la autoridad masculina, especialmente en cuanto se refiere a lo pablico®. En
todos estos planteos se ve con claridad la base binaria de las ideas, dispuestas en
pares binarios, opuestos y jerarquicos.

En el BAM, el decoro es una norma represiva y el exceso un intento de romper
con ella, de subvertirla, de perturbarla. Para K. J. Ford, el BAM es una estética
excesiva que va contra el decoro de la sociedad wAsP® pero que, hacia el interior de
su propio grupo o movimiento, produce un decoro ligado directamente a la
masculinidad y opuesto a la homosexualidad y las mujeres. Esa oposicidn se
expresa en formas que parecen parte del exceso pero que, en realidad, establecen
reglas (es decir, instauran el “decoro” del cual se queja Rita Dove en su poemay en
muchas de sus declaraciones). La instauracion de ese ‘“decoro” produce una
resistencia en algunos escritores del BAM, sobre todo en las mujeres. Esa resistencia
produce a su vez un exceso pero un exceso de otro tipo. Asi, las poetas Giovanni o

® Entre otros, esto puede leerse en estudios como el de Adams, S. Slang: The People’s Poetry. Oxford: Oxford
University Press, o Pollard, C. A. “Sexual Subversions, Political Inversions”. In New Thoughts on the Black Arts
Movement. New Brunswick: Rutgers University Press, 2006.

4 Clarke. Clarke, C. “After Mecca”: Women Poets and the Black Arts Movement. Rutgers University Press: 2005.

® Ford, K. J. Gender and the Poetics of Excess. Jackson: University Press, 1997.

® White Anglo Saxon Protestant, blancos anglosajones, protestantes, y deberia agregarse hombres (no mujeres). Es
la férmula que suele usarse para definir el grupo de mayor poder en la sociedad estadounidense.
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Sanchez, la dramaturga Lorraine Hansberry y otras escritoras desvian y perturban
la autoridad masculina, la desacatan cada una a su manera.

Ese mecanismo de resistencia no tiene nada de nuevo. En realidad, forma parte
de la tradicion afroestadounidense: es un hilo conductor constante en las
expresiones artisticas de las mujeres descendientes de africanos esclavizados en los
Estados Unidos. Beal” afirma que las mujeres negras siempre sufrieron una doble
dominacion: la de la una sociedad blanca racista y la de los hombres negros, que
después de la Institucion Surefia (la esclavitud), como reaccion contra la simbdlica
castracion de los hombres negros para convertirlos en esclavos, culparon a las
mujeres por la dominacion y/o las ensalzaron como diosas africanas mientras las
condenaban a seguir al hombre en la lucha. Ese hilo no se cort6 con la Abolicién:
al contrario, sigue ahi en muchas escritoras de los siglos XX y XXI.

La acusacion contra las mujeres es clara, por ejemplo, en dos de los textos mas
conocidos de autor masculino de mediados del siglo xx: Native Son de Richard
Wright (1940) y las cartas de prision de George Jackson, publicadas en un volumen
con el titulo de Soledad Brother (1970). En ambos libros, se pinta a las mujeres
como cobardes y sobre todo funcionales a la dominacién de los blancos. La figura
de la madre es la mas acusada: las madres tratan de convencer a los hijos de
alejarse de la rebeldia, de resignarse para poder sobrevivir. Y eso acaba con toda
resistencia.

En Native Son, la madre de Bigger, el protagonista, prefiere rezar antes que
rebelarse y trata de que su hijo entienda que el inico camino de salvacion es ser lo
gue los blancos quieren que uno sea. Bigger necesita rechazarla para crecer.
George Jackson tiene una actitud parecida en Soledad Brother y hace casi
exactamente la misma critica a su madre y a las mujeres en general. En las cartas
de Jackson, el lider revolucionario pide a las mujeres que se limiten a acompafiar a
sus hombres y no intenten luchar porque no sabrian cémo hacerlo. Ese machismo
abierto, confeso, empieza a ceder justo antes de su muerte (lo asesinan en la
carcel), cuando conoce a la abogada que lo defiende y a Angela Davies. Después
de leer las ultimas cartas, es imposible no preguntarse hasta dénde habria
evolucionado Jackson en su pensamiento con respecto a las mujeres si le hubieran
dado tiempo, si no hubiera muerto en la carcel en plena juventud.

Para protegerse de esa doble dominacidn, las mujeres negras fundaron una
tradicion cultural propia y un arte con tdpicos, intereses y conexiones diferentes. Y

" Beal, F. M. Double Jeopardy: To Be Black and Female. Meridians, 2008. 8(2), 166-176.
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esa tradicion estaba viva mucho antes de la aparicién del BAM. Segun afirman
criticas como L. Bethel o B. Smith®, contra lo que podria esperarse, esa tradicion
no estuvo marcada por un planteo de oposicidn binaria contra los hombres negros o
a la femineidad blanca. Lo que la marcé fue la relacion de las mujeres negras entre
si, el apoyo que son capaces de brindarse unas a otras.

Lo valioso del planteo es que representa un rechazo completo a la base binaria
del pensamiento masculino, al esquema maniqueo que sostiene los textos de
Jackson, por ejemplo, cuando divide el mundo entre “hombres” (negros) y
“cerdos” (el sistema blanco y sobre todo los guardias de la cércel) y/o cuando
insulta a las mujeres y las considera sus enemigas porque, segun dice, tratan de
impedir el esfuerzo guerrero de los hombres.

Por otra parte, dentro de la tradicion femenina, hay interés por temas que no
aparecen en los escritos de los hombres: entre otros, la maternidad; el amor
heterosexual discutido y rechazado porque se lo identifica con las instituciones
totales como el matrimonio, que causan frustracion, muerte, dolor; ademas de una
reescritura de los lugares sociales que la sociedad patriarcal destina a la mujer.
Esos lugares se transforman en sitios de resistencia, lo cual es evidente en algunos
poemas de Thomas and Beulah, y desde ya en autoras como Toni Morrison y Alice
Walker. En todas ellas, la cocina, la limpieza de la casa, el cultivo de hortalizas, la
costura se redescubren como actividades grupales que proveen refugio y
contencién, crean comunidad y a veces, hasta consiguen soluciones a problemas
generales. Basta con recordar la comunidad de la casa 124 en Beloved®, o la
relacion entre Célie y la amante de su marido en The Color Purple®®. Como en las
tradiciones feministas en general pero con otros ingredientes, también hay en estas
obras un interés permanente por el cuerpo y sus caracteristicas.

La vision de los espacios domésticos (que también son condena y cércel) como
lugares de refugio y/o bases para conseguir cierto poder son parte esencial del
estudio de M. Proitsaki sobre Nikki Giovanni y Rita Dove' y es un punto que
conecta estas obras con el feminismo. Aunque el feminismo blanco ignoré los

8 Bethel, L. (1982). “This Infinity of Conscious Pain’: Zora Neale Hurston and the Black Female Literary
Tradition”, in G. T. Hull, P. Bell Scott, & B. Smith (editores). All the women are white, all the Blacks are men, but
some of us are brave: Black Women’s Studies (pp. 176-188). Nueva York: The Feminist Press, 1982. Smith, B.
(1979). “Toward a black feminist criticism”, en Women’s Studies International Quarterly, 2 (2), 1979 (183-194).
https://www.sciencedirect.com/journal/womens-studies-international-quarterly

° Toni Morrison. Beloved. Nueva York: Alfred A. Knopf Inc., 1987.

1% Alice Walker. The Color Purple. Primera edicién: 1982.

" proitsaki, M. Empowering Strategies at Home in the Works of Nikki Giovanni and Rita Dove. Mid Sweden
University, 2017.


https://www.sciencedirect.com/journal/womens-studies-international-quarterly
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problemas, temas y formas de las mujeres de las minorias hasta bien entrado el
siglo xx, algunos de los topicos y temas de los que venimos hablando aparecen
también en autoras blancas, lo cual tiene sentido porque estos grupos pasan por
experiencias histéricas compartidas. Por ejemplo, en Uncle Tom’s Cabin
(publicada en 1852), que Harriet Beecher Stowe publicé como parte de la
propaganda politica del abolicionismo, la autora da a las mujeres blancas mayor
comprension del horror de la Institucion Surefia de la que son capaces los hombres
blancos y sus personajes femeninos ejercen el poco poder que tienen desde el
dormitorio o la cocina.

Segun Proitsaki, en las autoras negras, la casa —ese espacio femenino en el que
la sociedad patriarcal aisla a la mujeres de lo publico --, se llena de lucha y de
historia; las mujeres salen a lo publico desde ese lugar. Esos espacios caseros
convierten a la casa en un lugar de resistencia contra las dos opresiones, la blanca y
la patriarcal y en el lugar de refugio de la comunidad de mujeres negras.

La poesia de Rita Dove tiene una relacién directa con esa tradicion. Ella es muy
consciente de las raices de sus escritos y afirma que estan conectados directamente
con la Historia pero sin abandonar jamas la dimension personal, familiar,
individual de los hechos. Eso es parte de su antibinarismo porque anula el par
binario puablico versus privado-familiar. Thomas and Beulah es uno de sus libros
fundamentales para entender ese mecanismo.

La poesia de resistencia de Dove forma parte de lo que George Lipsitz llama
“literatura de la contramemoria”®. Los escritores que pertenecen a minorias
(grupos marginales), afirma Lipsitz, escriben textos que rescatan relatos, vidas que
la Historia europea borra por completo, y las cuentan sin basarse en los planteos
binarios de Occidente. Asi, instauran una memoria que va en contra (contra-
memoria) de la europea. Ese rescate se hace en defensa de culturas que estan bajo
el ataque constante de la cultura “mainstream”.

Las literaturas de la contramemoria son arte, asi estan construidas, pero ademas
forman parte de la defensa de las culturas propias. Esa defensa funciona no solo a
nivel de las historias que se rescatan sino también a nivel de la estructura y el uso
del lenguaje, los mitos tradicionales, los simbolos. Y esa doble funcidn se da
porque los autores y autoras que escriben dentro de la contramemoria conciben la
literatura en directa relacion con el mundo extratextual, con un rol para jugar

2 George Lipsitz. “History, Myth and Counter-memory: Narrative and Desire in Popular Novels”, en Time
Passages, Collective Memory and American Popular Culture, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001.
(pags. 211 a 231).
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dentro de ese mundo: el de defender las identidades (plurales, interseccionales) de
cada individuo y de sus grupos.

Como afirma A. Quintana en su libro sobre las artes visuales contemporéaneas™,
durante el siglo xX, la relacién arte-mundo fue el centro de un debate esencial en
Occidente. La parte ganadora apoyo0 la idea de un arte “formal” que construye un
universo que nada tiene que ver con el que existe fuera de las creaciones artisticas.
Por lo tanto, ese bando creia que se debia considerar la obra sin tomar en cuenta el
referente, el creador o creadora ni la relacion con los receptores. El bando que
perdié la batalla por el control de la Academia sostenia que habia una relacion
“genética” (de origen) entre la obra de arte y el mundo en el que se realizaba la
creacion. Las literaturas de la contramemoria, interesadas en hechos que suceden
fuera del arte mismo, sostienen una idea de literatura en relacion genética con el
mundo extratextual. Por eso, para leer a estos autores y autoras, es imprescindible
tener en cuenta las identidades de los creadores: no es lo mismo escribir sobre
esclavitud si se es descendiente de los blancos esclavistas, como William Faulkner,
gue si los antepasados del o la que escribe fueron africanos esclavizados, como es
el caso de Rita Dove, Alice Walker o Toni Morrison.

En general, las obras de las literaturas de la contramemoria son complejas
justamente porgue se rebelan contra el “decoro” de los planteos que provienen de
Europa. Por ejemplo: aunque Dove se niega a aceptar el “decoro” del BAM, su
rechazo no es binario. Ella no estd contra una literatura comprometida con la
revolucién. Al contrario, afirma en varias entrevistas que le interesa pintar al
individuo atrapado por la telarafia de la Historia. En una descripcién de su libro
Museum, declara: “what fascinates me is the individual caught in the web of
history”**. Su poesia es tan politica como la del Black Arts Movement, pero ella se
niega a escribir con los métodos, temas, formas e ideas de la generacion anterior:
“The ending of one generation's movement is a baton held out to the next
generation. The mere existence of the Black Arts Movement was a gift to the
young poet | was trying to be, because the cultural shifts it helped set in motion
made it possible for me to write without the same sociopolitical template”*. Dove

¥ A, Quintana. La fabrica de lo visible. Barcelona: Acantilado, 2003.

4 “An Interview with Maryse Condé and Rita Dove”, interviewer: Mohamed B. Taleb-Khyat. En Conversations
with Rita Dove, editado por Earl G. Ingersoll. Jackson: University Press of Mississippi, 2003. (pag. 81) “lo que me
fascina es el individuo atrapado en la tela de arafa de la Historia”.

%5 Entrevista de Charles Henry Rowell a Rita Dove. En Callaloo, volume 31, ndmero 3, verano, 2008, (pp. 715-
726). John Hopkins University Press URL: http://www.jstor.org/stable/27654886. Traduccion: “El fin de un
movimiento de una generacion es una posta entregada a la generacion siguiente. La mera existencia del Black Arts


http://www.jstor.org/stable/27654886
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acepta el peso que tuvo el BAM en la cultura negra pero no esta dispuesta a que le
impongan ese “decoro”. Ademas de la cuestion femenina, ella ataca la cultura
mainstream también desde su negativa a los planteos binarios.

Durante siglos, las culturas europeas pensaron mediante pares binarios opuestos
jerarquicos, es decir, organizaron el pensamiento en dos ideas contrapuestas (una
positiva y una negativa) que se consideran absolutamente impermeables y que se
oponen una a la otra. Desde Sécrates (via Platon) hasta Hegel (con excepciones),
esa forma de ver el mundo domind la corriente principal de la filosofia europea. Es
contra ese binarismo de base que se defienden las culturas no occidentales y la
lucha esta presente en todas partes. Por ejemplo, las palabras con guion que se
utilizan en este momento para dar nombre a las comunidades “de minorias”
(African-American, Native-American, Asian-American) son una representacion
linglistica de la negativa a elegir uno de los lados del par binario. Una afirmacion
sobre la identidad: no somos “uno” o “una”, somos muchos. Lo que las culturas
veian como unidad es un haz de identidades plurales, una interseccion.

En general en la obra de Rita Dove (sin duda en Thomas and Beulah), los pares
binarios se deshacen de diferentes maneras: los dos miembros del par se anulan o
se mezclan; se demuestra que los ejes positivo-negativo en realidad estan
invertidos; el nimero no es dos sino cuatro o cinco... La identidad se multiplica, se
vuelve “multinacional”, como dice Therese Steffen'®. Asi, la poesia de Dove
afirma lo mismo que Edward Said en Culture and Imperialism: “No one today is
purely one thing. Labels like Indian or woman or Muslim or American are not
more than starting points... Imperialism consolidated the mixture of cultures and
identities at a global scale. But its worst and most paradoxical gift was to allow
people to believe that they were only, mainly, exclusively white or Black, or
Western or Oriental”"”’.

En la poesia de Dove, los personajes, los lugares, las culturas son siempre
intersecciones ricas, muy complejas y dificiles de definir. Es imposible entenderlas
desde la unidad. Tal vez esa manera de ver la negritud fue una de las razones por

Movement fue un regalo para la joven poeta que yo estaba tratando de ser porque los cambios culturales que ayudé
a poner en movimiento hicieron posible que yo escribiera sin el mismo modelo sociopolitico”.

'8 Therese Steffen. Crossing Color, Transculture Space and Place in Rita Dove’s Poetry, Fiction and Drama.
Oxford: Oxford University Press, 2001, sobre todo capitulo 1.

" Edward Said. Culture and Imperialism. Nueva York: Knopf/Random House. 1993. (p4g. 336). “Hoy en dia,
nadie es puramente una Unica cosa. Las etiquetas como indio o mujer o0 musulméan o estadounidense no son mas
que puntos de partida... El imperialismo consolidé la mezcla de culturas e identidades a una escala global. Pero su
peor don, el mas paraddjico, fue permitir que todos creyeran que eran solo, exclusivamente blancos o negros;
occidentales u orientales”.



