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EL PASADO QUE SE NIEGA A SER PASADO



El racismo no necesita racistas

En mis clases siempre intento dejar claro qué es una
opinión y qué un hecho, como regla elemental, como un
ejercicio intelectual muy simple que nos debemos en la era
post Ilustración. Comencé a obsesionarme con estas
obviedades cuando en el 2005 descubrí que algunos
estudiantes argumentaban que algo “es verdad porque yo
lo creo” y no lo decían en broma. Desde entonces, sospeché
que este entrenamiento intelectual, esta confusión de la
física con la metafísica (aclarada por Averroes hace ya casi
mil años) que cada año se hacía más dominante (la fe como
valor supremo, aun contradiciendo todas las evidencias)
provenía de las majestuosas iglesias del sur de Estados
Unidos.

Pero el pensamiento crítico es mucho más complejo que
distinguir hechos de opiniones. Bastaría con intentar definir
un hecho. La misma idea de objetividad, paradójicamente,
procede de la visión desde un punto, desde un objetivo, y
cualquiera sabe que con el objetivo de una cámara
fotográfica o de una filmadora se obtiene sólo una parte de
a realidad que, con mucha frecuencia, es subjetiva o se usa
para distorsionar la realidad bajo la pretensión de
objetividad.

Por alguna razón, los estudiantes suelen estar más
interesados en las opiniones que en los hechos. Tal vez por
la superstición de que una opinión informada es una síntesis
de miles de hechos. Esta idea es muy peligrosa, pero no
podemos escapar al compromiso de dar nuestra opinión
cuando se requiere. Sólo podemos, y debemos, advertir que
una opinión informada sigue siendo una opinión que debe
ser probada o desafiada.

La semana pasada los estudiantes discutían sobre la
caravana de centroamericanos que se dirige a la frontera de
Estados Unidos. Como uno de ellos insistió en saber mi



opinión, comencé por el lado más controvertido: este país,
Estados Unidos, está fundado en el miedo de una invasión y
sólo unos pocos han sabido siempre cómo explotar esa
debilidad, con consecuencias trágicas. Tal vez esta paranoia
surgió con la invasión inglesa en 1812, pero si algo nos dice
la historia es que prácticamente nunca ha sufrido una
invasión a su territorio (si excluimos el ataque del 2001, el
de Pearl Harbor, una base militar en territorio extranjero y,
antes, la breve incursión de un mexicano montado a
caballo, llamado Pancho Villa) y sí se ha especializado en
invadir decenas de otros países desde su fundación
(territorios indios) en el nombre de la defensa y la
seguridad. Siempre con consecuencias trágicas.

Por lo tanto, la idea de que unos pocos miles de pobres
de a pie van a invadir el país más poderoso del mundo es
simplemente una broma de mal gusto. Como de mal gusto
es que algunos mexicanos del otro lado adopten este
discurso xenófobo que ellos mismos sufren, consolidando la
ley del gallinero.

En la conversación mencioné, al pasar, que aparte de la
paranoia infundada había un componente racial en la
discusión.

“You don’t need to be a racist to defend the borders”,
dijo un estudiante.

Cierto, observé. Uno no necesita ser racista para
defender las fronteras o las leyes. En una lectura inicial, la
frase es irrefutable. Sin embargo, si tomamos en
consideración la historia y un contexto presente más
amplio, enseguida salta un patrón abiertamente racista.

El novelista francés Anatole France, a finales del siglo
XIX, había escrito: “La Ley, en su magnífica ecuanimidad,
prohíbe, tanto al rico como al pobre, dormir bajo los
puentes, mendigar por las calles y robar pan”. Uno no
necesita ser clasista para apoyar una cultura clasista. Uno
no necesita ser machista para reproducir el machismo más



rampante. Con frecuencia, basta con reproducir, de forma
acrítica, una cultura y defender alguna que otra ley.

Dibujé una figura geométrica en la pizarra y les
pregunté qué veían allí. Todos dijeron un cubo, una caja. Las
variaciones más creativas no salían de una idea
tridimensional, cuando en realidad lo dibujado no era más
que tres rombos formando un hexágono. Algunas tribus en
Australia no ven 3D sino 2D en la misma imagen. Vemos lo
que pensamos y a eso le llamamos objetividad.

Cuando Lincoln venció en la guerra civil, puso fin a una
dictadura de cien años que hasta hoy todos llaman
“democracia”. Por el siglo XVIII, los negros esclavos
llegaban a ser más del cincuenta por ciento en estados
como Carolina del Sur, pero no eran siquiera ciudadanos
estadounidenses ni eran seres humanos con derechos
mínimos. Desde mucho antes de Lincoln, racistas y anti
racistas propusieron solucionar el “problema de los negros”
enviándolos “de regreso” a Haití o a África, donde muchos
de ellos terminaron fundado Liberia (la familia de Adja, una
de mis estudiantes de este semestre, procede de ese país
africano). Lo mismo hicieron los ingleses para limpiar de
negros Inglaterra. Pero con Lincoln los negros se
convirtieron en ciudadanos, y una forma de reducirlos a una
minoría no fue solo poniéndoles trabas para votar (como el
pago de una cuota) sino abriendo las fronteras a la
inmigración.

La estatua de la Libertad, donada por los franceses,
todavía reza: “dame los pobres del mundo, los
desamparados…” Así, Estados Unidos recibió oleadas de
inmigrantes pobres. Claro, pobres blancos en su
abrumadora mayoría. Muchos resistieron a los italianos y a
los irlandeses porque eran pelirrojos católicos. Pero, en
cualquier caso, eran mejor que los negros. Los negros no
podían inmigrar de África, no solo porque estaban mucho
más lejos que los europeos sino porque eran mucho más



pobres y casi no había rutas marítimas que los conectara
con Nueva York. Los chinos tenían más posibilidades de
alcanzar la costa oeste, y tal vez por eso mismo se aprobó
una ley prohibiéndoles la entrada por el solo hecho de ser
chinos.

Esta, entiendo, fue una forma muy sutil y poderosa de
romper las proporciones demográficas, es decir, políticas,
sociales y raciales de los Estados Unidos. El nerviosismo
actual de un cambio de esas proporciones es sólo la
continuación de la misma lógica. Si no, ¿qué podría tener de
malo pertenecer a una minoría, de ser especial?

Claro, si uno es un hombre de bien y está a favor de
hacer cumplir las leyes como corresponde, no por ello es
racista. Uno no necesita ser racista cuando las leyes y la
cultura ya lo son. En Estados Unidos nadie protesta por los
inmigrantes canadienses o europeos. Lo mismo en Europa y
hasta en el Cono Sur. Pero todos están preocupados por los
negros y los mestizos híbridos del sur. Porque no son
blancos, buenos, y porque son pobres, malos. Actualmente,
casi medio millón de inmigrantes europeos viven
ilegalmente en Estados Unidos. Nadie habla de ellos, como
nadie habla de que en México vive un millón de
estadounidenses, muchos de ellos de forma ilegal.

Terminada la excusa del comunismo (ninguno de esos
crónicos Estados fallidos es comunista sino más capitalistas
que Estados Unidos), volvemos a las excusas raciales y
culturales del siglo anterior a la Guerra Fría. En cada
trabajador de piel oscura se ve un criminal, no una
oportunidad de desarrollo mutuo. Las mismas leyes de
inmigración tienen pánico de los trabajadores pobres.

Es verdad, uno no necesita ser racista para apoyar las
leyes y unas fronteras más seguras. Tampoco necesita ser
racista para reproducir y consolidar un antiguo patrón
racista y de clase, mientras nos llenamos la boca con eso de



la compasión y la lucha por la libertad y la dignidad
humana.

2018

Breve historia de la idiotez ajena

Esta semana el biólogo James Watson volvió a insistir
sobre la antigua teoría de la inferioridad intelectual de los
negros. Hace más de diez años publicamos una reflexión
sobre un estudio hecho por Charles Murray y Herrnstein
sobre “ethnic differences in cognitive ability” que mostraban
gráficas de coeficientes intelectuales claramente
desfavorables a la raza negra. Aunque la historia de las
ciencias no difiere mucho del resto de la historia, con sus
aciertos y sus tradicionales equívocos, sin proceder por un
rechazo a epidérmico pensamos que valía la siguiente
reflexión: “supongamos que un día se demuestre que hay
razas menos inteligentes (y que se defina exactamente lo
que quiere decir eso de “inteligencia”, sin recaer en una
explicación escolar o zoológica). En ese caso, los seres
humanos deberán estar mejor preparadas para la verdad.
Esto quiere decir que debemos esperar que las razas se
traten entre sí como si no estuviesen unas por encima de
otras sino en la misma superficie redonda de Gea. Es decir,
que no se traten como ahora se tratan suponiendo una
inteligencia racial uniforme” (Crítica, 1998).

Watson, de paso, ha propuesto la manipulación genética
para curar la estupidez, pero no menciona si es conveniente
curar la estupidez antes de realizar cualquier manipulación
genética. También los nazis —y quizás Michael Jackson—
eran de la misma idea que Watson. Ni Hitler ni los nazis
carecían de inteligencia ni de una alta moral de criminales.
Como recordó un personaje del novelista Érico Veríssimo,
“durante a era hitlerista os humanistas alemães emigraram.
Os tecnocratas ficaram com as mãos e as patas livres”.



No vamos a problematizar aquí qué significa “sabiduría”
por una razón de espacio, pero basta con observar que es
algo que no se mide usando un gaussmeter sino recogiendo
la experiencia de nuestra problemática especie, desde que
se puso en pie. Pero sólo a modo de ejemplo veamos un
caso que nos toca.

Por sus denuncias a la opresión de los indígenas
americanos, Bartolomé de las Casas fue acusado de
enfermo mental y sus indios de idiotas que merecían la
esclavitud. Es cierto que sus crónicas y denuncias fueron
aprovechadas para acusar a un imperio en decadencia por
parte de la maquinaria publicitaria de otro imperio en
ascenso, el británico. Pero esto es tema para otra reflexión.

Molesto por la crónica del religioso rebelde, el erudito
español Marcelino Menéndez Pelayo en 1895 calificó a de
las Casas de “fanático intolerante” y a Brevísima Historia,
de “monstruoso delirio”. Su más célebre alumno y miembro
de la Real Academia Española, Ramón Menéndez Pidal, fue
de la misma opinión. En su publicitado y extenso libro, El
padre Las Casas (1963) desarrolló la tesis de la enfermedad
mental del sacerdote denunciante al mismo tiempo que
justificó la acción de los conquistadores, como la muerte de
tres mil indios en Cholula a manos de Hernán Cortés porque
era una “matanza necesaria a fin de desbaratar una
peligrosísima conjura que para acabar con los españoles
tramaba Moctezuma”. Según Menéndez Pidal, Bartolomé de
las Casas “era una víctima inconsciente de su delirio
incriminatorio, de su regla de depravación inaceptable”.
Pero al regresar a España para denunciar las supuestas
injusticias contra los indios, “se encontró con la gravísima
sorpresa de que su opinión extrema sobre la evangelización
del Nuevo Mundo tenía enfrente otra opinión, extrema
también, en defensa de la esclavitud y la encomienda. Esa
opinión estaba sostenida muy sabiamente por el Doctor
Juan Ginés de Sepúlveda [a través de] un opúsculo escrito



en elegante latín y titulado Democrates alter, sirve de justis
belli causis apud Indos”. Una nota al pié dice: “Publicado
con una hermosa traducción, por Menéndez Pelayo en
Boletín de la Real Acad. De la Historia, XXI, 1891”. Ginés de
Sepúlveda, basándose en la Biblia (Proverbios), afirmaba
que “la guerra justa es causa de justa esclavitud […] siendo
este principio y concentrándose al caso del Nuevo Mundo,
los indios ‘son inferiores a los españoles como los niños son
a los adultos, las mujeres a los hombres, los fieros y crueles
a los clementísimos, […] y en fin casi diría como los simios a
los hombres’”. Con frecuencia, Pidal confunde su voz
narrativa con la de Sepúlveda. “Bien podemos creer que
Dios ha dado clarísimos indicios para el exterminio de estos
bárbaros, y no faltan doctísimos teólogos que traen a
comparación los idólatras Cananeos y Amorreos,
exterminados por el pueblo de Israel”. Según Fray Domingo
de Soto, teólogo imperial, “por la rudeza de sus ingenios,
gente servil y bárbara están obligados a servir a los de
ingenio más elegante”. Menéndez Pidal insistía en su tesis
de la incapacidad mental de quienes criticaban a los
conquistadores, como “el indio Poma de Ayala, [que] mira
con maliciosos ojos a dominicos, agustinos y mercedarios,
mientras advierte que franciscanos, jesuitas y ermitaños
hacen mucho bien y no toman limosna de plata”. Según
Pidal, esto se debía a que “a esos indios prehistóricos,
venidos de la edad neolítica, no era posible atraerlos con la
Suma teológica de Santo Tomás de Aquino, sino con las
Florecillas Espirituales del Santo de Asís”.

En su intención de demostrar la enfermedad mental del
denunciante, Pidal se encuentra con indicios contrarios y
resuelve, por su parte, una regla psicológica que lo arregla
todo: “el paranoico, cuando sale del tema de sus delirios, es
un hombre enteramente normal”. Luego: “Las Casas es un
paranoico, no un demente o loco en estado de
inconsciencia. Su lucidez habitual hace que su anormalidad



sea caso difícil de establecer y graduar”. Que es como decir
que era tan inteligente que no podía razonar correctamente,
o por su lucidez veía ilusiones. Bartolomé de las Casas “vive
tan ensimismado en un mundo imaginario, que queda
incapaz para percibir la realidad externa”. Una confesión
significativa: “Las Casas hubiera sido, dada su
extraordinaria actividad, un excelente obispo en cualquier
diócesis de España, pero su constitución mental le impedía
desempeñar rectamente un obispado en las Indias”. De aquí
se deducen dos posibilidades: (1) América tenía un efecto
mágico-narcótico en algunas personas o (2) los obispos de
España eran paranoicos como de las Casas pero por ser
mayoría era tenido como algo normal.

Esta idea de atribuir deficiencias mentales en el
adversario dialéctico, se renueva y extiende en libros
masivamente publicitados sobre América Latina, como
Manual del perfecto idiota latinoamericano (1996) y El
regreso del idiota (2007). Uno de los libros objetos de sus
burlas, Para leer al pato Donald (1972) de Ariel Dorfman y
Armand Matterlart, parece contestar esta posición desde el
pasado. El discurso de las historietas infantiles de Disney
consiste en que, “no habiendo otorgado a los buenos
salvajes el privilegio del futuro y del conocimiento, todo
saqueo no parece como tal, ya que extirpa lo que es
superfluo”. El despojo es doble, casi siempre coronado con
un happy ending: “Pobres nativos. Qué ingenuos son. Pero si
ellos no usan su oro, es mejor llevárselo. En otra parte
servirá de algo”. Sócrates o Galileo pudieron hacerse pasar
por necios, pero ninguno de aquellos necios que los
condenaron pudieron fingir inteligencia. Eso en la teoría,
porque como decía Demócrates, “el que amonesta a un
hombre que se cree inteligente trabaja en vano”.

En Examen de ingenios para las ciencias (1575), el
médico Juan Huarte compartía la convicción científica de la
época según la cual el cabello rubio — como el de su rey,



Felipe II— era producto de un vapor grueso que se
levantaba del conocimiento que hace el cerebro al tiempo
de su nutrición. Sin embargo, afirmaba Huarte, no era el
caso de los alemanes e ingleses, porque su cabello rubio
nace de la quema del mucho frío. La belleza es signo de
inteligencia, porque es el cuerpo su residencia. “Los padres
que quisieren gozar de hijos sabios y de gran habilidad para
las letras, han de procurar que nazcan varones”. La ciencia
de la época sabía que para engendrar varón se debía
procurar que el semen saliera del testículo derecho y
entrase en el lado derecho del útero. Luego Huarte da
fórmulas precisas para engendrar hijos de buen
entendimiento “que es el ingenio más ordinario en España”.

En la Grecia antigua, como dice Aristóteles, se daba por
hecho que los pueblos que vivían más al sur, como el
egipcio, eran naturalmente más sabios e ingeniosos que los
bárbaros que habitaban en las regiones frías. Alguna vez los
rubios germánicos fueron considerados bárbaros, atrasados
e incapaces de civilización. Y fueron tratados como tales por
los más avanzados imperios de piel oscurecida por los soles
del Sur. Lo que demuestra que la estupidez no es propiedad
de ninguna raza.

2007

Si América Latina hubiese sido una empresa
inglesa

En el proceso de un reciente estudio en la Universidad
de Georgia, una estudiante se entrevistó con una muchacha
colombiana y grabó la entrevista. La muchacha refirió su
experiencia en Inglaterra y cómo los ingleses estaban
interesados en conocer la realidad de Colombia. Después
que la muchacha detalló los problemas que tenían en su
país, un inglés observó la paradoja de que siendo Inglaterra
más pequeña y con menos recursos naturales que



Colombia, era mucho más rica. Su conclusión fue tajante:
“Si Inglaterra hubiese administrado Colombia como una
empresa, los colombianos hoy serían mucho más ricos”.

La muchacha admitió su fastidio, porque la expresión
pretendía poner en evidencia todo lo incapaces que somos
en América Latina. La lúcida madurez de la joven
colombiana era evidente en el transcurso de la entrevista,
pero en ese momento no encontró las palabras para
contestar a un hijo del viejo imperio. El calor del momento,
la desfachatez de aquellos ingleses le impidió recordar que
en muchos aspectos América Latina había sido manejada
como una empresa británica y que, por lo tanto, la idea no
solo era poco original sino, además, era parte de la
respuesta de por qué América Latina era tan pobre —
admitiendo que la pobreza es escasez de capitales y no de
conciencia histórica.

De acuerdo: al continente latinoamericano le pesaron
demasiado los trescientos años de una colonización
monopólica, retrógrada y frecuentemente brutal, la que
consolidó en el espíritu de nuestros pueblos una psicología
refractaria a cualquier legitimación social y política (Alberto
Montaner llamó a ese rasgo cultural la “la sospechosa
legitimidad original del poder”). Luego de las semi-
independencias del siglo XIX, no sólo el “progreso” de los
ferrocarriles ingleses fue una especie de jaula de oro —al
decir de Eduardo Galeano—, de saco de fuerza para el
desarrollo autóctono latinoamericano, sino que algo
parecido podemos ver en África: en Mozambique, por
ejemplo, país que se extiende de norte a sur, los caminos lo
atravesaban de este a oeste. El Imperio británico sacaba así
las riquezas de sus colonias centrales pasando por encima
de la colonia portuguesa. En América Latina podemos ver
todavía las redes de asfalto y acero confluyendo siempre
hacia los puertos —antiguos bastiones de las colonias
españolas que los nativos rebeldes contemplaban con



infinito rencor desde lo alto de las sierras salvajes y los
terratenientes veían como la culminación del progreso
posible de países retardados por “naturaleza”.

Claro que estas observaciones no nos eximen, a los
latinoamericanos, de asumir nuestras propias
responsabilidades. Estamos condicionados por una
infraestructura económica pero no determinados por ella,
como un adulto no está atado irremediablemente a los
traumas de su infancia. Seguramente debemos enfrentar en
nuestros días otros sacos de fuerza, condicionamientos que
nos vienen de afuera y de adentro, de la inevitable sed de
predominio de potencias mundiales que no están dispuestas
a cambios estratégicos, por un lado, y de la frecuente
cultura de la inmovilidad propia, por el otro. Para lo primero
es necesario perder la inocencia; para lo segundo
necesitamos valor para criticarnos, para cambiarnos y
cambiar el mundo.

2006

El lenguaje de los tambores

¿Qué se oculta detrás de la Cultura del Odio?

Empecemos por lo más fácil: no hay “Choque de
Civilizaciones” sino choque de intereses. Pero como nos
muestra repetidas veces la historia, los peores opresores
suelen ser los mismos oprimidos: los negros esclavos eran
castigados sin piedad por otros esclavos elevados un
miserable escalón en la escala de opresiones. A modo
ilustrativo bastaría con leer la Autobiografía de un esclavo
(1835) del cubano Juan Manzano; o el desprecio y la
vergüenza que algunos indígenas descargan sobre sus
propios hermanos en América Latina; o el desdén de
muchos “hispanos naturalizados” en Estados Unidos por los
nuevos inmigrantes con caras de pobres, etc.



El mismo mecanismo perverso se reproduce a una
escala mayor y más profunda: las culturas de distinto color
son ahora vistas como enemigas, como incompatibles
formas de vivir, hasta el extremo de matarse por esas falsas
banderas y contraseñas. Estas murallas se derrumbarían
con un par de observaciones de una lista casi infinita: si la
historia registra, obsesivamente, el recuerdo de guerras
entre pueblos, registra también, sin tanto ruido, memorias y
olvidos más vastos de cristianos, judíos y musulmanes
conviviendo en una misma ciudad, colaborando la mayor
parte de las veces en el comercio y en la cultura. Lo mismo
podríamos decir de Nueva York: si las diferencias culturales
fuesen insalvables, Manhattan debería ser un área más
conflictiva que Bagdad o Jerusalén, ya que allí conviven
decanas de diferentes etnias y lenguas.

Pero nos han vendido el cuento del Choque de
civilizaciones y lo consumimos con el ardor de verdaderos
adictos. Todo tiene un Por qué, el cual es diariamente
evitado con discursos políticos y mediáticos sobre el mejor
Cómo.

Para mi escaso entendimiento humano, el Por qué no es
tan difícil de percibir. Como lo he desarrollado en otros
espacios, esa lucha se libra en el “centro” de la cultura
occidental, que es la cultura que ha encabezado los cambios
históricos de los últimos siglos.

Vamos por parte. El breve y agonizante período histórico
llamado Posmodernidad ha sido, a mi juicio, el resultado de
un lógico antagonismo. Fue la consecuencia de la
Modernidad, claro, pero no sólo por el rechazo a los valores
de ésta (razón, abstracción, eurocentrismo, etc.) sino
porque también el sector izquierdo de esta Posmodernidad
radicalizó los mismos valores que había promovido la
Modernidad y el humanismo contra la mentalidad
escolástica: en resumen, la rebelión del individuo, primero,
y de la llamada “masa” después. Las reivindicaciones de los



actores periféricos no son una reacción contra la
Modernidad sino una radicalización de ésta. Claro que
podemos ver estos cambios como consecuencias de la
(post)industrialización. Pero aún así se deben a una realidad
cultural más vasta llamada Modernidad.

En definitiva, entiendo que la energía que se radicaliza
en los últimos quinientos años es la que conduce al
cuestionamiento de la autoridad (política, eclesiástica,
sexual, cultural, colonial). Casi todo el pensamiento del siglo
XX y de nuestro siglo se resume en una lucha sin tregua
contra el poder económico e ideológico.

En su traducción política, esta radicalización de la
Modernidad lleva a sustituir, irremediablemente, las viejas
estructuras de poder que conquistaron y luego secuestraron
términos y valores llamados “libertad”, “democracia”,
“justicia”, etc. Estos valores han sido convertidos en ídolos
con el fin de revertir un lento proceso revolucionario —la
democracia progresiva— en un orden conservador: la
democracia representativa.

La caída del antiguo bloque comunista dejó al centro
conservador de occidente sin antagónico. Esto, a pesar del
breve efecto propagandístico, no fue un triunfo de ese
centro sino una derrota relativa. La caída simbólica de un
muro célebre radicalizaba el mismo proceso de
desobediencia civil y dejaba a las cúpulas del poder sin
enemigo a la vista. Los viejos guerrilleros islámicos vinieron
a ocupar el sillón vacante.

En el orden institucional, esta lucha entre los dos
proyectos de Occidente se traduce en una lucha del viejo
sistema de Democracia Representativa contra el siguiente
estado de la historia: la Democracia Radical. Este nuevo
orden es el tabú político, es el verdadero enemigo de los
conservadores del viejo sistema “representativo”.

La reacción buscará, entonces, moralizar usando
peones, imponiendo “el bien y la justicia” por la fuerza



(Superman), luchando contra “los chicos malos” (El pato
Donald) sin eliminarlos del todo. Así también los antiguos
opresores se valían del esclavo negro para azotar a sus
hermanos en nombre del Orden, la Paz y la Religión.

Aunque más lejanas, las sociedades islámicas se dirigen
hacia este mismo estado de desobediencia social. No
obstante, tanto los conservadores islámicos como los
noroccidentales colaboran entre sí alimentando el
antagonismo por la fuerza del miedo. El mido de nuestras
sociedades a perder unos determinados “valores
occidentales” nos lleva a perderlos, si consideramos que la
característica de Occidente en los últimos siglos ha sido una
progresiva democratización, una progresiva rebeldía y
liberación de los sectores oprimidos. Al renunciar a esta
exigencia de libertad, Occidente se suma al Oriente islámico
y al extremo Oriente, en un modelo conservador de
sociedad, con códigos morales y sexuales más propios de la
Edad Media que del llamado Occidente moderno.

Parte de este discurso es repetir que la “cultura islámica
es incapaz de progreso”. ¿Olvidan que gran parte del
progreso occidental se inició con los progresistas islámicos,
cuando Europa era aún más teocrática de lo que hoy es el
mismo Irán? Para no recordar que la culta Alemania de hace
apenas medio siglo, con sus millones de masacrados, no era
precisamente un buen ejemplo de progreso. Para no seguir
con ejemplos más recientes en España, Vietnam,
Argentina… Sin embargo Europa ha cambiado de la
teocracia a la llamada “democracia” occidental. ¿Estaba,
entonces, el cristianismo, incapacitado para cualquier
progreso? ¿Por qué se niega siempre la capacidad humana
del cambio, de progreso, a los demás?

La madre de todas las guerras no es la del centro contra
la periferia, sino — como en el ajedrez— de la lucha por el
centro. Para ello, una de las fracciones en el centro deberá
mantener en jaque permanente al resto y así lograr el



dominio y el statu quo, que para Occidente significa
retroceso, decadencia.

En los últimos doscientos años, el poder de un individuo
o de un sistema radicó en su “representatividad política”.
Representar significa asumir y ejercer un poder que otro no
puede ejercer por sí mismo. Esto, si bien fue un logro en el
siglo XIX, resultará un anacronismo en el siglo XXI. Las
masas que lucharon por obtener esta representatividad,
naturalmente reclamarán hablar por voz propia, dejando de
ser considerada masa para pasar a ser humanidad. Mientras
esta realidad histórica no encuentre una nueva traducción
social e institucional, la violencia continuará en todas sus
formas. El viejo centro de poder, cada vez más cerrado
sobre sí mismo, hará responsable a la víctima de su propia
opresión. Pero tarde o temprano la democracia
representativa dejará paso a la democracia radical de la
Sociedad Desobediente. Los gobiernos y los parlamentos del
mundo entero —con sus cámaras representando las
antiguas clases sociales de lores y comunes— serán a los
pueblos desobedientes lo que hoy son los reyes de
Inglaterra al parlamento. Oriente se sumará a este
inevitable proceso, apenas deje de consumir el discurso
antagonista que comparte con Occidente, y se integre a un
verdadero diálogo de culturas. La desobediencia, entonces,
no estará en la violencia sino en el abandono del odio que
tanto trafican hoy quienes se resisten a los cambios. ¿No
fue acaso esa, la principal enseñanza social de Jesús —
igualdad, fraternidad, liberación, universalidad—, que la
política y la Cultura del Odio contradicen en Su propio
nombre?

En mi recorrida por el mundo, siempre me sorprendió lo
que debía ser lo más obvio: la gente, en sus aspiraciones
más profundas, somos radicalmente iguales. Las diferencias
culturales, de mentalidades son parte de la riqueza, no
parte del problema. Somos iguales porque somos



diferentes. Pero sufrimos un defecto universal: antes que el
factor común que nos une, vemos las diferencias. Y
convertimos estas diferencias en la razón de nuestros odios,
de nuestras malditas guerras que benefician siempre a unos
pocos en el nombre de muchos.

2006

Los verdaderos muros de la democracia
estadounidense

Los muros de la democracia estadounidense son de dos
géneros: uno es cultural y el otro estructural. Ambos, con un
antiguo objetivo: mantener el poder en manos de una
minoría que se representa como mayoría.

Veamos el muro cultural, primero, pero empecemos por
su lado positivo. Los llamados Padres fundadores fueron una
élite de intelectuales, reflejo de las nuevas y radicales ideas
europeas que, más o menos, encontraron un espacio en el
nuevo continente que no tenían en el viejo, de la misma
forma que lo hizo el cristianismo en Europa y no en la
Palestina judía. Es decir, un territorio menos codiciado por
los imperios del momento y menos acosado por la tradición
milenaria de ideas fosilizadas. Thomas Jefferson se había
hecho ciudadano francés antes de ser presidente de
Estados Unidos y todos los demás tenían, de alguna forma,
una profunda admiración por los filósofos de la ilustración,
sino directamente por la cultura francesa. Las ideas de
Jefferson, como la de los otros fundadores, no sintonizaban
mucho con el resto de la población, al extremo de que sus
libros fueron prohibidos en muchas bibliotecas bajo la
exagerada acusación de ser ateo. La idea de crear un muro
espeso que separase religión de gobierno era demasiado
radical.

Sin embargo, esta elite fundacional compartía con el
resto la desgracia del racismo y de la doble vara. El genio



de Benjamín Franklin no quería una inmigración que no
fuese blanca y anglosajona. El sabio de Thomas Jefferson no
sólo abusó de una menor a la que hizo madre varias veces,
sino que, además, nunca la liberó por ser mulata. La
hermosa esclava, Sally Hemings, era la hija ilegítima de su
suegro con otra esclava. Por no entrar en la larga y
persistente historia de leyes racistas que van desde la idea
de la no humanidad de los negros hasta el desprecio de los
latinoamericanos por su condición de hibridez, como las
mulas, algo que, según los periodistas y congresistas del
siglo XIX, no agradaba a Dios. El asco por los chinos, por los
irlandeses (antes de convertirse en blancos asimilados), por
los indios y por los mexicanos completó el mapa del
desprecio y el despojo a todo lo que no era anglosajón y
protestante. La hermosa frase “We the people” asumía, de
hecho, que con eso de “el pueblo” no se referían ni a los
negros, ni a los indios, ni a nadie que no perteneciera a la
“raza” de los fundadores. Pero Jefferson estaba en lo cierto
cuando dijo que “la tierra les pertenece a los vivos, no a los
muertos”.

A los padres Fundadores (y a los líderes que les
siguieron) se los suele disculpar porque eran “hombres de
su tiempo”; no se puede juzgar a alguien que vivió hace
doscientos años con los valores de hoy. Sin embargo, un par
de años después que Jefferson dejara el gobierno en
Estados Unidos, un militar rebelde llamado José Artigas,
quien estaba contra el abuso militar en el gobierno y a favor
de una democracia más directa, apenas tomó control de la
Unión de los Pueblos Libres (lo que hoy es Uruguay y parte
de Argentina) repartió tierras a blancos, indios y negros bajo
el lema “los más infelices serán los más privilegiados”. Un
principio y una actitud verdaderamente cristiana de un
hombre no religioso.

Tampoco es cierto que Estados Unidos nunca tuvo una
dictadura. De hecho, sus leyes necesitaron un siglo, hasta


