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»Zerstöre die Saat des Bösen, sonst wird sie zu deinem Ruin
heranwachsen.«

 
Aesop

 
 
 
 

»Der Baum des Lebens war immer da.«
 

Simon Conway Morris, britischer Wissenschaftler
 

 



Prolog

 
Circa 12.000 Jahre vor unserer Zeitrechnung,
in dem Gebiet, das später Missouri sein wird.

 
In dem kühlen, silbernen Licht des Vollmonds beobachtete
der Stamm schweigend, wie die Gefangenen den steinigen
Hügel hinauf zum Eingang der Höhle geführt wurden.

Die Männer und Frauen waren während eines Überfalls auf
einen entfernten Stamm gefangen genommen worden, und
der Häuptling starrte ausdruckslos auf die an ihm
vorbeiziehende Prozession – Männer, Frauen und
Jugendliche, alle mit einem Seil verbunden, die Hände auf
dem Rücken gefesselt.

Jedes Mal, wenn der See nach einem Beben der Erde von
der Höhle verschluckt wurde, mussten sie ihren Vorrat an
Menschen wieder auffüllen, und sie beuteten die anderen
Stämme aus, um an diese wertvolle Ressource zu kommen.

Viele weinten, einige sahen aus, als ständen sie noch
unter Schock, ein paar erwiderten trotzig seinen Blick. Der
Häuptling hätte vielleicht einen Anflug von
Schuldbewusstsein gefühlt, aber er wusste, dass ihr Gott
gesättigt werden musste. Und wenn es nicht diese Seelen
waren, dann würden es seine Leute sein.

Am Eingang der Höhle brachte einer der gefesselten
Männer die Gruppe zum Halt und schrie etwas darüber, dass
es den Gott seines Stammes und deren Vorfahren wütend
machen würde und schwor, dass sie bis in alle Ewigkeit
verflucht sein würden.

Der Häuptling grunzte und wandte sich ab, als der Letzte
von ihnen in die undurchdringliche Dunkelheit der Höhle
gezerrt wurde. Dem Häuptling waren Flüche und die



Beleidigung anderer Gottheiten egal. Denn der Unterschied
zwischen anderen Göttern und seinem Gott war, dass sein
Gott real war.

Und ihr Land war bereits verflucht.
 



Teil 1 

Ein neuer Anfang
 



Kapitel 1

 
Syrien, Idlib Provinz, Evakuierung der Kurden, vor acht

Jahren
 

Captain Mitch Taylor und sein Team duckten sich, als
schweres Maschinengewehrfeuer den Boden direkt an ihrer
linken Flanke aufriss.

Ein weiterer Tag im Paradies, dachte er.
Mitch hatte drei Jahre Medizin studiert, bevor er dem

Aufruf Folge leistete und Soldat wurde. Er legte seine
medizinische Ausbildung auf Eis und stürzte sich ins
Militärtraining. Er war hervorragend und versuchte es
schließlich bei der Auswahl der Special Forces, wo er beim
ersten Versuch Erfolg hatte. Mitch war ein geübter Killer des
Bösen, aber wenn es nötig war, konnte er auch heilen.

Ein Granatwerfer dröhnte etwa dreißig Meter von ihnen
entfernt, und er wandte den Kopf von den herabfallenden
Trümmern ab. Er und ein paar Dutzend Männer der Special
Forces waren in Idlib, um dabei zu helfen, einen sicheren
Korridor für die eingeschlossenen kurdischen Flüchtlinge zu
schaffen. Aber es stellte sich heraus, dass das eine fast
unmögliche Aufgabe war.

Er hob den Kopf. Vor ihm kauerten ein paar Kurden der
YPG, und eine von ihnen, Aiisha, drehte sich zu ihm und
lächelte ihn breit an.

Sie war wie viele der kurdischen Frauen, die an der Seite
ihrer Männer kämpften; sie waren furchtlos und wild, und
nachdem er ihren Bruder gerettet hatte, schien sie
beschlossen zu haben, dass sie ihm jetzt etwas schuldete
oder dass er ein möglicher zukünftiger Ehemann war.

»Verflucht.«



Eine weitere Granate explodierte, dieses Mal näher. Er
wusste, dass die syrische Armee vorrückte und ihnen die
Zeit davonlief.

»Sie sind gleich bei uns, wir müssen uns zurückziehen«,
schrie ihm sein Kumpel Henson zu.

Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Noch nicht.
Wir können es schaffen.«

Mitch hätte zum Rückzug aufrufen sollen, aber er wusste,
dass man nichts erreichte, wenn man kein Risiko einging.
Und was er tun musste, würde Hunderten das Leben retten.
Mitch schüttelte den Kopf.

»Wir boxen uns durch, komm in Gang.«
Der Ort, an dem sie waren, wurde als Blut-und-Knochen-

Salat bezeichnet – es gab syrische Truppen, russische
Special Forces, die kurdische YPG, ISIS, Hisbollah, Al Quaida
und so viele Splitterfraktionen, dass man sie gar nicht alle
aufzählen konnte. Alle waren bis an die Zähne bewaffnet,
und alle töteten, schrien und starben im gleichen Maße.

Es war kein Ort für Flüchtlinge, und darum waren er und
seine Einheit, die Asgardian Shields, hier. Die Aufgabe war
fast hoffnungslos, und er wusste, dass die Belohnung dafür,
hoffnungslose Aufgaben erfolgreich zu erledigen, die
Zuteilung von noch mehr hoffnungslosen Aufgaben war.

Sie mussten noch ein Nest Scharfschützen vernichten,
dann konnten sie anfangen, die Leute rauszubringen. Mitch
und zwei seiner Kameraden der Special Forces gesellten
sich zu der kleinen YPG-Gruppe.

Man hatte sich darauf geeinigt, dass Mitch und seine
Jungs die Aufmerksamkeit des Feindes auf sich ziehen und
Feuerschutz geben würden, während Aiisha und ihr Team
vorrücken und sich dann wahrscheinlich kopfüber in ein
Schützenloch des Feindes stürzen würden, Gewehr in der
einen und Messer in der anderen Hand. Das hier war eine
verrückte Welt.



Der Plan war beschlossen, sie drehte sich zu ihm um und
lächelte ihn erneut an, legte zunächst einen Finger an die
Lippen und drehte ihn dann einen Moment in seine
Richtung, bevor sie die Hand zur Faust ballte. Er nickte und
erwiderte das Lächeln. Es bedeutete: Dieser Kuss ist für
dich, ich hebe ihn für dich auf, bis wir uns wiedersehen.

Seine Kameraden sahen nicht in seine Richtung, also
erwiderte er die Geste. Okay, er gab zu, dass er sie auch
mochte.

Er gab ihren Gruppen die Erlaubnis, sich aufzuteilen, und
Aiishas Team rückte etwa fünfzehn Meter vor, wobei sie die
ganze Zeit unten blieben. Doch in diesem Augenblick
kribbelte Mitchs Nacken. Um ihn herum wurde die Luft ruhig,
und alles versank in Stille. Ob es die Intuition eines Soldaten
oder eine Vorahnung war, er wusste, dass etwas im Busch
war. Und es war etwas Schlimmes.

Plötzlich wusste er auch ganz sicher, dass er sich mit
seinen Truppen hätte zurückziehen sollen. Es war, als ob die
Luft dick wie Honig wurde und die Zeit sich verlangsamte.
Dreckbröckchen schienen zu schweben, brennende
Aschefetzen hingen wie winzige Lichter in der raucherfüllten
Luft, und aufgerissene Münder brüllten Laute, die keine
Worte mehr waren.

Mitch konnte nur auf den schweren, russischen Mörser
starren, wahrscheinlich ein M240, der eine
zweihundertachtzig Pfund schwere Granate abfeuerte, die
mitten in Aiishas Gruppe landete. Die dröhnende Explosion
riss einen zwölf Meter großen Krater, und er wurde in die
Luft gewirbelt und nach hinten geworfen, wo er wie eine
zerbrochene Puppe über den Boden rollte, bis er gegen eine
felsige Erhebung stieß.

Er erinnerte sich, dass sich sein Gesicht heiß und feucht
anfühlte, und das Fleisch wie ein Steak auf dem Grill zischte,
und obwohl seine Augen brannten und seine Trommelfelle



kreischten, hörte er dennoch das Stöhnen der Verlorenen
und Sterbenden um ihn herum.

»Lasst sie nicht im Stich, lasst sie nicht im Stich!« Er hatte
beim Schreien den salzigen Geschmack von Blut im Mund.
Hände griffen nach seinem zerrissenen, zerschmetterten
Körper und zerrten ihn weg.

Er wusste nicht, wer ihn herauszog. Aber seine Tage beim
Militär waren vorbei, und Aiisha und alle anderen, die er
kannte, waren für immer fort.

 



Kapitel 2

 
Eldon, Oakland County, Missouri, heute

 
Michael ‚Mitch‘ Taylor hielt am Straßenrand und zog seine
Karte zurate. Irgendwo hier musste er abbiegen, aber er
fand, dass Landstraßen wie die Sittiche seiner Mutter waren
– sie waren schön, sahen für ihn aber alle gleich aus. Wenn
es nach Mitch ging, konnte er seit Stunden im Kreis
herumgefahren sein.

Er kurbelte das Fenster herunter und sog den Duft von
trocknendem Gras und Wildblumen ein, lauschte dem
Zirpen der Zikaden und Grillen. Er lächelte. Ein neuer
Anfang, dachte er.

Er war erst fünfunddreißig Jahre alt, fühlte sich aber, als
hätte er schon zwei Leben gelebt – das erste war sein Leben
beim Militär. Dort hatte er so viel Blut und Schrecken
gesehen, dass es für immer reichte.

Er hatte Mist gebaut, eine schlechte Entscheidung
getroffen, und als er schließlich vor all den Jahren im
Krankenhaus aufgewacht war – sein Gesicht war von
Verbänden bedeckt und er hatte sich gefühlt, als wäre sein
Körper zu Brei geschlagen worden – war er glücklich
gewesen. Er würde wieder gesund werden, aber Aiisha und
fast alle anderen, die an jenem Tag dort gewesen waren,
hatten entweder in einem lauten, pulverisierenden Blitz
aufgehört zu existieren oder lagen gebrochen und sterbend
da, während er weggebracht wurde.

Er wusste, dass sie alle ausgelöscht worden sein mussten,
aber tief in seine Seele hatten sich Narben der Schuld
gegraben, denn es fühlte sich an, als hätte er sie im Stich
gelassen.



Mitch wurde ehrenhaft entlassen und begann sein
nächstes Leben, das zivile. Er war zurück ans College
gegangen, um seinen Abschluss in Medizin zu machen, und
dort hatte er Cindy getroffen, wodurch sein Leben plötzlich
wieder ganz bunt, leicht und voller Lachen und Liebe war.

Nach acht Monaten heirateten sie und wohnten in einer
großen Stadt. Er arbeitete als Arzt für Allgemeinmedizin, sie
in einer Anwaltskanzlei in der Innenstadt. Ihr Leben war
beständig und ruhig und es sah aus, als würde es eine
verdammt gute Zukunft für sie bereithalten. Sie redeten
sogar von Kindern, von jeder Sorte eins – ein Junge und ein
Mädchen.

Aber das Pech schien ihm wie eine dunkle Wolke zu
folgen. Denn dann bekam Cindy den Knoten. Er hatte ihr
gesagt, dass sie sich keine Sorgen machen müsste, als sie
sich weiteren Tests unterzog. Aber im Geheimen hatte er
furchtbare Angst, und als sie die Ergebnisse bekam, gab sie
ihm alle Laborberichte und sah ihn mit feuchten Augen an,
in denen die Bitte stand, dass sein medizinisches Wissen die
schreckliche Wahrheit auf den Seiten irgendwie in etwas
anderes übersetzen würde.

Stattdessen genügte ein Blick auf das dichte Geflecht an
Massen auf den Bildern und die begleitenden Anmerkungen,
und er spürte, wie seine Welt um ihn herum einstürzte. Es
war Brustkrebs im vierten Stadium, mit Metastasen und
inoperabel. Und der kleine Knoten hatte sich wahrscheinlich
über Jahre hinweg nach rückwärts in ihrem Körper
ausgebreitet.

Er weinte. Es ging ihr immer schlechter, und die
Behandlung machte ihre letzten Monate nur unerträglich. Er
weinte noch mehr und heftiger, als sie schließlich von ihm
ging. Von ihm ging. Er schnaubte leise über diesen
Ausdruck, denn er konnte es immer noch nicht ertragen, zu
sagen: Sie starb.



Selbst jetzt, Jahre später, allein in seinem Auto sitzend,
verschwamm seine Sicht wieder vor Tränen. Jeder, den ich
liebe, stirbt, dachte er verdrießlich.

Er hatte an Selbstmord gedacht, hatte Albträume gehabt,
viel zu viel getrunken und war am absoluten Tiefpunkt
angekommen. Und da er immer noch seine Glock 19 hatte,
zog er sie oft hervor, hielt sie einfach und starrte in die
Ferne, wo er nichts sah als endlose Leere.

Sein Psychiater hatte ihm einen neuen Anfang empfohlen,
weil die Depression das Tauziehen um seinen Verstand zu
gewinnen schien. Und da kam Leben Nummer drei ins Spiel
– Eldon.

Eines Tages hatte er beim Frühstück die Annonce
gesehen: Eine Kleinstadt im Oakland County namens Eldon
suchte einen Arzt für eine Hausarztpraxis. Er bewarb sich,
und nach mehreren Gesprächen online, die aufreibender
waren, als er erwartet hatte, und einem FaceTime-Chat über
das Internet, bei dem er Keith Melnick, den Bürgermeister,
Karen Powell, die Vizebürgermeisterin, die jung, aber
rasiermesserscharf war, Ralph Gillespie, den Staatsanwalt
der Stadt und ein schreckliches Großmaul, sowie zahlreiche
andere Ratsmitglieder kennengelernt hatte, bekam er den
Job.

Und jetzt war er auf dem Weg dorthin.
Oder würde es bald sein. Mitch nahm eine Hand vom

Lenkrad und wischte sich mit dem Unterarm über die
Augen.

»Ein neuer Anfang.« Er nickte. »Ja.«
Er räusperte sich und fuhr wieder auf die Straße, um den

Weg fortzusetzen.
 

***
 



Der uralte amerikanische Ureinwohner senkte die Hände, als
sein Gesang verstummte. Er stand mehrere Sekunden völlig
regungslos und schien auf etwas zu lauschen. Nach einer
Weile grunzte er leise und fing an, seine Amulette, die kleine
Trommel und den Schlägel und seine Kräuter in einen
großen Stoffbeutel zu packen.

Er richtete sich auf. Seine Aufgabe war erfüllt, und der
Zauberbann wirkte, denn er spürte, dass sich der Krieger
näherte. Dann ging er langsam den trockenen,
buschbestandenen Pfad vom Mineneingang hinunter,
erreichte die Straße und blickte nach Osten.

Er hatte noch einen langen Weg vor sich, bis er zu Hause
war. Aber er wusste, dass das, was kam, bedeutete, dass er
bald zurück sein würde.

 



Kapitel 3

 
Nach weiteren fünfzehn Minuten auf sonnigen, mit Bäumen
gesäumten Straßen und Feldern mit langem Gras, auf denen
verstreut Silberahorn, Eschen und Eichen standen, sah er
das Schild – Eldon, Oakland County, Bevölkerung: 1024 –
und eine Abzweigung.

Nach einigen weiteren Minuten sah er die ersten Häuser,
dann noch mehr Häuser und schließlich fuhr er in die
Innenstadt von Eldon. Er lächelte, als er verlangsamte, und
freute sich, dass alles genauso wie auf den Bildern aussah.

Er fühlte sich, als wäre er in eine Zeit und an einen Ort
zurückgereist, wo die Menschen sich anlächelten und sich
zuwinkten, die Straßen breit waren, und die Sonne ständig
in jede Ecke schien.

Er bemerkte, dass ihn jemand hinter einem Fenster
beobachtete und winkte kurz, aber die Gardinen wurden
schnell zugezogen. Nun ja, vielleicht lächelten und winkten
nicht alle.

Er lachte leise. »Verdammte Auswärtige.«
Mitch hielt vor den Ratsstuben, gegenüber dem örtlichen

Museum. Er hatte die Namen einiger Kontaktpersonen
erhalten – Karen, die Vizebürgermeisterin, Shelly, seine
künftige Assistentin, und Dr. Ben Wainwright,
neunundsiebzig Jahre alt, der in den Ruhestand gehen wollte
und der Grund für sein Hiersein war.

Es gab keine Parkuhren und keine Straßenschilder, was
ihn sogar noch breiter lächeln ließ. Das war definitiv ein
Vorteil gegenüber großen Städten, wo Autos als Feind
gesehen wurden und sie zu parken, ein Privileg der Reichen
und Glückspilze war.



Er sah über die Straße. »Zuerst einmal die
Vizebürgermeisterin Karen.« Er schob die Fahrertür mit der
Schulter auf und überquerte auf dem Weg zu den
Ratsstuben die fast leere Straße. Es war ein quadratisches
Gebäude aus den 1960er-Jahren, das eins der wenigen war,
die vollkommen weiß gestrichen waren.

Mitch ging direkt auf die Frau am Empfang zu, der sich
neben einer Eichenholztreppe befand, die vom Set des Films
Vom Winde verweht hätte stammen können.

»Hi.« Er schenkte der Empfangsdame sein charmantestes
Lächeln.

Sie erwiderte das Lächeln, zwinkerte mit beiden Augen,
um die sich dabei Fältchen bildeten, und hob einen Finger,
während sie ihr Telefongespräch beendete.

Sie legte auf und sah hoch. »Dr. Taylor.« Es war keine
Frage, sie zog die Brauen bis zur Hälfte der Stirn hoch.

»Schuldig.« Mitch hob die Hände, war aber immer noch
etwas überrascht, dass sie ihn erkannt hatte.

»Ich bin Gladys, und wir haben Sie erwartet.« Sie strahlte
wie ein Schulmädchen. »Sie sehen genauso nett wie auf den
Bildern aus. Wie ein junger Ben Affleck.«

»Danke, nur nennen Sie mich nicht Ben Affleck.« Mitch
lachte leise. »Äh, ist die Vizebürgermeisterin da?«

»Ja, aber sie könnte noch in einer Besprechung sein. Ich
prüfe mal, ob sie frei ist.« Gladys drückte einen Knopf auf
ihrer Telefonanlage, sprach ein, zwei Sekunden leise, drehte
sich dann zu ihm um und nickte. »Sie haben Glück, sie
kommt runter.«

Oben öffnete und schloss sich eine Tür, dann war das
Klicken von Absätzen auf Linoleum zu hören. Aus
irgendeinem Grund zog Mitch automatisch den Bauch ein.

Karen Powell kam die Treppe hinunter, die dunklen Augen
auf ihn gerichtet, und sie lächelte nicht, bis sie direkt vor
ihm stehen blieb. Das Erste, was ihm auffiel, war, dass sie



winzig war, höchstens eins-sechzig groß. Das Nächste, was
er bemerkte, war, dass sie fast zu leuchten schien,
zumindest für ihn.

Ganz ruhig, Junge, dachte er, als er spürte, dass sich seine
Wangen röteten.

Sie streckte die Hand aus. »Dr. Taylor, schön, Sie
persönlich kennenzulernen. Online Meetings sind so
unpersönlich.«

»Danke gleichfalls.« Er schüttelte ihr die Hand und stellte
fest, dass sie zwar klein war, aber einen festen Griff hatte.
Und statt der weichen Haut, die er erwartet hatte, schienen
ihre Handflächen etwas schwielig zu sein. Fitnessstudio-
Junkie, oder sie besitzt vielleicht ein großes Grundstück,
überlegte er.

Sie neigte den Kopf. »Haben Sie unsere kleine Oase ohne
Probleme gefunden?«

Er lächelte. »Ja. Und Eldon ist so schön, wie ich es
erwartet habe. Es ist mir ein Vergnügen, hier zu sein,
Vizebürgermeisterin. Oh, und bitte nennen Sie mich Mitch.«

»Nur, wenn Sie mich Karen nennen.« Sie musterte ihn.
»Sind Sie nur vorbeigekommen, um Hallo zu sagen, oder
gibt es etwas, das ich für Sie tun kann?«

»Ich bin auf dem Weg zu Dr. Wainwright, um ihn wissen zu
lassen, dass ich angekommen bin. Als ich hier vorbeifuhr,
habe ich mich gefragt, ob Sie da sind.«

»Gut«, sagte sie. »Sie werden Ben mögen, er ist seit
Jahren mein Hausarzt. Da er bald in den Ruhestand geht,
denke ich, dass ich in Zukunft zu Ihnen kommen werde.«

»Sie und Ihre Familie?«, fragte er.
Sie nickte. »Ja, aber das sind nur ich und Benji – Benjamin,

mein zwölfjähriger Sohn.«
Er wartete ein paar Sekunden, ob sie weitere Erklärungen

hinzufügen würde, doch das tat sie nicht, und er nahm an,
dass es zu früh für ihn war, solche privaten Einzelheiten zu



erfahren. »Okay, sehr schön.« Mitch wartete einen weiteren
Augenblick und wies dann mit dem Daumen zum Ausgang.
»Also, äh, ich gehe dann wohl besser.«

Sie musterte ihn weiterhin mit einem angedeuteten
Lächeln, bis ihr plötzlich etwas einzufallen schien. »Hey,
dieses Wochenende gibt der Bürgermeister eine
Abschiedsfeier für Ben, Sie sind zum perfekten Zeitpunkt
eingetroffen. Es wäre lohnend für Sie zu kommen und alle
Ihre zukünftigen Patienten zu treffen.«

»Okay, ja. Das klingt wirklich gut.« Er nickte ihr kurz zu
und sah zu Gladys, die telefonierte, ihn aber trotzdem
beobachtete. »Bis bald, Gladys.«

Die Fältchen erschienen wieder in ihren Augenwinkeln und
dieses Mal auch um ihre Nase herum, während sie ihr
fröhliches Telefongespräch weiterführte.

Zurück im Auto las er die Straßenschilder der nächsten
Kreuzung, um sich zurechtzufinden. Es war Freitag, und er
hatte vorgehabt, sich am Wochenende seine Praxis
anzusehen, stellte aber fest, dass Wainwrights Praxis nicht
allzu weit entfernt war. Er konnte erst den alten Jungen
besuchen, und wenn er noch irgendetwas brauchte –
Lebensmittel oder Medikamente - bevor er Mitte der Woche
eröffnete, hatte er immer noch den Nachmittag, um alles zu
erledigen.

Er parkte aus und fuhr die Straße hinunter zur ersten
Abzweigung der Dugdale Street. Er fuhr an einem
Antiquitätenladen, Gemischtwarenhandlungen und ein paar
leeren Coffee-Shops vorbei. Schließlich kam er zu einem
gepflegten kleinen Haus mit einem Messingschild vorne:
Ben B. Wainwright – Praktischer Arzt.

 
***

 
Der Boden bebte.


