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Das Buch

Natalie Collins hat seit sechs Monaten nichts von ihrer Schwester Kit
gehort. So lange ist sie schon in Wisewood — einer Gemeinschaft, die
einem helfen soll, alle Angste abzuwerfen. Nun erhilt Natalie eine Mail aus
Wisewood: Mdchtest du deiner Schwester selbst sagen, was du getan hast, oder
sollen wir das iibernehmen?

Panisch reist Natalie auf die abgelegene Atlantikinsel, um Kit nach Hause
zu holen. Dort angekommen, muss auch sie sich den strengen Regeln von
Wisewood unterwerfen: kein Handy, keine Berithrungen, keine Spiegel,
keine Privatsphire. Doch Kit ist nirgends zu finden. Und schnell stellt
Natalie fest: Wer einmal in Wisewood ist, kommt nicht mehr so leicht weg
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Fiir meine Schwestern Jackie und Vicki



Wenn du auf mich herabschaust, siehst du einen Narren.
Wenn du zu mir aufschaust, siehst du einen Gott.

Doch wenn du mich direkt anschaust, siehst du dich selbst.

CHARLES MANSON



Schnitt

Die Galerie ist so grof3 wie eine Turnhalle. Gewolbte Decke, weifde Mauern,
an zweien davon Riesenbildschirme. Ein Dutzend Zuschauer wartet im
dimmrigen Licht, lehnt an den Winden. Leises Gemurmel erfiillt den
Raum.

In der Mitte stehen ein Stuhl und ein Tisch. Auf dem Tisch ein
Metalltablett mit Latexhandschuhen, Verbandsmull wund einer
Gartenschere. Der Stuhl wird in Scheinwerferlicht getaucht.

Ein Mann mit einer schiefen Nase wartet mit einem Camcorder auf der
Schulter.

In dem Moment oOffnet sich eine Tur. Alles verstummt, als die
Kiinstlerin eintritt. Lautlos bewegt sie sich in die Mitte des Raums. Der
Mann richtet die Kamera auf sie, worauf Monitore mit ihrem Bild zum
Leben erwachen: dichte Wimpern, langer Hals, stihlerner Blick. Dies ist
nicht ihr erstes Kunststiick und wird lingst nicht ihr letztes sein.

Sie streift die Latexhandschuhe tiber und blickt direkt in die Kamera.
»Furcht ist nicht real«, verkiindet sie, »nur wenn wir es zulassen.«

Sie setzt sich auf den Stuhl.

Nimmt die Gartenschere.

Streckt die Zunge heraus.

Schneidet.



Atmet keuchend, stof3t aber keinen Laut aus.

Die Kamera nimmt alles auf. Auf den Bildschirmen sieht man, wie eine
Zunge mittendurch geschnitten wird. Jemand fillt in Ohnmacht. Mehrere
schreien. Die Kinstlerin nicht. Ungerithrt macht sie einfach weiter. Blut

stromt aus ihrem Mund.



Ich will ein Leben fithren, in dem ich frei bin.



Die Welt ist verriickt geworden. So heifst es stindig.

Dabei stimmt das Gegenteil: Wir sind viel zu verniinftig. Eines Tages
werden wir alle sterben, jeder Einzelne von uns. Werden nie wieder den
sanften Wind auf der Haut spiiren. Nie wieder die leuchtenden Farben der
untergehenden Sonne sehen. Und doch harken wir jeden Herbst die
Blatter zusammen. Wir mihen den Rasen und schippen den Schnee.
Unsere gesamte Zeit verschwenden wir an das Falsche. Wir tun so, als
wiirden wir ewig leben.

Andererseits: Was sollte eine Zeitbombe auch sonst machen? Sie hat
nur zwei Daseinsformen.

Ticken oder explodieren.



1
Natalie

6.Januar 2020

Ich stehe am Kopfende des Konferenztisches. Alle Plitze sind von Mdnnern
besetzt: kleinen und grofen, dicken und kahlen, hoflichen und
skeptischen. Ich komme gerade zum Schluss meiner Prisentation, bei der
der Kunde fiinfzig der sechzig Minuten mit seinem Handy gespielt und die
restlichen zehn Minuten abschitzig zu mir gestarrt hat. Er hat seine beste
Zeit hinter sich und versucht das mit Haarimplantaten und falscher
Sonnenbriune zu kaschieren.

»Mit dieser neuen Strategie«, erklire ich, »wird Ihr Bier zur
Nummer eins bei den minnlichen Konsumenten zwischen einundzwanzig
und vierunddreifdig.«

Der CEO beugt sich vor. Sein Mund ist leicht geoffnet, als steckte
normalerweise eine Zigarre zwischen seinen Lippen. Er leitet eine
bekannte Brauerei, die schon seit Jahren Marktanteile an Craft-Beer-
Brauereien verliert. Je mehr die Umsitze sanken, desto ditnner wurde auch
fiir uns als ihre Werbeagentur das Eis.

Er mustert mich mit leicht verichtlicher Miene. »Bei allem nétigen
Respekt, aber wieso meinen Sie« — Letzteres spuckt er aus wie ein
schlechtes Sandwich —, »Sie wiissten, was unsere mannlichen Kunden

wollen?«



Ich werfe einen Blick aus dem Fenster des Konferenzraums, betrachte
den River Charles in der Ferne und zihle bis drei. Mein Team hat mich vor
diesem Typen gewarnt: ein Dinosaurier unter den Unternehmern, der
immer noch glaubt, Geschifte wiirden auf dem Golfplatz gemacht.

Am liebsten wiirde ich sagen: Ja, wirklich, wie soll ich die Tiefen solch
vielschichtiger Gehirne durchdringen? Kann ein Einfaltspinsel wie ich wirklich das
Genie edler Studentenverbindungshelden verstehen? Momentan zerdriicken sie noch
leere Bierdosen an ihrer Stirn, aber eines Tages werden sie Vorstinde leiten. Eines
Tages werden sie Thren Platz einnehmen und behaupten, das hitten sie nur mit
harter Arbeit geschafft. Doch dann werden sie Ihr wissriges Gesiff, das Sie als Bier
bezeichnen, gegen dreihundert Dollar teuren Pinot Noir eingetauscht haben. Die
Wochenenden werden sie immer noch mit Saufen und Kotzen verbringen, doch nun
in Hotelzimmern mit den Frauen ihrer besten Freunde. Montags hocken sie an
diesem Tisch und fragen sich, warum ich so selten lichle. Sie werden fordern, dass
ich die Decke zum Einstiirzen bringe, doch bitte ohne dass sie was von den
Triimmern abkriegen. Sie werden lamentieren, dass sie so was nicht mehr laut
aussprechen konnen — aufSer natiirlich auf dem Golfplatz.

Stattdessen sage ich: »Um Ihre Umsditze zu steigern, habe ich in den
letzten zwei Monaten Fokusgruppen mit sechshundert Mannern befragt,
die zu Ihren Zielkunden gehoren.« Ich scrolle zum Anhang meiner Power-
Point-Prasentation, der an die vierzig detaillierte Tabellen und Schaubilder
enthilt. »Unter der Woche habe ich Daten gesammelt, die ich an den
Wochenenden analysiert habe. Ich bin tiber die Berufe und Gehilter dieser
Minner genau im Bilde. Ich kenne ihre Ausbildung, ihre Religion und ihre
ethnische Zugehorigkeit. Ich weif, wo Thre Zielkunden wohnen, wie ihr
Lifestyle und ihre personlichen Werte aussehen, was sie iiber Ihr Bier und
das Threr Konkurrenz denken. Ich weifs, wie oft, wie viel und zu welchen

Gelegenheiten sie Ihr Bier trinken. Ich weif3, wie sehr sie an Threr Marke



hingen. Wenn ich im Zug zur Arbeit fahre oder nachts im Bett liege, hore
ich mir immer wieder die Interviews an, um mich zu vergewissern, dass
mir auch nichts entgangen ist. Daher kann ich mit Uberzeugung sagen,
dass ich Ihre Zielkunden genauso gut kenne wie meinen eigenen Vater.«
Unwillkiirlich kriimme ich mich innerlich. »Was heift, ich kenne sie
genauso gut, wie Sie sie kennen. Ich meine nicht, ich wiisste, was im Kopf
Threr Zielkunden vorgeht, sondern ich weif$ es. Denn ich war bereits drin.
Mit allem noétigen Respekt.« Ich grinse, sodass dieser Seitenhieb
scherzhaft klingt statt aggressiv.

Alle im Raum wirken beeindruckt. Mein Assistent Tyler vergisst sich
einen Moment und fingt an zu klatschen. Ein einziger Blick von mir lasst
ihn innehalten, doch da haben sich schon Kunden und Mitarbeiter
angeschlossen. Der CEO betrachtet mich — belustigt, aber unschliissig. Es
war riskant, ihn 6ffentlich herauszufordern, um die anderen zu aktivieren,
aber ich werde so wenig wie moglich mit ihm zu tun haben: Mir wurde
gesagt, er taucht nur zu Werbemeetings auf, wenn er sonst niemanden
drangsalieren kann. Es ist das Marketingteam, das ich auf meiner Seite
haben muss.

Der CEO lehnt sich zuriick, tiberlisst das Ende der Sitzung seinen
Untergebenen und geht nach der Hilfte der Fragerunde.

Ein paar Minuten spiter haben die Kunden unsere Strategie fur das
nichste Jahr  abgesegnet. Allgemeines  Hindeschiitteln und
Schulterklopfen. Zum ersten Mal seit Monaten zieht sich das Meeting bis
zum Lunch hin. Das Team bleibt bei den Kunden, aber ich verabschiede
mich, da ich meine Mittagspause fiir E-Mails nutze. Wenn mein
Posteingang leer ist, verbringe ich die Stunde im Fitness-Studio.

Tyler und ich fahren mit dem Aufzug die vierzig Stockwerke bis zur

Eingangshalle des Prudential Tower hinunter. Ich muss grinsen, als er



schwirmt, wie toll die Prisentation war. Ich habe ihn mir nicht
ausgesucht, er wurde mir zugewiesen. Was ihm an Ehrgeiz (und, ehrlich
gesagt, nachweisbaren Fihigkeiten) fehlt, versucht er mit Personlichkeit
wettzumachen.

Als Tyler auf der Boylston Street ein Taxi ruft, frostle ich vor Kilte. Im
Wagen wende ich mich zu ihm: »Kaufen Sie ihm eine Schachtel Cohibas
aus dem Laden auf der Hanover. Die Schachtel soll in marineblaues Papier
verpackt und mit einer Notiz auf der Riickseite einer meiner Visitenkarten
verschickt werden. Aber nehmen Sie nicht die schibigen von der Agentur,
sondern die dicken mit der schonen Prigung, die ich hab machen lassen.
Haben Sie einen Stift? Dann ziicken Sie Ihr Handy. Auf der Karte soll
genau das stehen: >Auf eine produktive Partnerschaft.c Mit Punkt, nicht
mit Ausrufezeichen. Unterstreichen Sie das, und darunter >Natalie<. Klar?
Ohne >Mit freundlichen GriifSens, >besten Wiinschen« oder so. Nur ein
schwungvoller Strich und mein Name. Und das schicken Sie an den CEO.«

Tyler starrt mich mit offenem Mund an. »Aber er war total unhoflich zu
Thnen. Vor allen Leuten!«

Ich tippe eine Liste mit Aufgaben ins Handy, die ich mir spaiter
vornehmen will. Ohne aufzublicken, sage ich: »Wissen Sie, womit ich die
meiste Zeit verbracht habe, als ich in dieser Branche anfing? Ich habe
zugehort und mir Notizen gemacht.«

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass seine Miene leicht siuerlich wird.
Er ist nur drei Jahre jiinger als ich.

»Ich will das Protokoll der heutigen Sitzung in einer Stunde auf
meinem Schreibtisch. Bitte.«

»In den zwei Jahren, die ich bei DCV bin, wurden nie

Sitzungsprotokolle gemacht«, murmelt er.



»Vielleicht haben Sie deshalb fast den Kunden verloren, der all unsere
Gehailter zahlt«, kontere ich und rechne mit einer patzigen Erwiderung. Als
die ausbleibt, hole ich einen Ordner aus meiner Tasche. »Ich hab mir Ihre
Infomappe tiber Starburst angesehen. Die wimmelt von Tippfehlern.« Ich
suche die angemarkerten Seiten heraus und gebe sie ihm. »Wenn Thre
Arbeit nachlissig ist, wirft das auf uns beide ein schlechtes Licht. Beim
nichsten Mal bitte griindlicher Korrektur lesen, ja?« Seine Kiefermuskeln
spannen sich an. »Und wie ich schon sagte: Abschnittsiiberschriften fett
und in GrofSbuchstaben. Nicht entweder — oder, sondern beides. Sie wiren
tiberrascht, wie weit einen Detailgenauigkeit bringen kann.«

Der Wagen hilt vor unserem Biirogebiude. Wir fahren erneut mit dem
Aufzug, diesmal allerdings schweigend. Im sechsten Stock steigen wir aus.
Als unsere Wege sich trennen, bemerkt Tyler naseriimpfend: »Sie haben
den CEO doch heute zum ersten Mal getroffen. Woher wollen Sie wissen,
ob er Zigarren raucht?«

»Ich kenne meinen Zielkunden«, erwidere ich und steuere die
Damentoilette an.

Eine Minute spiter gehe ich den Flur hinunter und scrolle dabei durch
meinen Terminkalender (heute Nachmittag noch drei weitere Meetings).
Gerade will ich um die Ecke zu meinem Biiro biegen, da hore ich leise
Stimmen aus einer Arbeitsnische in der Nihe. Die erste gehort einer der
Assistentinnen, einer Frau, die noch nicht weifd, dass sie fur eine
Beforderung vorgesehen ist. »Ich wiirde liebend gerne fiir sie arbeiten. Sie
ist echt cool.«

»Eher eiskalt.« Tylers Stimme.

Die anderen Assistentinnen kichern.

»Sie behandelt mich wie ein kleines Kind«, beharrt Tyler, ermutigt

durch die Reaktion seiner Kolleginnen, und sagt mit schriller Stimme:



>Tyler, geh bitte auf die Toilette, und wenn du dir den Hintern abwischst, benutze
vier Blatt Papier, aber dreilagiges, nicht zweilagiges. Ist es zweilagig, bist du
gefeuert.« Alle kichern. Sie sind fast so alt wie ich, verdienen aber nur ein
Drittel von dem, was ich bekomme.

Ich straffe die Schultern und marschiere an der Arbeitskabine vorbei.
Ohne langsamer zu werden oder auch nur einen Blick in ihre Richtung zu
werfen, sage ich: »Ich glaube, meine Stimme ist nicht so schrill.«

Jemand holt erschrocken Luft. Als ich meine Biirotiir schliefle, ist es

totenstill.

An meinem Schreibtisch ziehe ich den verschrammten Deckel meiner
Tupperdose ab und starre auf das Mittagessen, das ich seit Jahren tiglich
zu mir nehme: eine Handvoll Griinkohl, zwei Streifen Bacon, gerdstete
Walniisse, Kichererbsen und Parmesan in einer Vinaigrette mit Schalotten.
Ich warte sehnsiichtig auf den Tag, an dem Wissenschaftler entdecken,
dass Griinkohl noch gesundheitsschidlicher ist als Nikotin. Bis dahin gilt:
Superfood ist Superfood. Seufzend fange ich an zu essen.

In den Weihnachtsferien hatte ich viel Zeit, um {iber meine guten
Vorsatze zum neuen Jahr nachzudenken. Letztes Jahr habe ich zusitzliche
zweieinhalb Prozent meines Einkommens sofort aufs Sparbuch gepackt.
Im Jahr davor begann ich, meine Bettwasche zweimal statt nur einmal im
Monat zu wechseln. Jeden Januar (aufSer diesen) rat mir Kit, ich sollte mir
mal vornehmen, mehr Spafd zu haben. Jeden Januar (aufder diesen) mochte
ich zurtickfauchen, dass Vorsitze messbar sein miissen, sonst konnte man
nicht sagen, ob man sie umgesetzt hat. Aber das wiirde sie nicht von ihrer

Ansicht abbringen.



Als ich Silvester allein in meiner Wohnung hockte und zusah, wie die
Nadeln von meiner kleinen Edeltanne fielen, wihrend es draufSen schneite,
musste ich zihneknirschend zugeben, dass meine Schwester vielleicht
doch recht hat. In dieser neuen Stadt kenne ich keinen Menschen aufler
meinen Mitarbeitern. Wie soll eine einunddreifdigjahrige Frau aufderhalb
ihres Jobs Freunde finden? Lieber wiirde ich mich von einem Biren fressen
lassen, als zu einem dieser Treffen mit einer Gruppe Fremder zu gehen
und herauszufinden, welcher von ihnen wahrscheinlich kein perverser
Serienmorder ist.

An meinem ersten Arbeitstag beschloss ich, mich weniger auf den Job
und mehr auf die Menschen zu konzentrieren. Drei Stunden spiter
widerrief ich das. Wieso meine Zeit mit Schwachkopfen wie Tyler
verschwenden?

Einen Moment lang erlaube ich mir den Wunsch, Kit wire hier. Dann
verdringe ich meine Schwiche.

Ich rechne kurz nach, wie viel Uhr es zu Hause ist (neun Uhr morgens)
und schicke eine SMS an meine beste Freundin Jamie. Immer noch keine
Fortschritte bei den Kollegen. Keine Reaktion; sie ist wohl mit dem Baby
beschiftigt. Ich spiefde eine Kichererbse auf die Gabel und fahre mit den
Fingern iiber das Trackpad meines Laptops.

Nachdem ich die beruflichen E-Mails abgearbeitet habe, wende ich
mich den privaten zu und iiberfliege die Betreffzeilen: ein paar Newsletter,
ein Lebensmittelcoupon und Spam von jemandem namens Merlin Magic
Booty. Und eine Nachricht von info@wisewood. Ich zogere.

Kit ist vor sechs Monaten nach Wisewood gegangen.

Viel hat sie mir nicht erzihlt, bevor sie aufbrach. Sie rief letzten Juli
nur an, um zu melden, dass sie dieses Programm zur Selbstoptimierung

auf einer Insel in Maine gefunden hatte. Die Kurse dauern sechs Monate,



und in der Zeit darf man keinen Kontakt mit Familienangehdrigen oder
Freunden haben, weil man sich auf sein Inneres konzentrieren soll. Ach ja,
sie hatte sich auch schon angemeldet und wiirde in der folgenden Woche
nach Maine fahren. Also konnte sie sich eine Weile nicht bei mir melden.

Ich hatte sie angeschnauzt. Sie konnte sich nicht leisten, ein halbes
Jahr ohne Einkommen zu leben. Und was war mit der
Krankenversicherung? Wie sollte sie klarkommen, wenn sie sich fiir so
lange Zeit von allen abschottete?

Ich sah formlich vor mir, wie sie am anderen Ende der Leitung die
Achseln zuckte. Hitte ich jedes Mal einen Dollar gekriegt, wenn Kit mir
mit einem Achselzucken antwortete, hitte ich ihr einen lebenslangen
Aufenthalt in Wisewood bezahlen kénnen.

»Was hast du dir blofd dabei gedacht?«, fragte ich. »Du hast endlich
einen verldsslichen Job mit Zusatzleistungen und eine Wohnung, und dann
schmeifst du das einfach aus einer Laune heraus weg?«

Thr Ton wurde merklich kiithler. »Ich will ja nicht sagen, dass Wisewood
die Antwort auf all meine Probleme ist, aber wenigstens versuche ich, sie
zu losen.«

»Dein Job ist die Antwort!« Ich fasste es nicht, dass sie das einfach nicht
kapierte. »Was kostet dieses Programm? Wie willst du dir das mit deinem
falligen Studienkredit leisten?«

»Wieso kiitmmerst du dich nicht einmal um deinen eigenen Kram,
Natalie?« Da sie mich sonst nie so nennt, wusste ich, dass sie echt sauer
war. »Wieso kannst du dich nicht fiir mich freuen?«

Ich konnte mich nicht fiir sie freuen, weil ich genau wusste, wie das
enden wiirde: Kit wiirde von Wisewood enttiuscht sein und, gestrandet
auf einer Insel, ihre grofde Schwester anflehen, sie zu retten. Sie muss ofter

gerettet werden als andere Menschen. Letztes Jahr rief sie mich



schluchzend an, weil sie einen Schal verlegt hatte. (Ich fand ihn eine
Stunde spiter in ihrem Schrank.) Sie ist auch bekannt dafir, sich in
Schwierigkeiten zu bringen. Einmal saf} sie in der Wiiste fest, weil ihr
Freund, ein Gitarre spielender Versager, wegen dem sie das College
geschmissen hatte, sie mitten auf seiner Tournee aus dem Wagen warf. Ein
anderes Mal endete ein Missverstindnis mit ihrer besten Freundin damit,
dass ich die beiden von einer Polizeiwache abholen musste. Meine
Schwester verbittet sich jede Einmischung von mir, aber nur bis zu dem
Moment, da sie mich braucht, und dann erwartet sie, dass ich alles stehen
und liegen lasse, um sie zu retten.

Am Ende des Telefonats briillten wir uns nur noch an. Seitdem habe ich
nichts mehr von ihr gehort. Sie weifd nicht mal, dass ich quer durchs ganze
Land nach Boston umgezogen bin, weil sie mal wieder die Flucht ergriffen
hat, als durchhalten gefragt war. Als ich mit der Idee spielte, nach Boston
zu ziehen, hatte ich mir vorgestellt, wir wiirden uns ofter treffen, da wir
dann nur eine kurze Zugfahrt voneinander entfernt wiren. Doch bevor ich
die Chance dazu bekam, verlief? sie New York. Es gibt Tage, da kann ich
ehrlich zugeben, dass es ohne sie leichter ist. Je seltener ich mit ihr rede,
desto weniger schuldig fithle ich mich.

Die E-Mail hat keinen Betreff. Ich klicke sie an.

Kommst du her und erzihlst deiner Schwester, was du getan hast? Oder sollen
wir das tun?

Ein Schauer jagt mir iiber den Riicken. Meine Hand auf dem Trackpad
zittert. Die Nachricht ist nicht unterschrieben, aber am Ende steht eine
Telefonnummer. Angefiigt sind zwei PDF-Dateien. In der ersten steht, wie
man auf die Insel kommt: aus verschiedenen Richtungen mit Bus, Zug und

Flugzeug. Zielpunkt ist immer ein Hafen in Rockland, Maine. Von dort



geht es mit der Fihre weiter. Die nichste fihrt Mittwoch um zwo6lf Uhr
mittags.

Ich klicke die zweite Datei an und starre stirnrunzelnd auf die fett
gedruckte Bezeichnung des Dokuments. Wihrend ich den getippten Text
tiberfliege, wird mir langsam tibel. Ein handschriftliches Kiirzel in der
Mitte der Seite fillt mir ins Auge. Alles Blut weicht mir aus dem Gesicht.
Heftig schiebe ich den Stuhl zuriick. Wer sind diese Leute, die mir das
geschickt haben? Woher wissen sie davon? Was, wenn sie es ihr schon
erzihlt haben? Um mich zu beruhigen, driicke ich mir die Handballen in
die Augenhohlen.

Alles unter Kontrolle.

Ich brauche nur einen Plan.

Ich lese die Nachricht noch zwei-, dreimal, dann waihle ich die
angegebene Telefonnummer.

Eine entspannte, leicht heisere Stimme meldet sich. »Wisewood
Wellness- und Therapiezentrum. Gordon am Apparat.«

Ich komme direkt zur Sache. »Meine Schwester ist seit fast sechs
Monaten in Wisewood ...«

»Tut mir leid, Maam«, unterbricht Gordon mich. »Wir koénnen
Familienmitglieder nicht zu den Gisten durchstellen. Unseren Gisten
steht es frei, sich mit ihnen in Verbindung zu setzen, wenn sie dazu bereit
sind.«

Verletzt starre ich blinzelnd auf den Horer. Das hat mir Kit nicht
gesagt. Sie hat auch kein einziges Mal angerufen. Mit reiner Willenskraft
konzentriere ich mich auf mein Anliegen. Wenn dieser Gordon glaubt, sie
hitte sich als Erste gemeldet, dann stellt er mich vielleicht durch. »Aber sie
hat sich mit mir in Verbindung gesetzt. Ich habe hier eine E-Mail von ihr,

in der sie mich bittet, zu ithr zu kommen.«



»Also, das geht nicht. Nur zugelassene Giste diirfen hierher.«

Ich gebe nicht auf. »Ihr Name ist Kit Collins.«

Daraufhin ist es so lange still, dass ich schon befiirchte, er hat
aufgelegt.

»Sie miissen Natalie sein.«

Ich schrecke zusammen. »Hat Kit von mir gesprochen?«

»Ich weif} alles iiber Sie.«

Ich schlucke. Gehort er zu den Leuten aus der E-Mail, die mir gedroht
haben? Ich warte, weil ich nichts preisgeben will. Er sagt auch nichts mehr.
Also hebe ich den Kopf, um Selbstvertrauen durch die Leitung zu
projizieren. »Konnten Sie sie wohl ans Telefon holen?«

»Ich glaube, Sie haben schon genug getan, finden Sie nicht?«, fragt er
gleichmiitig.

»Was soll das heifSen?«

»Vielleicht braucht Ihre Schwester weniger Einmischung von aufen,
um gliicklich zu sein. Einen maximierten Tag noch.«

Damit endet das Gesprach.

Was hat sie diesen Leuten von mir erzihlt?

Gordon klingt, als wiisste er etwas, aber wenn er hinter der E-Mail
steckt, wieso fordert er mich erst auf, nach Wisewood zu kommen, um es
mir dann telefonisch zu verbieten? Griibelnd starre ich auf meinen
Bildschirm, bis er schwarz wird. Erst einmal werde ich auf die E-Mail
antworten. Wenn ich darauf keine Reaktion bekomme, rufe ich noch mal
in Wisewood an. Sollte sich niemand melden ...

Ich iberfliege erneut das PDF mit der Wegbeschreibung. Kit ist
hundertneunzig Meilen mit dem Wagen und dann fiinfundsiebzig
Minuten Fahrt mit der Fihre entfernt. Ich kann mich tiber sie griin und

blau drgern, aber sie ist und bleibt meine kleine Schwester. Auflerdem ist



es Zeit. Wieder und wieder habe ich mir geschworen, ihr die Wahrheit zu
erzdhlen, war dann aber zu feige dazu.

Ich habe keine Ahnung, was Kit macht, wenn sie es erfihrt.



Die gesamte Fahrt hat keiner ein Wort gesagt. Schon mal ein guter Start.

Nein, ein exzellenter Start. Exzellent: hervorragend, ausgezeichnet. Wort des
Tages aus meinem leuchtend gelben Wort-des-Tages-Kalender, den mir
meine Eltern letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatten.

Ich driickte Mr Bar an mich, kletterte aus dem Kombi und riss die
Augen auf. Tante Carols Haus am See hatte rote Schindeln und griine
Fensterliden. Es war nicht so grofd oder schon wie ein paar der anderen
Hiuser, an denen wir vorbeigefahren waren, aber es gab drei
Schlafzimmer. Eine ganze Woche lang wiirde ich mein eigenes Zimmer
haben.

»Hilf deiner Mutter und deiner Schwester mit den Vorriten, sagte Sir,
wahrend er das Gepack zur Eingangstiir schleppte. Ich warf Mr Bir auf den
Riicksitz und ging zum Kofferraum, wo Mutter mir eine Papiertiite mit
Lebensmitteln tibergab.

»Nimm zwei«, sagte Jack.

»Die sind zu schwer.« Ich flitzte zum Haus, bevor sie mir noch eine in
die Hand driicken konnte.

Sir 6ffnete die Tiir. Ich spihte um ihn herum. Das Haus roch muffig,

wirkte aber sauber. Sonnenlicht fiel durch die Fenster. Ich trug die



Lebensmittel in die wohnliche Kiiche. Man konnte sogar die Arbeitsflichen
sehen. Ich fragte mich, wo Tante Carol den ganzen Krempel autbewahrte.

Als ich ein handgeschriebenes Willkommensbriefchen von der
Kiichentheke nahm, spiirte ich, dass Sir es iiber meine Schulter hinweg las.

»Na klar, Hausregeln.« Er lachte himisch auf, stief} mir mit dem
Ellbogen in die Seite und senkte die Stimme. »Wir werden darauf achten,
jede einzelne ihrer Regeln zu brechen.« Da ich nicht wusste, ob er das ernst
meinte, machte ich ein unverbindliches Gerdusch.

Sir konnte Tante Carol nicht leiden, weil sie mit Mutter verwandt war
und die Frechheit besaf3, sich ohne die Hilfe eines Mannes ein Ferienhaus
leisten zu konnen. Wir durften sie nicht mehr oft besuchen, aber seine
Abneigung reichte wohl nicht aus, um ihr Angebot abzulehnen, im Haus
Urlaub zu machen.

Ich hatte gerade mal Zeit, auszupacken und in der Garage zu stobern,
bevor Sir uns zu einer Besprechung ins gemiitliche Wohnzimmer rief. Es
gab dort ganz viele bestickte Kissen mit Spriichen wie Leben, Lieben, Lachen
oder Ich will nur Wein trinken und meine Katze streicheln.

Sir klatschte mit blitzenden Augen in die Hinde. »Was wiirdet ihr zu
einer kleinen Familienexpedition sagen?«

Jack und ich nickten. Niemand rief meine Schwester bei ihrem
richtigen Namen. Sir hatte auf einen Sohn gehofft. Als die
Krankenschwester ihm stattdessen ein Miadchen in den Arm driickte,
nannte er es trotzdem bei dem Namen, den er sich fiir seinen Sohn
ausgesucht hatte. Zum Leidwesen meiner Schwester und meiner Mutter
war der Spitzname hingen geblieben.

Mutter schlang die Arme um ihre Taille. »Nein, ich glaube, ich bete mal
einen Rosenkranz und lege mich ein bisschen hin, wihrend ihr drei die

Gegend erkundet.«



Sirs Miene verfinsterte sich. »Du willst unseren ersten Familienurlaub
verschlafen?«

»Wir haben doch jede Menge Zeit, oder nicht?«, erwiderte Mutter. »Ich
brauche nur ein Stiindchen fir mich. Die Fahrt hat mich vollig
ausgelaugt.« Bevor er noch was sagen konnte, drehte sie sich um, ging den
Flur hinunter in ein Schlafzimmer und driickte ganz leise die Tiir hinter
sich zu. Jack sah nervds unseren Vater an und drehte eine Strihne ihrer
braunen Haare zwischen den Fingern.

Sir schiittelte den Kopf. »Unglaublich.«

Er trat aus der Hintertiir. Jack und ich folgten ihm und liefRen die
Fliegengittertiir hinter uns zuknallen. Wir drei stapften durch das hohe
Gras, vorbei an uralten Biumen, die so riesig waren, dass der Fahnenmast
im Garten niedrig wirkte. Die Stars and Stripes winkten frohlich zu uns
herunter. »Stindig ist diese Frau miide«, grummelte Sir.

Zehn Meter vor uns lag der schlammgriine See. Ein Anleger ragte
dariiber hinaus. Im Bootshaus wartete Tante Carols Motorboot.

Sir entdeckte das Boot und grinste uns an. »Na, was sagt ihr, Madels?«

»In der Garage habe ich Hufeisen gesehenc, sagte ich.

Er rickte seine Nickelbrille zurecht, saugte an seinen Zihnen und
starrte mich bose an. Den Kopf hatte er so kahl rasiert, dass man kaum die
weifsblonden Haare sah.

»Ich will lernen, Hufeisen zu werfen, log ich.

»Ich musste zwei Stunden fahren, und du willst an Land bleiben? Das
wiisste ich!«

Sir schlenderte zum Bootshaus und rief iiber die Schulter: »Komm,
Jack, lassen wir das Boot ins Wasser.« Sie folgte ihm durch das hohe Gras.
Meine Schwester war nur drei Jahre ilter als ich, aber mittlerweile sahen

unsere Korper nicht mehr gleich aus. Als wir noch klein waren, hatte Sir



uns Zahnstocher genannt, doch das passte nicht mehr zu Jack. Sie bekam
langsam Kurven. Ich war mehr als neidisch.

Es war keine gute Idee, die beiden allein zu lassen. Man wusste nie,
wann Jack mich in die Pfanne hauen wollte. Also eilte ich ihnen auf den
Anleger nach.

Wie Tante Carols Haus war das Boot nicht extravagant, aber gut in
Schuss. Sir und Jack liefden es ins Wasser. Dann ging er an Bord, Jack folgte
ihm, und sie wandten sich erwartungsvoll zu mir um. Zornige Wellen
klatschten ans Boot. Mit seinen vier Sitzplitzen war es kleiner, als ich
gedacht hatte. Ich biss mir auf die Unterlippe.

»Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit, Schitzchen.« Sir lief3 den Motor
an.

Ich 6ffnete den Mund und schluckte. »Ich will nur kurz ...«

»Hilf deiner Schwester ins Bootk, sagte Sir zu Jack. Er drehte sich um,
schirmte die Augen gegen die Sonne ab und betrachtete den See.

Jack streckte die Hand nach mir aus. Ich schiittelte kaum merklich den
Kopf. Sie streckte die Hand noch weiter nach mir aus, reckte sich
ibertrieben zu mir hin. Wieder schiittelte ich den Kopf. Sie riss die Augen
auf, erst entnervt, dann beunruhigt. Losjetzt, befahl sie lautlos.

Ich kann nicht, erwiderte ich ebenso lautlos.

Ihr Blick huschte von mir zu Sir. Er priifte das Armaturenbrett des
Boots. Ich sah, wie sie iiberlegte, wie lange er noch abgelenkt sein wiirde.
Was wiirde er tun, wenn er merkte, dass sie seine Aufforderung nicht
befolgt hatte?

Bitte, flehte sie stumm.

Ich entdeckte auf einem der Sitze eine leuchtend orangefarbene

Schwimmweste. Die konnte ich anziehen, sobald ich an Bord war. Ich



wollte meiner Schwester nicht schon wieder Arger machen; man wusste
nie, wie schlimm die Strafe sein wiirde.

Also reichte ich ihr die Hand. Erleichterung zeichnete sich auf ihrem
Gesicht ab. Sie zog mich ins Boot.

»Wird schon schiefgehenc, sagte sie.

Ich antwortete nicht, da ich zum Heck stiurzte. Ich hatte die
Schwimmweste schon fast itber den Kopf gestreift, da briillte Sir iiber den
Motorenlirm hinweg: »Zieh das Ding aus!«

Ich erstarrte und drehte mich zu ihm um.

Er zog eine weif3blonde Augenbraue in die Hohe. »Traust du etwa nicht
meinem Fahrstil?«

»Doch«, quikte ich und umklammerte die Weste fester.

Er wies mit dem Daumen zum Haus. »Die Feiglinge sind an Land
geblieben. Keine meiner Tochter braucht so ein Ding.«

Ich rithrte mich nicht. Die Weste verharrte {iber meinem Kopf.

»Ich sag’s nicht noch mal«, knurrte Sir. Jack stiirzte zu mir, entriss mir
die Schwimmweste und warf sie auf den Sitz zuriick.

»Los, fahren wir«, sagte sie.

Sir legte vorsichtig von Tante Carols Anleger ab und steuerte die Mitte
des langen, schmalen Lake Minnich an. Zehn Meilen Ufer, hatte Mutter uns
gestern beim Packen erzihlt. Sir hatte befiirchtet, der See wiirde von
Familien wimmeln, die das Spitsommerwetter nutzten, aber Mutter hatte
ihn beruhigt, die meisten Kinder miissten wieder zur Schule, da ihre
Ferien frither als in unserem Distrikt endeten. Sie hatte recht. An diesem
Montag Anfang September war der See menschenleer. Sir und Jack
winkten den vereinzelten Booten, an denen wir vorbeifuhren. Ich war zu

sehr damit beschiftigt, mich an die Reling zu klammern.



»Na, ist das eine Aussicht?«, briillte Sir und wies mit grof3er Geste auf
die Umgebung. Gehorsam schauten meine Schwester und ich uns um: ein
paar kleine Strinde, Hiitten und Wohnwagen, ein Stiick vom Ufer
entfernt, und so grofde Biume, dass sie die Hiuser zu verschlucken
drohten. Ein Eichhornchen jagte ein anderes. Ein Frosch quakte. Ganz
kurz vergafd ich meine Angst.

Nach zwanzig Minuten konnte ich meine Finger von der Reling l6sen.
Ich lehnte mich gegen das Sitzpolster und lief} mir das Gesicht von der
Sonne warmen. Meine erste Bootsfahrt war gar nicht so iibel. Ich zuckte
kaum zusammen, wenn ich Wasserspritzer ins Gesicht bekam.

Als das Boot langsamer wurde, 6ffnete ich die Augen. Wir waren in
einer kleinen Bucht abseits der Hauptfahrrinne. Jack kniete neben mir und
lief? ihre Finger durchs Wasser gleiten. Ich zuckte zusammen, als ich sah,
wie weit sie iiber der Reling hing, und packte sie zur Sicherheit am T-Shirt.
Sie blickte kurz zu mir und zwinkerte.

Sir stellte in der Mitte der Bucht den Motor aus und zog eine Tiite mit
Essen unter seinem Sitz hervor. Jack hatte uns Bologna-Sandwichs
gemacht und von meinem ausnahmsweise sorgfiltig die Kruste
abgeschnitten, so wie ich es mochte. Nachdem wir die Sandwichs
verschlungen hatten, legten wir uns auf den Riicken und betrachteten den
Himmel. Sir gab mir seine Jacke als Kopfkissen. Jack lag da, nagte an ihrer
Unterlippe und wartete — worauf, wusste ich nicht. Sir und ich zeigten uns
Wolken, die wie Tiere aussahen.

Er wies zu einer, die in unsere Richtung driftete. »Die da ist ein
Einhorn.«

Ich kicherte. »Einhorner gibt’s doch gar nicht.«

Gespielt beleidigt fragte er: »Wie sieht’s denn fiir dich aus?«

Ich dachte nach. »Wie ein Rhinozeros?«



»Ein Rhinoo-zerrus?«, fragte er und sprach es so aus wie ich als kleines
Kind. Ich warf einen Blick zu ihm. Er starrte immer noch zum Himmel,
stiefd aber meine Schulter mit seiner an. Ich stellte mir vor, wie mein Herz
genau wie das vom Grinch anschwoll. Vielleicht wiirde dies einer der Tage
sein, die ich immer in Erinnerung behalten wiirde. Wusste man eigentlich
schon wihrend etwas geschah, dass es zu einer Lieblingserinnerung
werden wiirde?

Sirs Knie knackten, als er sich mithte aufzustehen. Er stemmte die
Hinde in die Hiiften, schiirzte die Lippen und blickte iiber das Wasser. Wie
er so dastand, war er fast attraktiv: grof}, stark und von der Sonne
gebriunt, weil er den ganzen Sommer Swimmingpools fiir Reiche gebaut
hatte. Aus dieser Perspektive sah man nicht, dass er langsam Hangebacken
bekam und sein ansonsten schlanker Kérper um die Mitte herum fett
wurde. Ich fragte mich, was er gerade dachte.

Er hockte sich vor mich hin. »Ich sag dir was, Siifde.« Mir wurde warm
ums Herz. So nannte er mich nur, wenn er besonders zufrieden mit mir
war. »Wenn du dich hier eine Stunde iiber Wasser halten kannst, brauchst
du keinen Schwimmunterricht mehr.«

Jack neben mir erstarrte.

»Ich gebe dir sechs Punkte dafiir.« Er strich sich iber seinen
Stoppelbart. »Ein besseres Angebot kriegst du nicht.«

Ich hatte an diesem Tag schon neun Punkte gesammelt. Bis fiinfzehn
konnte ich kommen, wenn ich beim Abendessen half und das Buch von
diesem Dale Carnegie beendete, das Sir mir zu lesen gegeben hatte. Ich
setzte mich auf und zwang mich, ihm direkt in die Augen zu sehen. »Nein,
ich will lieber Schwimmunterricht.«

»Den schiebst du aber schon seit zwei Jahren auf.« Er verzog das

Gesicht. »Du bist fast neun und kannst noch nicht schwimmen. Ist doch



