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Die Autorin

Brigitte Glaser lebt seit iiber 30 Jahren in Koln. Bevor sie zum Schreiben
kam, hat die studierte Sozialpidagogin in der Jugendarbeit und im
Medienbereich gearbeitet. Heute schreibt sie Biicher fiir Jugendliche und
Krimis fiir Erwachsene, u. a. ihre erfolgreiche Krimiserie um die Kochin
Katharina Schweitzer. Mit Biihlerhohe gelang ihr der Durchbruch.

Das Buch

Henny Kopfer ist Weinhindlerin mit Leib und Seele. In den
Finfzigerjahren hat sie das berithmte Geschift ihres Vaters wieder
aufgebaut. Und schon als Kind ist sie mit ihm durch die Weinregionen
Deutschlands und Frankreichs gereist. 1962 schliefRlich beschert ihr das
Wirtschaftswunder gute Geschifte, der Verkauf von franzosischem Wein
lauft hervorragend, und Henny weitet ihr Sortiment aus. Nur ein
Champagner-Haus meidet sie: das Haus Vossinger in Epernay. Mitten im
Krieg war sie das letzte Mal dort gewesen. Ein Besuch mit desastrosen
Folgen.

Kaiserstuhl erzahlt von der heilenden Erfahrung, sich der Vergangenheit zu



stellen und zu vergeben — und von den Anfingen des europdischen
Traums.
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»Wahr ist, was uns verbindet.«
CARL JASPERS
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Schlossberg

Freiburg

Thr Vater erzihlte gern, dass sie beim Knall eines Champagnerkorkens das
Licht der Welt erblickte, was ihm als Weinhandler ein gutes Omen schien,
obwohl er doch vor lauter Aufregung den Korken viel zu frith kopfte. Als
ihm die Hebamme beim ersten Schluck Dom Pérignon den kleinen
Schreihals prisentierte, schwante ihm allerdings, dass er fir diesen
Winzling den falschen Namen ausgesucht hatte. Denn kaum auf Erden gab
die Kleine durch die Art, wie sie mit den Armchen ruderte, an der Flasche
nuckelte oder ihren Protest in die Welt hinausposaunte, zu verstehen, dass
in ihr mehr als ein Leben steckte. Und fiir so eine passte der Name
Henriette nicht. Zu steif, und mit drei Silben viel zu lang. So eine brauchte
einen kurzen, energischen Vornamen. Henriette Kopfer stand in ihrem
Ausweis, aber schon immer wurde sie Henny gerufen.

Bereits am Morgen hatte Henny wie so oft an den Vater denken miissen
und nach langer Zeit wieder einmal an ihre erste gemeinsame Reise in die
Champagne. Wenn sie sich umblickte, wusste sie, warum. Das warme
goldene Spatsommerlicht erinnerte an die riesigen Weizenfelder, die sie
auf der Fahrt nach Reims passiert hatten. Im Sommer 1938 war das, kurz
nach ihrem siebzehnten Geburtstag. Es gab ein Foto von ihr vor dem

prachtigen Brunnen der Fontaine Subé. Die Haare frisch gekiirzt, ein Bein



in der Luft, ein Glas Champagner in der Hand. Sie trug das hellblaue
Sommerkleid mit den weiflen Punkten und strahlte in die Kamera.

Sie wischte die Erinnerungen fort und ging weiter. Ein leichter Wind
strich durch die Biume des Schlossbergs und trug ihr von irgendwoher
den Duft spater Rosen zu. Mit aufgestiitzten Armen beugte sie sich itber
ein Miuerchen am Wegrand und schaute auf die Stadt hinunter.
Uberhaupt schaute sie gern auf alles hinunter. Was man auf ihre GréRe, sie
maf gut einen Meter achtzig, schieben konnte, was aber eher an ihrer
Einstellung lag. Alles im Blick behalten konnte man nun mal schlecht von
unten. Manche hielten sie deshalb fiir hoffirtig, aber das juckte sie nicht.
Sie steckte gern in ihrer Haut. Immer ein frischer Wind um die Nase,
immer frei von der Leber weg, immer mit voller Kraft voraus. Buckeln war
ihr ein Graus. Ihr Vater hatte sie deswegen selten geriigt, nur gelegentlich
zur Vorsicht gemahnt.

Sie setzte sich auf eine Bank und dachte wieder an die Champagne.
Damals war sie gliicklich und noch gertenschlank gewesen. Inzwischen
hatte sich das Gliick verfliichtigt, und sie hatte etwas zugelegt. Fiir eine
Geschiftsfrau nicht das Schlechteste, das verschaffte ihr im wahrsten Sinn
des Wortes Gewicht.

Natiirlich war es damals bei diesem Besuch auch ums Geschift
gegangen. Um einzukaufen, klapperte der Vater mit ihr die grofien
Champagnerhiuser ab: Pommery, Taittinger, Ruinart, Bollinger, Deutz,
Veuve Clicquot und noch viele weitere, ihre Erinnerungen daran mehr als
vage. Woran sie sich allerdings sehr genau erinnerte, war ihr erster Besuch
im kleinen Champagnerhaus Vossinger in Epernay.

Schluss jetzt, befahl sie sich, als sie merkte, dass sich ihr Pulsschlag
beschleunigte, und griff nach ihrer Handtasche. Sie zog den Rock glatt,

wischte ein paar Fussel von ihrer Kostiimjacke, scheuchte im Aufstehen



drei Tauben auf. Die flogen in Richtung Miinsterturm davon, sie eilte ins
Geschift zuriick. 1955 hatte sie endlich das notige Geld gehabt, um es an
alter Stelle neu aufzubauen. Das Grundstiick in der Schusterstrafle gehorte
ihr ja. Ein Schaufenster bis zum Boden, ein grof3er lichter Einkaufsraum
mit modernen String-Regalen, zudem schmale Stithle und ein heller Tisch
aus Birkenholz. Keine schwerfillige Gemiitlichkeit, sondern frische
Leichtigkeit. Das alles hatte einen ordentlichen Batzen Geld gekostet, sie
konnte sich das leisten.

Es ging ihr gut, sehr gut. Eigenes Haus, eigenes Geschift, eigenes
Geld, sogar einen eigenen Wagen, den sie selbst chauffierte.
Wirtschaftswunder, Fleif3, Biss und Geschick, ja sicher, aber nicht nur. Bei
ihr hockte keiner daheim, der nachts im Schlaf schreiend wieder an der
Front lag, und erst recht keiner, der ihr vorschreiben konnte, was sie zu tun
oder zu lassen hatte. Bei ihr hockte iiberhaupt keiner zu Hause, und das
war gut so. Nur manchmal fehlte ihr das. Die Sache, die man Liebe nennt,
hatte sie in ihrem Leben namlich griindlich vermasselt. »Lass die Finger
davonk, befahl sie sich wie immer, wenn sie sich nach einem Quintchen
Gliick oder einem Rendezvous sehnte. Sie war einfach nicht fiir die Liebe
geschaffen.

Ein Blick auf die Uhr. Oh, sie sollte sich beeilen. Fiir 14 Uhr hatte sich
Monsieur Debray, der Vertreter dreier grofler Champagnerhiuser
angekiindigt, mit dem sie seit letztem Jahr Geschifte machte. Das wiirde
sie auch weiterhin tun, allerdings nur, wenn er den Dobler, der vor zwei
Monaten eine neue Weinhandlung erdffnet hatte, nicht belieferte. Am
Rathausplatz, beste Lage. Es wurmte Henny, dass der Dreckskerl schon

wieder Oberwasser hatte!



Als das Wiinschen noch geholfen hat ...

Freiburg

Charles Debray hatte am Vortag abgesagt und kam nun zu spit, deutsche
Piinktlichkeit lag den Franzosen halt nicht. Hennys vorwurfsvollen Blick
auf die Uhr machte er mit Charme wett: Oh, ld, ld, Handkuss und
Komplimente, Madame hier und Madame da, alles leicht und luftig. Trotz
ihrer einundvierzig Jahre kicherte sie wie ein Backfisch. Der alte Zingerle,
den sie vor zwei Jahren als Verkiufer angestellt hatte, staunte Bauklotze.
»Ja, Herr Zingerle, was den Umgang mit Frauen angeht, konnen sich die
deutschen Minner bei den Franzosen eine Scheibe abschneidens, lachte
sie, beendete dann aber schnell die Honneurs, um zum Geschift zu
kommen.

Debray radebrechte deutsch, Henny o6lte ihr Schulfranzosisch,
irgendwie verstand man sich. Henny, die guten Verkaufszahlen des letzten
Jahres im Kopf, orderte grof3ziigig Champagner nach. Das
Wirtschaftswunder  sorgte fur immensen  Aufschwung: Otto
Normalverbraucher konnte sich ein Eigenheim, einen Fernseher und ein
Auto leisten, in besseren Kreisen gehorte Champagner wieder zum guten
Ton.

»Der Professor Kiinzle hat neulich nach einem Bollinger gefragt«, warf
Zingerle ein. »Und die Frau Drescher will unbedingt einen Taittinger-

Champagner.«



Auch Bollinger und Taittinger konne er besorgen, bot Debray an. »Bien
Siir.«

Henny erkundigte sich nach der kleinsten Menge und dem Preis und
orderte auch Taittinger und Bollinger. »Wer weif3! Vielleicht kommen wir
in den nichsten Jahren auf die fiunfzehn Champagnersorten, die mein
Vater in den Zwischenkriegsjahren im Sortiment hatte«, prophezeite sie
ibermiitig.

»Flinfzehn verschiedene?«, echote Debray hoflich.

Henny nickte. »Ich kann sie IThnen heute noch aufzihlen!«

»Mais nonl«, widersprach er.

»Mais oui«, hielt sie dagegen und legte los.

»Vossinger? Ihr Vater hatte Vossinger im Sortiment?« Debray war nun
regelrecht elektrisiert.

Henny ohrfeigte sich innerlich, weil sie sich von einem kindlichen Stolz
hatte hinreifen lassen, alle Champagner-Hiuser aufzuzihlen. Wieso hatte
sie Vossinger nicht weggelassen?

»Vossinger stellt nur eine kleine Menge hervorragenden Champagners
her und vertreibt diesen iiber wenige, exquisite Adressen. Pardon, Madame,
es wundert mich, dass Vossinger in den Zwischenkriegsjahren an einen
kleinen deutschen Weinhindler geliefert hat«, erklirte Debray. »Oder etwa
wahrend des Krieges? Das wire etwas anderes.«

»Mein Vater und Georges Vossinger kannten sich«, erwiderte Henny
schnell. »Vor dem Ersten Weltkrieg hat mein Vater ein Jahr bei Vossinger
gearbeitet. Georges und er haben sich angefreundet.«

»Ah oui. Dann wissen Sie sicherlich, wie schwer gerade das Haus
Vossinger im Zweiten Krieg von der deutschen Besatzung betroffen war?«

Henny machte eine undeutliche Kopfbewegung. Blof3 nicht dariiber

reden miissen. Blof3 nicht.



»Euer Reichsmarschall Goring war ein gefrifdiges Ungeheuer. Ein
gefrafliges Ungeheuer mit einem exquisiten Geschmack.«

Bildete sie es sich nur ein, oder klang Debrays Stimme plotzlich
eisiger? Musterte er sie nicht kiihler, ja regelrecht feindselig? Mit einem
Schlag kamen ihr Debrays Honneurs von vorhin nur wie ein diinner Firnis
aus Hoflichkeit vor.

»Alle Nazis waren gierig, aber keiner war so gierig wie Goring. Kannten
Sie seinen Statthalter in der Champagne? Den Weinhindler Friedrich
Rohl?«

Die Ladenklingel ersparte ihr die Antwort: »Das ist bestimmt Elfie, die
ihren Schliissel vergessen hat«, sagte sie, als Zingerle aufstehen wollte.
»Ich geh schnell.«

Natiirlich war es nicht Elfie. Die war im Theater und priparierte die
Requisiten fiir die Abendvorstellungen. Der unbekannte Kunde wollte zwei
Flaschen Merdinger Bithl. Henny liefd sich Zeit, um den Wein in
Seidenpapier einzuwickeln, sie musste sich sammeln.

Es erleichterte sie bei ihrer Riickkehr, dass Debray bereits in Hut und
Mantel dastand. Zingerle reichte ihr die Bestellliste zum Unterzeichnen.
Debray gab ihr einen Kugelschreiber.

»Dann kennen Sie bestimmt auch Yves, den Sohn von Georges
Vossinger«, kniipfte er an ihr Gesprach an. »Vor einigen Jahren hat er den
Betrieb seines Vaters iibernommen. Er macht einen genauso guten
Champagner wie der Alte.«

Henny war, als hitte er ihr einen Schlag in die Kniekehlen verpasst. Sie
musste sich am Tisch festhalten, um nicht umzuknicken.

»Alles in Ordnung?«, fragte Zingerle besorgt, Debrays Gesicht konnte

sie nicht lesen.



»Der Kreislauf.« Ihr gelang ein Licheln. »Manchmal spielt er mir einen

Streich.«

Irgendwo

»Wer bist du, Fremder?«, fragte die Frau, die neben Paul Duringer auf der
Bettkante safd und mit ihrem Finger ein Fragezeichen auf seinen nackten
Riicken zeichnete.

»Das willst du gar nicht wissen«, antwortete er, drehte sich um und
setzte sich auf. Er hasste Fragen am Morgen danach. Wihrend er ihr kurz
tibers Haar strich, fiel ihm ihr Name nicht mehr ein. Marie? Maria? Marie-
Luise?

»Wo bist du zu Hause?«

Er lichelte schief und suchte neben dem Bett nach seinen
Anziehsachen.

»Haltst nicht viel von Bindung, was?« Sie reichte ihm einen Socken.

»Eine grofle Illusion! Jeder ist allein, jeder bleibt allein, jeder stirbt
allein.«

»Oh, da muss einer aber mal schwer enttiuscht worden sein.« Sie
erhob sich und schliipfte in einen Morgenmantel, der mit grofden,
fleischigen Bliiten bedruckt war.

Das ging die Frau nichts an. »Ich muss weiter«, sagte er und stopfte das
Hemd in die Hose. »Ich bin heute mit einem alten Kameraden verabredet.«

»Alte Kameraden reden immer vom Krieg. Immer noch geht es um den
Krieg. Ich hasse den Krieg.«

»Ja«, bestdtigte Paul. »Er verfolgt uns, wir werden ihn nicht los, obwohl
er schon fast zwanzig Jahre vorbei ist. Er hat uns verdorben. Auch wenn

man es auflerlich nicht bei allen sieht: Viele von uns haben etwas



abgekriegt, wie die Opfer einer Explosion.« Er schliipfte in seine Jacke, sie
brachte ihn zur Tiir.

Er kiisste sie zum Abschied. »Dankex, sagte er.

»Lang wirst du dieses Leben nicht mehr fithren kénnen, Fremder.« Sie
strich ihm mit den Fingern durch die grauen Haare. »Du wirst alt, und mit
alten Minnern geht keine mehr umsonst ins Bett.«

Er griff nach dem Hut an der Garderobe neben der Tiir.

»Kein Mensch glaubt, dass er alt wird. Er weifd es, aber er glaubt es
nicht.«

»S0 ist es wohl.« Er setzte den Hut auf, wiinschte ihr alles Gute und
eilte dann die Treppe hinunter. Erst als die Haustiir hinter ihm zuschlug,
atmete er auf.

In der Kneipe, in der er gestern Abend gestrandet war, horte er Freddy
»Fahrt ein weifdes Schiff nach Hongkong ...« singen, das Lieblingslied von
Marie-Luise. Ja, sie hiefd Marie-Luise, sie bediente dort. Er war der letzte
Gast gewesen, sie hatte ihn mitgenommen. So einfach ging das. Er war gut
darin, den Frauen ein bisschen Nihe zu geben. Ein bisschen, mehr nicht.
Nur den kleinen Finger, niemals die ganze Hand.

Es war nicht weit bis zum Bahnhof. Paul kaufte sich eine Fahrkarte

nach Bonn. Der nichste Zug fuhr in zwanzig Minuten.

Bonn

Zeit, das wusste Paul, war keine gleichbleibende Mafieinheit. Es gab Jahre,
die mit ihrem Gewicht andere auf ein Nebengleis schoben; Jahre, die bis
ins Detail grell erleuchtet blieben, wihrend andere im Nebel des tiglichen

Einerleis versanken. Die Jahre, die sich ihm eingebrannt hatten, waren die



zwischen 1940 und 1948, und fast fiinf davon hatte er mit Colonel Bruno
Fels verbracht.

Sie waren in Bonn verabredet, der Colonel hatte den Konigshof als
Treffpunkt vorgeschlagen. Ihre letzte Begegnung lag bereits ein paar
Monate zuriick. Sie bewegten sich schon lange in verschiedenen Welten,
fuhrten sehr unterschiedliche Leben, zudem trennten sie achtzehn Jahre
Altersunterschied. Ihrer tiefen Verbundenheit tat dies keinen Abbruch.
Der Krieg hatte sie, zwei Elsisser in der Panzerdivision von Général
Leclerc, zusammengeschweif3t. Sie waren sich nah wie Briider. Wenn der
eine rief, kam der andere. Das war einfach so. Und diesmal hatte der
Colonel ihn gerufen.

Bruno Fels wartete auf der Terrasse des Hotels. Er saf} in der Sonne und
blickte auf den Rhein. Faucon, Habicht hatten sie ihn wegen seiner
Hakennase genannt. Sie bestimmte immer noch sein Gesicht, war aber
nun von vielen Falten umgeben. Er war ein 1900er, zweiundsechzig Lenze
zdhlte er inzwischen. Er trug Zivil, konnte aber den Militir nicht
verbergen. Seine hagere Gestalt steckte in einem leichten Sommeranzug,
doch sein Korper strahlte immer noch die Wachsamkeit eines Kimpfers
aus. Dass die linke Hand und der Unterarm nicht echt waren, merkte man
erst, wenn man ihm gegeniiberstand.

»Mon Colonel.« Er deutete einen militdrischen Gruf} an.

»Mais non«, winkte der Habicht ab und erhob sich zur Begriifdung. Sie
reichten sich die Hand, und der Colonel wies ihm den Stuhl gegeniiber zu.
»Sieht anders aus als bei uns in Strasbourg.« Er deutete mit dem steifen,
kiinstlichen Arm auf den Fluss. »Richtig romantisch mit all den Hiigeln
und Burgen dahinter.«

»Hiibsch und bescheidenc, stimmte Paul ihm zu. »Wer hitte gedacht,

dass das kleine Bonn Berlin als Hauptstadt ablost?« Er setzte sich.



Der Colonel orderte Cognac fiir sie beide. »Bon, vieles wurde fiir
unmoglich gehalten. Wer hitte gedacht, dass die Nazis Frankreich
besetzen und Europa dem Erdboden gleichmachen? Niemand auf’er dem
Général. Doch mit seinem Weitblick war er damals ein einsamer Rufer in
der Wiiste gewesen.«

Der Général, der Général, der Général! Wegen de Gaulle war der
Colonel nach Kriegsende in der Armee geblieben, und seit der Général
wieder franzdsischer Prisident war, arbeitete er in seinem Sicherheitsstab.
Sie trafen sich in Bonn, weil de Gaulle seit dem 4. September zu Besuch in
der Bundesrepublik weilte. Es gehorte zu den Aufgaben des Habichts, de
Gaulle wieder heil zuriick nach Paris zu bringen. Diesmal auch mittels
verschirfter Sicherheitsmafinahmen, denn seit dem Algerien-Referendum
im Juli herrschte Aufruhr in Frankreich, und der Terror der OAS
beschrinkte sich moglichweise nicht aufs eigene Land.

»Schwieriger Besuch, west-ce pas?«

»Wenn es nur Bonn wire, aber er muss ja herumreisen. In Koln,
Diisseldorf und Duisburg hat er schon auf einem Bad in der Menge
bestanden«, knurrte der Colonel. »Der Général ist stur wie eh und je. Seit
dem letzten Attentat hilt er sich fiir unverwundbar und setzt sich tiber jede
Sicherheitsmafinahme hinweg.«

Paul nickte. Hundertfiinfzig Schiisse waren am 22. August in Paris auf
den Citroén des Prisidenten abgefeuert worden. Nur der Chuzpe seines
Chauffeurs war es zu verdanken, dass de Gaulle und seine Frau den
Anschlag iiberlebt hatten.

»Stellen Sie sich vor, es passiert hier etwasc, ereiferte sich der Colonel
weiter. »Ausgerechnet jetzt miissen die Idioten der OAS ihren Terror nach
Europa bringen. Ein Attentat in Deutschland wiirde den eben begonnenen

Friedensprozess um Jahre zuriickwerfen. Das zarte Pflinzchen der



deutsch-franzosischen Freundschaft wire zertreten, bevor es Wurzeln
schlagen kann. Das wiirde ich mir nie verzeihen. Niemals!«

Trotz der Vertrautheit siezten sie sich, wie das unter franzosischen
Offizieren tiblich war.

»Mon Colonel, mein letzter militirischer Einsatz liegt siebzehn Jahre
zuriick«, warf Paul ein, der plétzlich den Eindruck hatte, Bruno Fels wolle
ihn fiir seine Sicherheitsgruppe rekrutieren.

»Mais non, deshalb habe ich Sie nicht hergebeten, mon camerade.« Der
Habicht schickte ein kurzes, rollendes Bauchlachen ins Feld und griff nach
dem Cognacglas, das der Kellner auf den Tisch gestellt hatte. »Es geht um
den 1937er Vossinger-Champagner aus dem Bunker in Berchtesgaden. Sie
haben die Flasche doch noch?«

Der Champagner! Dunkel erinnerte Paul sich, wie er die Flasche 1945 in
Eichingen in der hintersten Ecke von Kitters Weinkeller versteckt hatte.
Der kleine Kaspar, sein Ziehsohn, hatte ihm das Versteck gezeigt.

»Santé, cher amil« Der Colonel hob das Glas.

»Santé!«, murmelte Paul und griff nach seinem Glas. »Verzeihen Sie
mein Erstaunen, mon Colonel, aber seit 1945 haben wir nie mehr iiber den
Champagner gesprochen. Gibt es nach all den Jahren neue Erkenntnisse?«

Der Champagner stammte aus einer Kriegsbeute der Nazis, die ihre
Einheit bei der Befreiung Berchtesgadens gefunden hatte. Paul erinnerte
sich noch genau, dass diese Flasche in dem riesigen Weinlager allein in
einem Wandfries gelagert war, sehr versteckt. Es war Zufall, dass er sie
entdeckt hatte. Damals bat ihn der Colonel, die Flasche in Sicherheit zu
bringen. All die Jahre, und sie hatten sich regelmifdig getroffen, all die
Jahre hatte der Colonel den Champagner nie mehr erwihnt, und er, Paul,

hatte ihn fast vergessen.



»Meines Wissens nicht«, antwortete der Colonel. »Aber endlich sind
Deutschland und Frankreich bereit, ihre Erbfeindschaft zu beenden.«

»Der Champagner als Versohnungstrunk?« Paul runzelte verwirrt die
Stirn. Deswegen bestellte der Colonel ihn extra nach Bonn? Wurde der
Habicht auf seine alten Tage wunderlich? Firbte es ab, dass er seine Zeit in
der Umgebung eines eigensinnigen Generals verbrachte, der davon
besessen war, die grandeur Frankreichs wiederherzustellen?

»Alles, was zu einem friedlichen Europa beitrigt, ist Champagner
wert«, verkiindete der Colonel.

»Natiirlich«, pflichtete Paul ihm bei. Er hoffte, dass die Flasche noch da
war, wo er sie gebunkert hatte. »Aber ich bezweifle, dass ein 1937er
Champagner heute noch trinkbar ist. Den hitten wir 1945 saufen sollen.
Der Grund, weshalb wir die Flasche damals sichergestellt haben, war doch
ein anderer. Wir haben uns gefragt, warum diese eine Flasche versteckt
war, und das frage ich mich bis heute. Warum?«

»Damals haben wir hinter allem eine Nazisauerei gesehen, Sie noch
mehr als ich«, wischte der Colonel den Einwand weg. »Aber riickblickend
sollten wir auch die simple Moglichkeit in Betracht ziehen, dass der 37er
Vossinger nur versteckt war, weil der Fithrer ihn fiir ganz bestimmte Giste
vorgesehen hatte.«

»Nun ja, aber ist er heute noch genief3bar?«

»Bei der Verkostung alter Champagner erlebt man immer wieder
wahre Wunder. 1959 hat man beim Muscheltauchen vor Cape Cod eine
Flasche Charles Heidsieck Extra Dry von 1920 gefunden, das ging damals
durch die Presse. Erinnern Sie sich nicht? Die Flasche war nach all den
Jahren noch genief3bar.«

»Schon moglich«, stimmte Paul zu. »Ausnahmen gibt es immer

wieder.« Ganz zufrieden war er mit der Antwort allerdings nicht.



»Sie haben die Flasche doch kithl gelagert?«

»Ja, sicher.«

»Alors ... Zudem gibt es kein Getrink, das besser zu diesem Anlass
passt«, fuhr der Colonel fort. »Der Champagner bringt aufs Schonste die
besonderen Fihigkeiten der Deutschen und Franzosen zusammen. Bien
évidemment, wir Franzosen haben den Champagner erfunden, aber ohne
die sprachbegabten deutschen Hindler hitte er im 19. Jahrhundert niemals
seinen Siegeszug durch die Welt antreten konnen. Und 1937 war ein ganz
groflartiges Jahr, ein Jahr voller Hoffnungen.«

Die Erinnerung zauberte eine jugendliche Frische auf das Gesicht des
Colonels. 1937, die Weltausstellung in Paris, sein Wiedersehen mit der
Kolner Sozialistin Alice. Oh ja, der alte Freund hatte oft dariiber
gesprochen. Fiir den Habicht war 1937 ein Jahr mit Gewicht, ein Jahr,
dessen Glanz manch dunkle Stunden erhellte. Doch bei Paul blieben leise
Zweifel, ob die Erinnerungen an Alice und das Ende der deutsch-
franzosischen Feindschaft die einzigen Griinde waren, warum er den
Champagner aus seinem Versteck holen sollte.

»Ist Thnen in Ihrer Position niemals etwas iiber die Flasche zu Ohren
gekommen?«, hakte er nach. »Damals haben wir doch vermutet, dass sie
vielleicht einen Hinweis auf weiteres Naziraubgut enthilt. Sie wissen, wie
viel davon bis heute verschollen ist.«

»Ich hatte die Flasche komplett vergessen«, beteuerte der Colonel. »Sie
ist mir erst bei der Planung der Deutschlandreise des Général wieder in
den Sinn gekommen. Endlich ein wiirdiger Anlass, sie zu kopfen.
Ludwigsburg ist iibrigens die letzte Station von de Gaulles Reise. Kénnen
Sie es moglich machen, dass wir uns am 9. September dort zur Ubergabe
der Flasche treffen?«

Paul zogerte.



»Ich gebe zu, es ist ein bisschen kurzfristig, aber Sie wissen, wie
eingespannt ich bei diesem Besuch bin, ich hatte vorher einfach keine Zeit,
mich mit Thnen ...«

»Nein, nein«, unterbrach ihn Paul. »Das ist nicht das Problem.«

»Wo haben Sie die Flasche denn gelagert?«, wollte der Colonel wissen.

»In Kitters Weinkeller in Eichingen.«

»Ohl« Der Colonel lehnte sich berrascht zuriick und legte die
kiinstliche Hand auf den Tisch. »Sind Sie noch einmal dort gewesen,
seit ...«

»Selten«, unterbrach ihn Paul, starrte auf die kiinstliche Hand und
suchte nach einer Moglichkeit, den Wunsch des Colonels zu erfiillen. Er
konnte Kaspar fragen, ob er ihm die Flasche nach Ludwigsburg bringen
wiirde. Kaspar hatte vermutlich nichts gegen einen kleinen Ausflug. »Das
lasst sich einrichten, sagte er.

»Tres bien! Und jetzt zu lhnen, cher ami«, wechselte der Colonel das
Thema. »Was machen die Geschifte? Irgendetwas, wobei ich mit meinen

Beziehungen behilflich sein kann?«

Bonn

Bahnhofe, franzosische, deutsche, belgische, hollindische, italienische,
kannte Paul en masse. Er hitte Tage gebraucht, um all die aufzuzihlen, an
denen er ein-, aus- oder umgestiegen war. Manche Bahnhofe waren ihm
vertraut, an andere erinnerte er sich nicht mehr. Bonn gehorte zur ersten
Kategorie, deshalb wusste er, wo am Hauptbahnhof die Telefonzellen zu
finden waren. Er wartete, bis eine frei wurde, dann legte er eine Handvoll
Miinzen auf die Ablage iiber dem Horer, warf eine Mark in den

Miinzschlitz und wihlte die Nummer in Eichingen.



Kaspar meldete sich. Sehr gut. Bei Kitter wiirde das Gesprach viel
linger dauern.

»Salut, mon grand«, begrifdte er ihn.

»Paul?«, fragte Kaspar vorsichtig.

»Klar, wer sonst?« Paul konnte nicht heraushéren, ob in Kaspars
Stimme Freude oder Misstrauen mitschwang. Wahrscheinlich beides, er
hatte den Jungen oft genug enttiuscht. Jungen? Ach was, ein junger Mann
war er nun, im Mai einundzwanzig geworden. Den Geburtstag hatte er
vergessen, wie so oft. »Wie geht’s, wie steht’s?«

»Stell dir vor, die Badische Bauernzeitung hat in ihrer letzten Nummer
drei Fotos von mir gedruckt. Die von den Madidchen aus dem
Brettenbachtal, die im letzten Jahr bei der Lese geholfen habenc, berichtete
er als Erstes. »Sogar ein kleines Honorar haben sie bezahlt.«

»Grofdartig! Ich habe schon immer gewusst, dass du ein gutes Auge
hast!«

»Warum rufst du an?«

Kaspar war auf der Hut, das spiirte Paul. »Bist du schon mal in
Ludwigsburg gewesen?«

»Nein ...«, sagte Kaspar vorsichtig. »Das ist in der Nihe von Stuttgart,
oder?«

»Genau! Du weifdt, dass der Général auf Deutschlandreise ist?«

»Ich bin kein kleines Kind mehr, schon vergessen? Ich lese jeden
Morgen die Zeitung, schon wegen des Kinoprogramms. Auf den Titelseiten
seit Tagen immer nur de Gaulle. Erster Besuch eines franzodsischen
Staatsoberhaupts nach dem Krieg und so weiter.«

»Der Général hilt am 9. September in Ludwigsburg eine Rede an die
deutsche Jugend.«

»Davon habe ich gelesen«, brummte Kaspar.



»Obwohl ich im Gegensatz zu dir weder jung noch ein Deutscher bin,
diirfen wir zwei bei dieser Rede nicht fehlen, nest-ce pas? Es geht um
Europa, I’Europe, tu comprends?«

»Europac, echote Kaspar.

»Um Kleineuropa, Kerneuropa, prazisierte Paul. »Um das Europa der
Vaterlinder, wie de Gaulle es nennt. Deutschland und Frankreich, das
Ende der Erbfeindschaft. Das Treffen riecht nach einem historischen
Ereignis. Davon kannst du spiter deinen Enkeln berichten.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Paul sah Kaspar im Flur
stehen und auf den Raiffeisen-Kalender hinter dem Telefonapparat
starren, auf dem Kaitter wahrscheinlich wie frither den voraussichtlichen
Beginn der Weinlese markiert hatte.

»Das wiirde ich gern, aber die Weinlese steht vor der Tiir. Du weif3t,
wie viel man fiirs Herbsten vorbereiten muss. Ich muss die Tragebiitten
verschwellen, die Rebscheren kontrollieren und ...«

»Ach, komm schon, Kaspar! Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. So wie
es aussieht, dauert es noch, bis ihr mit dem Herbsten anfangt. Mit der
Kitter rede ich, wenn dir das Sorgen bereitet.« Paul lief3 nicht locker.

»Mit der Kitter kann ich selbst reden.«

»So sag schon Ja! Es geht ja nur um einen Tag, abends bist du wieder
zuriick.«

»Also gut«, stimmte Kaspar zu.

Erleichtert registrierte Paul, dass das Misstrauen aus Kaspars Stimme
verschwunden war. »Du musst noch was mitbringen«, fuhr er fort.
»Erinnerst du dich an die Flasche, die ich im Gepick hatte, als ich nach
dem Krieg zu euch gekommen bin? Die wir zwei ganz hinten in eurem
Weinkeller versteckt haben?«

»Die einem Kameraden von dir gehort?«



»Genau! Die brauche ich jetzt. Umwickle sie erst mit Stroh, dann mit
Zeitungspapier und pack sie so in den Rucksack. Sei vorsichtig, spiel nicht
den Hans-guck-in-die-Luft! Sie darf dir nicht kaputtgehen. Sie ist ein
Unikat.«

»Ich pass schon auf. Immer noch denkst du, ich wir ein kleines Kind.«

Ungeschicklichkeit verlor sich in der Regel auch bei Erwachsenen
nicht, dachte Paul, behielt die Meinung aber fir sich.

»Ich miisst halt morgen Abend schon nach Freiburg fahren und dort
ibernachten, wenn ich den frithen Zug nach Stuttgart kriegen willg,
tiberlegte Kaspar laut.

»Henny hat doch ein Bett fiir dich, oder? Alors, dann bis itbermorgen in
Ludwigsburg am Bahnhof.«

Paul legte den Horer auf und steckte die restlichen Miinzen in die
Hosentasche. Er dachte an seine Zeit in Eichingen und spiirte, wie eine
leichte Traurigkeit von ihm Besitz ergriff. Um sie abzustreifen, eilte er in
die Bahnhofsbuchhandlung und kaufte die aktuellen Cahiers du Cinéma.

Wenig spdter safy er im Zug nach Hamburg, vertiefte sich in die

Filmzeitschrift und vergaf3 seine Traurigkeit.

Freiburg

Henny starrte aus dem Fenster ihres Wohnzimmers auf die enge
Schusterstrafle, durch die zwei alte Zecher torkelten, und ziindete sich
eine neue Zigarette an. Der Aschenbecher auf der Fensterbank quoll schon
iber vor Kippen. Konnte sie Debray glauben? Lebte Yves wirklich? Oder
war es wie im Mai 1948 in Baden-Baden, als sie mit Paul in den Fluren der
franzosischen Militirregierung auf eine Bescheinigung wartete, Yves

plotzlich durch den Flur eilen sah und ihren Augen nicht traute? Ein



Wunder, ein von den Toten Auferstandener, hatte ihr doch Rohl bei seinem
Besuch 1944 mitgeteilt, dass Yves tot sei. Aber der grofde Schlaks mit den
zuriickgekimmten schwarzen Locken, er war es, ganz bestimmt war er es.
Es gab nur wenige Franzosen, die so grofd waren wie Yves. Wo immer er
hinkam, fiel er auf wie ein bunter Hund. Und sie, sie zogerte, Paul neben
ihr verstand gar nichts, sie zogerte, rief nicht nach Yves, sprang nicht
sofort auf, um ihm zu folgen, und als sie es endlich tat, war er
verschwunden. So ein grof’er Mann einfach verschwunden, das konnte
nicht sein. Sie klopfte an Tiiren, fragte nach Yves Vossinger, erntete
verstindnislose Blicke oder ein resigniertes Schulterzucken, wurde nach
seinem Dienstgrad gefragt oder ein Biiro weitergeschickt. »Un grand
homme avec des boucles noires«, so beschrieb sie ihn immer wieder, aber
niemand wollte einen grofden Mann mit schwarzen Locken gesehen haben.
Verstort kehrte sie zu Paul ins Wartezimmer zuriick, glaubte nun selbst an
eine Fata Morgana, an einen Streich des Unterbewussten. Als Paul sie
fragte, was los sei, murmelte sie etwas von einem Bekannten, den sie
glaubte, erkannt zu haben. Paul schaute sie fragend an, sagte aber nichts
weiter. Sie schimte sich in Grund und Boden. Yves war alles andere als ein
Bekannter gewesen.

Im Sommer 1938 hatte alles so mirchenhaft begonnen. Damals, als das
Wiinschen noch geholfen hatte. Zum ersten Mal sah sie Yves von der
Terrasse des Weingutes aus. Georges Vossinger hatte den Vater und sie auf
einen Aperitif eingeladen. Yves stand am Fenster, die Abendsonne
zeichnete seine grofle, schlanke Figur als Schattenriss, sodass er etwas
Unwirkliches, Traumhaftes ausstrahlte. Als er wenig spater auf sie zutrat
und ihr die Hand reichte, lichelte er. Sofort wiinschte sie, Yves wiirde mit
ihr spazieren gehen, und am nidchsten Tag ging er mit ihr spazieren. Beim

Spazierengehen wiinschte sie, er moge wie zufillig ihre Hand nehmen,



und er tat es. Dann wiinschte sie, er moge ihr nachjagen, sie fangen, sie
umarmen, sie endlich kiissen, und all das geschah. Beim Abschied glaubte
sie tausend Tode zu sterben, aber da sie leben wollte, wiinschte sie, er
moge ihr bis zu ihrem Wiedersehen unendlich viele Liebesbriefe schreiben,
und das tater.

Nach einem viel zu kurzen Treffen in Paris im Herbst 1938 riickte im
August 1939 ein erneutes Wiedersehen endlich in greifbare Nihe. Yves und
Georges Vossinger reisten wie ihr Vater zum Internationalen
Weinkongress nach Bad Kreuznach. Danach wollten die Vossingers mit
ihm nach Freiburg kommen und ein paar Tage bleiben. In seinem letzten
Brief hatte Yves angedeutet, er wiirde ihr einen Antrag machen. Natiirlich
wiirde sie annehmen! Wihrend sie die Betten fiir die Giste bezog und
tiberlegte, welches Kleid sie an diesem grofen Tag tragen wiirde, gaukelte
Reichsbauernfithrer Walther Darré den Kongressteilnehmern vor, sich fir
die Verstindigung friedliebender Volker einzusetzen, derweil Hitler mit
seinen Generilen bereits den Uberfall auf Polen plante. Als die deutschen
Truppen am 1. September in Polen einmarschierten, wurden alle
franzosischen Teilnehmer der Winzertagung sofort nach Hause gerufen.
Thr Vater kehrte tief besorgt iiber die politische Entwicklung und ohne Yves
nach Freiburg zuriick. Zwei Tage spiter erklirte Frankreich, zusammen
mit Grof3britannien, Deutschland den Krieg.

Es blieb Henny nichts anderes tibrig, als wieder zu schreiben. Doch es
wurden keine Briefe mehr nach Frankreich verschickt. Korrespondenz mit
dem Feind war verboten. Wie betdubt lief sie durch Freiburgs Strafden und
wartete in den Tagen nach dem Kongress vergeblich auf Nachrichten aus
Epernay. Auch Briefe aus Frankreich kamen nicht mehr an. Davor hatten
sie sich wochentlich geschrieben. Immer donnerstags kam ein Brief von

Yves — wehe, er kam erst samstags! —, und sie schickte ihre Briefe immer



dienstags ab. Und nun, von einem Tag auf den anderen, nichts mehr, nicht
das kleinste Lebenszeichen! Wochenlang irrlichterte an Donnerstagen die
Hoffnung auf, dass doch Post von Yves kime, und verwandelte sich dann in
tiefe Traurigkeit. Ein paar Wochen spiter erkundigte sie sich vorsichtig bei
Doktor Kithnle, einem vertrauenswiirdigen Kunden aus dem
Universititsbereich, der wie viele Professoren und Doktoren mit
auslindischen Kollegen korrespondierte, nach Moglichkeiten der
Kontaktaufnahme. Er riet ihr, es tiber das Reisebiiro Thomas Cook zu
versuchen. Also schickte sie einen Brief iiber Thomas Cook, doch der blieb
unbeantwortet. Dann noch einen und noch einen.

Es dauerte, bis sie verstand, dass der Krieg sie jeder Form des Kontakts
zu Yves beraubte, dass die erhoffte Verlobung nicht stattfinden wiirde,
bestenfalls auf unbestimmte Zeit verschoben war. Ihr Leben, so wie sie es
sich ertrdumt hatte, l6ste sich in Luft auf. Sie, die tatkriftige, frohliche,
immer vorwirtsstirmende Henny war plotzlich bleibeschwert. Sie
schleppte sich durch die Tage, weinte nachts die Kissen nass und wiinschte
nichts sehnlicher, als dass der Krieg bald zu Ende ginge.

Aber das Wiinschen half nichts mehr, und die bittere Erkenntnis, dass
die Zeiten, in denen das Wiinschen noch geholfen hatte, im Leben knapp

bemessen waren, traf sie wie ein Schlag in den Magen.

Eichingen, Kaiserstuhl

In ihrem Weinberg auf der Steinhalde probierte Kitter Kopfer ein paar
Trauben und wusste schnell, dass es noch ein paar Tage dauern wiirde, bis
sie mit der Lese beginnen konnten. Ein paar mehr Grad Ochsle titen dem
Wein schon gut. Als die Kirchturmuhr sechsmal schlug, machte sie sich auf

den langen, beschwerlichen Heimweg. Sie hitte nichts dagegen, wenn es



mit der Flurbereinigung am Kaiserstuhl endlich losging. Da ein Ackerle,
dort ein Ackerle und dazwischen noch ein halbes Ar Feld. Immer musste
man von einem zum anderen rennen, und in ihrem Alter waren die Fifde
nicht mehr so schnell. Aber natiirlich wusste sie, dass das nur ein frommer
Wunsch war. An nichts hing der Bauer so sehr wie an seinem Land. Wenn
also Land getauscht, zusammengelegt oder wie geplant terrassiert werden
sollte, wiirde das ein grofdes Palaver und ein noch grofieres Geschacher
geben, und es wiirde dauern.

Bald tauchte ihr Heimatdorf auf. Eichingen lag in einer Senke mitten
in den Weinbergen. Die Hiuser gluckten eng beieinander, die roten
Dicher schimmerten kupfern im Abendlicht. Von der michtigen Eiche auf
dem Dorfplatz stob ein Schwirm Krihen auf, der Hahn auf dem Kirchturm
drehte sich. Aus der Ferne konnte man meinen, Eichingen wair der
schonste Platz auf Gottes weiter Erde, aber wie iiberall auf der Welt gab es
auch hier Freud und Leid und Hindel und Zank sowieso.

Jesses, jetzt aber, dachte Kitter, als die Uhr halb sieben schlug. Ihr
Tagewerk war noch nicht geschaftt, sie beschleunigte ihre Schritte. Es ging
ja zum Glick bergab. Zu Hause angekommen, sperrte sie die Hithner in
den Stall, fiitterte die Sauen und stellte den Katzen ein Schilchen Milch
hin. Dann holte sie einen Krug Wein und eine Speckseite aus dem Keller
und ging ins Haus.

In der Kiiche hing der Duft frither Herbstipfel, ein Korb davon stand
auf der Bank. Schon seit Tagen wollte sie Apfelmus einkochen, hatte es
aber noch nicht geschafft. Sie schaffte einfach nicht mehr so viel wie
frither. Mit Bedacht schnitt sie eine Scheibe Speck ab und teilte diese in
winzige Streifen, von denen sie jeweils einen auf den Messerriicken schob
und dann in den Mund steckte. Drauflen fegte ein heftiger Windstof3

durch den Nussbaum und liefd die ersten Walniisse zu Boden prasseln.



