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LIBBY PAGE, Schwimmerin, Optimistin und leidenscha�tliche Leserin,

schreibt Geschichten, seit sie einen Sti�t halten kann. Für einen Job ist sie

vor Jahren nach London gezogen, danach hat sie selbst erlebt, wie einsam

man in der Großstadt sein kann. Daraus hat sie die Geschichte von Lorna,

Alice und Ella entwickelt. Sie lebt mit ihrem Mann nördlich von London

und ist inzwischen geübt darin, in der Metropole Freunde und

Zusammenhalt zu finden.

Das Buch

Lornas Welt ist klein, aber sicher. Sie liebt ihre Tochter, und das

Zusammensein der beiden ist alles, was zählt. Doch nach fast zwanzig

Jahren müssen sie und Ella von London auf die Isle of Kip reisen, die kleine

schottische Insel, auf der Lorna aufgewachsen ist.

Alice‘ Welt ist winzig, aber voller Leben. Sie liebt die Gemeinscha�t auf Kip,

und ihre Yogastunden bringen alle Frauen der Insel zusammen. Lornas

Rückkehr könnte Alice und ihrer Familie helfen, die alten Zerwürfnisse zu

überwinden. Auch wenn es schwer sein wird, mit dem Verzeihen zu

beginnen.



Zwei Jahrzehnte, Hunderte von Meilen und die Geheimnisse eines ganzen

Lebens liegen zwischen Lorna und der Insel. Kann Heimkehr auch einen

Neuanfang bedeuten?
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Euston Station, 20.30 Uhr. Es ist Hochsommer, und ganz London schwitzt

und damp�t in den Fängen einer Hitzewelle. Die feierabendlichen

Menschenmengen haben sich ausgedünnt, aber in der Bahnhofshalle geht

es noch immer geschä�tig zu, Gestalten in zerknitterter Kleidung starren

auf die Anzeigetafeln, auf denen Abfahrtszeiten und Zielorte prangen.

Familien scharen sich in Gruppen zusammen, Mütter fächeln ihren kleinen

Kindern Lu�t zu und teilen Wasser�laschen aus, während sie wartend auf

ihrem Gepäck ausharren. Ein überraschender Schwall Kokosnussdu�t

wabert aus der hell erleuchteten Eingangstür von �e Body Shop und

mischt sich mit den säuerlicheren menschlichen Gerüchen Hunderter

schwitzender Fahrgäste, die ankommen und abreisen, beladen mit

Taschen und ihrem privaten, geheimen Ballast. Ein paar weggeworfene

Abendzeitungen liegen auf dem Boden, vorübereilende Pendler und

Urlauber trampeln darüber hinweg. Ein Polizist patrouilliert auf dem

Bahnhofsgelände und hält dabei einen aufgeregten Schäferhund an der

Leine. Gelegentlich bleibt der Beamte auf seinem Rundgang stehen, um

sich Schweißperlen von der Stirn zu wischen.

Wir sind früh dran. Der Zug nach Fort William um 21.20 Uhr steht

schon an der Anzeigetafel, aber ihm ist noch kein Bahngleis zugeteilt.

Meine Tochter Ella zieht neben mir ihren rosa Ko�fer hinter sich her, als

Lorna



wäre er leer, ihre Schritte sind leicht. Mein eigener Ko�fer fühlt sich viel

schwerer an. Wohl auch, weil diese Reise Ellas Idee war, nicht meine.

Ich blicke zu ihr hinüber, meinem Teenagermädchen, das in wenigen

Wochen vierzehn wird, beobachte, wie sie stehen bleibt und

erwartungsvoll zu der Uhr au�blickt. Ihre blassen Wangen sind vor

Aufregung und von der Hitze an diesem Sommerabend gerötet, und ihr

kastanienbraunes Haar fällt ihr ausnahmsweise in o�fenen Naturlocken auf

die Schultern, anstatt wie sonst in geglätteten Strähnen, für die sie jeden

Morgen eine Stunde früher aufsteht. Als Ella sich zu Weihnachten ein

Glätteisen gewünscht hat, habe ich mich zuerst geweigert. Ich habe ihre

Locken immer geliebt, schon seit sie ein Baby war und die ersten weichen

Ringellöckchen sprossen. Ich werde mich immer an den süßen

Talkumpudergeruch ihres Babykopfes erinnern und an das Gefühl, wie

ihre Haare mich im Gesicht kitzelten, wenn sie früher nicht einschlafen

konnte und zu mir ins Bett kam. Damals bin ich o�t mit Ellas Gesicht an

meiner Wange aufgewacht. Ihre rotbraunen Locken waren das Erste, was

ich sah, wenn ich die Augen ö�fnete. Der Gedanke, dass Ella sie versengen

könnte, ließ mich schaudern. Und dennoch blieb sie hartnäckig, was dieses

Glätteisen anging, und bettelte zum ersten Mal in ihrem Leben um etwas.

Also habe ich eines gekau�t. Als sie das Geschenk aufmachte, warf sie beim

Aufspringen beinahe den kleinen Weihnachtsbaum in unserer Wohnung

um, bevor sie zu mir kam und sich mit einer innigen Umarmung bei mir

bedankte. Das ist einer der Gründe, warum ich mich auf diese Reise

eingelassen habe: Es ist erst das zweite Mal, dass sie mich wirklich um

etwas gebeten hat.

Mein Haar hat denselben Farbton wie Ellas, aber es ist noch wilder  –

ich habe schon vor Langem den Versuch aufgegeben, meine Locken zu

zähmen, und heute habe ich sie mir in einem unordentlichen Dutt aus dem



Gesicht gebunden. Mein Nacken ist feucht von der Hitze und dem

Rucksack auf meinem Rücken. Wie kann es sein, dass es so heiß ist? Um

diese Uhrzeit sollte es eigentlich kühler sein, aber die Hitze klebt an mir.

»Sollen wir was zu essen kaufen, solange wir warten?«

Auf meine Frage hin blickt Ella mich an. Da ist Vorsicht in ihren Augen.

Wir sind uns immer so nah gewesen: Wir beide gegen den Rest der Welt.

Aber die vergangenen Tage haben uns auf die Probe gestellt wie nichts

zuvor. Ich spüre, wie meine Gefühle unter der Ober�läche vor sich hin

köcheln  –  Wut, Furcht, Trauer  –, aber ich drücke sie nach unten wie

Kleider in einem überfüllten Ko�fer. Auch wenn ich Zweifel an unserem

Vorhaben habe, hier stehen wir nun. Letztlich habe ich dieser Reise meiner

Tochter zuliebe zugestimmt. Aber vielleicht ist es für mich nach all den

Jahren an der Zeit, an den Ort zurückzukehren, von dem ich einst ge�lohen

bin, und mich all dem zu stellen, was ich zurückgelassen habe.

»Leon?«, frage ich und weiß natürlich, dass es ihr Lieblingsrestaurant

ist. Ihre Lippen teilen sich zu einem breiten Lächeln, und da ist sie, eine

dieser Liebesaufwallungen, die mich so o�t unvorbereitet tre�fen, eine

Liebe, die jede Zelle meines Körpers erfüllt und mir das Gefühl gibt, frei

schweben zu können. Für eine Sekunde vergesse ich, warum wir hier sind

und was uns am Ende unserer langen Reise erwartet, und hake mich bei

meiner Tochter unter.

Ella wartet bei den Ko�fern, während ich mich in der Schlange anstelle.

Vor mir steht eine Familie – zwei Großeltern, eine erwachsene Tochter und

drei Kinder, eins im Buggy, eins auf der Hü�te der Mutter und eins an der

Hand des Großvaters. Als ich sie beobachte, werde ich traurig.

»Bestellt euch, was ihr haben wollt«, sagt der Großvater und grei�t nach

seinem Portemonnaie.



»Danke, Dad«, antwortet die Tochter mit einem müden, aber

dankbaren Lächeln.

Ich sehe weg und blinzele schnell.

»Nächster bitte!«, ru�t die Frau hinter dem Tresen, und ich richte

meine Aufmerksamkeit wieder auf die Speisekarte. Ich entscheide mich

für zwei Wraps mit Halloumi und die Wa��le Fries, die Ella so liebt. Kurz

darauf kehre ich mit einem gefüllten Tablett nach draußen zurück. Ella

wischt gerade mit einem Papiertaschentuch Essensreste und Müll vom

Tisch. Von hier oben können wir die Bahnhofshalle sowie die

Gleisanzeigen unter uns sehen. Ich höre das Rauschen der Straße

draußen, wo die Busse vor dem Bahnhof halten und der

Freitagabendverkehr die Euston Road entlangkriecht. Selbst hier drin hat

man das Gefühl, die Lu�t sei von Abgasen und Staub erfüllt: von dem

heißen, schweren Mief der Stadt, an den ich mich in den letzten

zweiundzwanzig Jahren gewöhnt habe.

Ich bin als Teenager hierhergezogen, mit einem gestohlenen Ko�fer

und einem Kopf voller Träume. Doch dann habe ich schnell erfahren, wie

brutal die Stadt sein kann, besonders wenn man allein ist und bloß ein

paar Hundert Pfund in Münzen und aufgerollten Scheinen im Rucksack

hat. Ich nahm jeden Job an, den ich finden konnte, Aushilfsjobs, jahrelang

habe ich in Bars gearbeitet. Erst als ich mit sechsundzwanzig mit Ella

schwanger wurde, habe ich entschieden, dass ich einen ernstha�ten Beruf

brauche, und ein Lehramtsstudium begonnen. Dabei halfen mir ein

sa�tiger Studienkredit und die Sozialwohnung, die ich in einem

Wohnblock aus den Sechzigern für uns ergattern konnte, auf der Isle of

Dogs, der von der schlammigen �emse umspülten Halbinsel, von der aus

man die glänzenden Hochhäuser des Canary Wharf protzig am Horizont

schimmern sieht. Über die Jahre konnte ich gerade genug Geld sparen, um



der Stadt die Wohnung abzukaufen, obwohl mich immer noch jeden

Monat die Panik überkommt, dass ich meine Hypothekenrate nicht

bezahlen kann. Ich scha�fe es jedes Mal, aber die Furcht ist da, inzwischen

so vertraut wie das Geräusch meines eigenen Atems. Ich habe mir immer

Sorgen um Geld gemacht. Wenn nämlich etwas passiert – wenn ich krank

werde oder der Boiler kaputtgeht oder ich plötzlich etwas Wichtiges für

Ella kaufen muss –, gibt es niemanden, der uns über die Runden hil�t. All

das und vieles andere ist im Laufe der Jahre vorgekommen, und jedes Mal

musste ich allein eine Lösung finden.

Ellas Telefon summt, und sie blickt nach unten, wobei ihr das Haar ins

Gesicht fällt. Sie lächelt und tippt eine Antwort, ihre Daumen �liegen mit

unglaublicher Geschwindigkeit über das Display.

»Ruby und Farah?«, frage ich. Die beiden Mädchen sind seit der

Grundschule Ellas beste Freundinnen. Für mich gehört es zur Normalität,

sie in unserer Wohnung dabei anzutre�fen, wie sie sich Snacks zubereiten,

ihr Gelächter aus Ellas Zimmer zu hören. Ich weiß, es wir�t ein schlechtes

Licht auf mich als Mutter, aber in all den Jahren haben mir diese Geräusche

immer wieder eifersüchtige Stiche versetzt. Ich beneide Ella tatsächlich

um ihre engen Freundscha�ten. Ich habe den Kontakt zu meinen Freunden

verloren und mich seitdem schwer damit getan, neue Freundscha�ten zu

schließen. Das hätte nämlich bedeutet, zu viele Fragen zu beantworten

und zu viel über mich und meine Vergangenheit preiszugeben. Es ist

einfacher, für mich zu bleiben und mein Leben Ella und der Arbeit zu

widmen. Im Großen und Ganzen habe ich mich über die Jahre daran

gewöhnt, aber manchmal spüre ich die Einsamkeit wie einen Splitter im

Fleisch.

»Nein«, antwortet Ella und blickt auf. »Molly.«



Bei dem Namen kramp�t sich mein Magen zusammen, meine Brust

wird eng. Der Grund dieser Reise kommt mir wieder in den Sinn und wir�t

mich aus der Bahn. Ist es zu spät, umzukehren und nach Hause zu fahren?

Wir könnten die Tube nehmen und in weniger als einer Stunde wieder in

unserer Wohnung sein. Und dann könnten wir den Sommer so verbringen,

wie wir es ursprünglich geplant hatten  – in Galerien und Eiscafés gehen

und in Parks Zeitschri�ten lesen. Nur Ella und ich, so wie es immer

gewesen ist.

Mein eigenes Telefon gibt ein Pling von sich, ich ziehe es aus der

Tasche, das vertraute Geräusch hat mich abgelenkt. Es ist Cheryl.

Gute Reise,

lautet die Nachricht.

Lass mich wissen, wenn ihr angekommen seid.

Die Nachricht beruhigt mich ein wenig. Wenn ich sage, dass Cheryl meine

engste Freundin ist, dann ist das nur die halbe Wahrheit. Die volle

Wahrheit lautet, sie ist meine einzige Freundin. Wir sind uns vor fünf

Jahren begegnet, sie hat als Lehrassistentin an der Schule angefangen, wo

ich zu der Zeit Jahrgangsleitung war und wo ich jetzt stellvertretende

Schulleiterin bin. Ich weiß noch, wie sie mir an diesem ersten Tag bei der

Pausenaufsicht aufgefallen ist. Sie spielte mit den Kindern Fußball, ihre

riesigen goldenen Kreolen baumelten beim Rennen hin und her, die Kinder

jagten sie, und ihr lächelnder Mund war leuchtend rot geschminkt. Ihr

Lachen übertönte hoch und laut die Hintergrundgeräusche vom Spielplatz,

und ich weiß noch, wie ich augenblicklich das Bedürfnis verspürte, sie



kennenzulernen  – diese Frau, die sich über einen Haufen Kinder hinweg

Gehör verscha�fen konnte. Sie fing meinen Blick auf und winkte,

unterbrach das Spiel für einen Moment und kam zu mir, um sich

vorzustellen. Ich bin mir jedoch nicht sicher, ob wir Freundinnen

geworden wären, wenn sie nicht so hartnäckig geblieben wäre. Jeden

einzelnen Schultag plauderte sie mit mir und lud mich ein, nach der Arbeit

mit ihr noch etwas zu trinken. Zuerst redete hauptsächlich sie, aber mit

der Zeit lernten wir uns besser kennen, und san�t entlockte sie mir

Einzelheiten meiner Vergangenheit. Sie ist der einzige Mensch, der

wenigstens Teile meiner Geschichte kennt, Teile, die ich vor anderen

Kollegen oder den Müttern von Ellas Freundinnen immer verschwiegen

habe, wenn sie versucht haben, mich in ihre Grüppchen aufzunehmen.

Cheryl ist zehn Jahre jünger als ich, und manchmal merkt man das

auch  – wenn sie sich zum Beispiel mit mir über irgendwelche Promis

unterhalten will oder darüber, welche Songs gerade in den Charts sind.

Aber meistens spielt der Altersunterschied zwischen uns keine Rolle. Wir

sind uns über die Jahre nähergekommen und wissen beide genug darüber,

wie es ist, an einer von einem Chauvinisten geleiteten Schule in der

Innenstadt zu arbeiten, um einander zu verstehen.

Danke,

tippe ich.

Schuljahresende, hurra! Sechs Wochen lang kein

Widerling Dave!



Dave, für die Kinder Mr Phillips, ist unser Schulleiter und Vorgesetzter. Er

hat mir immer Unbehagen einge�lößt, aber seit er mich vor sechs Monaten

zu seiner Stellvertreterin gemacht hat, sind seine Anzüglichkeiten noch

schlimmer geworden. Erst gestern hat er sich von hinten an mich gepresst,

während ich im Lehrerzimmer Tee gemacht habe, um nach einer Tasse auf

dem Regal über meinem Kopf zu greifen. Wenn ich gewusst hätte, dass es

so werden würde, hätte ich die Beförderung vermutlich abgelehnt. Aber ich

brauchte das zusätzliche Geld. Und es fühlte sich nach zehn Jahren an

derselben Schule an wie die Anerkennung, nach der ich mich so lange

gesehnt hatte. Die Anerkennung, die ich verdiente. Inzwischen bin ich mir

nicht mehr so sicher, ob ich mir die Stelle wirklich verdient habe oder ob

ich sie aus einem ganz anderen Grund bekommen habe. Es ist ein

niederschmetternder Gedanke.

»Bin schon bei meinem dritten Glas Wein«, schreibt Cheryl. Ich stelle

mir meine Freundin in ihrer Wohnung vor, die ich inzwischen so gut

kenne. Meinen vierzigsten Geburtstag letztes Jahr haben Ella und ich mit

Cheryl, ihrem Mann Mike und ihrem zweijährigen Sohn Frankie dort

gefeiert. Cheryl hat für uns gekocht, Mike schenkte uns immer wieder

Wein nach und gab auch Ella ein Schlückchen zum Probieren. Es war ein

schöner Abend, und ich hätte ihn nicht anders verbringen mögen. Aber es

gab einen Teil von mir, der sich etwas Größeres und Lauteres hätte

vorstellen können, wenn ich nur ein größeres und lauteres Leben geführt

hätte. Es ist ein Gedanke, der in den letzten Jahren immer wieder

aufgetaucht ist – an Geburtstagen, an Weihnachten und an Silvester, wenn

Ella und ich zu zweit in unserer Wohnung feierten. Wir haben so unsere

Traditionen: passende Schlafanzüge an Weihnachten, und an Silvester

betrachten wir das Feuerwerk von unserem Fenster aus, mit zwei Bechern

heißer Schokolade, auf denen sich Marshmallows türmen. Aber wenn wir



uns Gute Nacht gesagt haben, liege ich wach und frage mich, ob ich Ella

enttäusche, weil ich ihr nicht mehr bieten kann als das  – nicht mehr als

mich.

Von Cheryl tri��t eine neue Nachricht ein, und ich weiß, dass sie

meinen scherzha�ten Ton durchschaut hat. Natürlich hat sie das, sie kennt

mich gut.

»Ich ho�fe, du kommst klar. Es muss so schwierig für dich sein. Ich

wette, du bist nervös. Wenn du mich brauchst, bin ich da. Schreib mir oder

ruf einfach an. Alles Liebe«.

Ein Klumpen bildet sich in meiner Kehle. Ich denke an das schwarze

Kleid, das gefaltet ganz unten in meinem Ko�fer liegt, und all die Meilen

und all die Jahre, die zwischen diesem Bahnhof und unserem Zielort

liegen.

»Gleis eins!«, sagt Ella plötzlich mit vor Aufregung ganz schriller

Stimme. Ich blicke zur Anzeigetafel hinüber – ist es wirklich schon so spät?

Mein Puls beschleunigt sich. Das war’s. Jetzt ist es zu spät umzukehren,

und außerdem habe ich meiner Tochter etwas versprochen. Ich kann sie

nicht enttäuschen.

Wir nehmen unsere Sachen und laufen durch den Bahnhof, vorbei an

einem Kiosk, in dem Baguettes hinter Glas schwitzen, und einem anderen,

in dem ein Florist um seine bunten Sträuße kämp�t, die in der Hitze zu

welken drohen. Hinweisschilder ermahnen uns, auf Verdächtiges zu

achten, und Werbetafeln blinken und prangen in leuchtenden Farben. Und

meine Tochter und ich ziehen unsere Ko�fer hinter uns her und schlängeln

uns durch die Menge der Fahrgäste.

Der Caledonian Sleeper wartet am Gleis, waldgrün, mit dem Emblem

eines Hirsches auf jedem Waggon.



»Ist es das erste Mal, dass Sie mit uns reisen?«, fragt ein rotgesichtiger

Mann in grüner Tweeduniform mit schwerem Glasgower Dialekt. Er hält

ein Klemmbrett und zerrt kurz an seinem Hemdkragen.

»Ja!«, sagt Ella.

»Nein«, sage ich.

Dieser Zug sieht vielleicht eine Spur moderner aus als derjenige, den

ich mit achtzehn in Richtung London genommen habe, aber ich erinnere

mich trotzdem gut. Der Mann in Uniform sieht uns beide an und runzelt

eine Sekunde die Stirn, bevor er sich wieder seines kundenfreundlichen

Lächelns entsinnt.

»Also, hier ist jedenfalls eine Broschüre für Ihre Reise«, sagt er und

reicht sie Ella. »Sie finden in Ihrem Abteil eine Karte vor, wenn Sie bitte Ihr

bevorzugtes Frühstück darauf vermerken würden. Sie sind in Wagen G,

genau am anderen Ende. Gehen Sie einfach nach hinten weiter.«

»Vielleicht müssen wir bis Schottland laufen«, scherzt Ella, als wir

weiter und immer weiter das Gleis hinuntergehen. Ich jedoch lache nicht.

Plötzlich kann ich nicht einmal mehr lächeln.

Endlich haben wir Wagen G gefundewwn, und ein weiterer

Bahnmitarbeiter hakt unsere Namen auf einer Liste ab und hil�t uns, das

Gepäck in den Wagen zu heben. Die Waggons sind so schmal, dass wir im

Gänsemarsch zu unserem Abteil gehen müssen.

Ella ö�fnet die Tür zum Abteil, das nicht viel größer ist als ein

Trockenschrank.

»Das ist so cool!«

Meine Tochter war schon immer Optimistin. Das Abteil besteht aus

einem Waschbecken, einem schmalen Doppelstockbett und einem kleinen

Fenster. Ella lässt ihren Ko�fer auf den Boden fallen und klettert direkt die

Leiter hinauf ins obere Bett. Es gibt gerade noch genug Platz, dass ich



eintreten und die Tür schließen kann. Während Ella ihr Bett ausprobiert,

verstaue ich meinen Ko�fer unter dem unteren Bett und hieve den von Ella

auf die Gepäckablage über dem Waschbecken.

Der Zug sieht im Wesentlichen so aus, wie ich ihn in Erinnerung habe

mit seinen engen Gängen und langen Fenstern. Aber ich bin zum ersten

Mal in einer der Kabinen. Als ich vor all den Jahren den Nachtzug nahm,

habe ich im Sitzwagen übernachtet. Das ganze gesparte Trinkgeld vom

Kellnern im Pub hatte nicht ausgereicht, um ein Schlafabteil zu bezahlen,

zumal ich wusste, dass ich auch nach meiner Ankun�t in London Geld

brauchen würde. Ich schlief die ganze Nacht nicht. Stattdessen saß ich

hellwach da, fuhr mit den Fingern über den Kieselstein in meiner

Jackentasche und starrte aus dem Fenster in die Dunkelheit.

Um 21.25 Uhr, als der Zug aus dem Bahnhof rollt, durchfährt es mich

heiß.

»Wir fahren!«, sagt Ella aus dem oberen Bett. Sie hat bereits ihren

Schlafanzug angezogen und sich ausgestreckt. Ihre Stimme ist voller

Vorfreude.

Am Fenster stehend verfolge ich, wie der Zug aus dem Bahnhof fährt

und durch die Stadt rollt. Der Himmel ist lavendelblau mit pfirsichrosa

Wolken, im anbrechenden Abend gehen in der Stadt die Lichter an.

Endlose Bürogebäude und Reihenhäuser schmiegen sich an die Gleise,

Ziegel, die von der Lu�tverschmutzung schwarz geworden sind. Einzelne

Angestellte sind noch in dem einen oder anderen Büro zu sehen, in einem

entdecke ich eine Putzfrau, die gleichmäßig ihren Staubsauger zwischen

den leeren Schreibtischen hindurchschiebt. Ich blicke zu den Hochhäusern

auf, voll mit übereinandergestapelten und nebeneinandergezwängten

Leben.



Ich kann nicht anders, als an unsere Wohnung zu denken, die jetzt

dunkel und leer ist. Die Sammlung von Steinen und glatt gespülten

Glasscherben auf dem Fensterbrett in der Küche, die ich auf meinen

täglichen Läufen am Fluss entlang gefunden habe. Das kleine

Wohnzimmer mit Fotos von Ella und ein paar von uns beiden und mit dem

wachsenden feuchten Fleck in der Ecke, um den ich mich dringend

kümmern muss. Und Ellas Zimmer mit dem ordentlich gemachten Bett

und einem Papageitaucher-Plüschtier namens Dora auf dem Kop�kissen.

Jedes Mal wenn ich das Zimmer meiner Tochter betrete, fürchte ich, dass

Dora vom Bett verbannt worden sein könnte. Es wird eines Tages

geschehen, wie so vieles andere, was mir am Älterwerden meiner Tochter

Angst macht. Aber jedes Mal sehe ich den weichen, ausgebleichten

Papageitaucher dort liegen und danke dem Herrgott dafür, dass heute

noch nicht dieser Tag ist.

Vor dem Zugfenster �liegt weiterhin die Stadt vorbei. Diese Stadt ist

seit über zwanzig Jahren mein Zuhause, aber als der Zug sich in Richtung

Vororte schiebt und dann hinaus aufs o�fene Land, kommt es mir so vor,

als würde sich der Faden, der mich mit London verbindet, stra�fen und

dann reißen. Stattdessen verspüre ich das Ziehen einer viel älteren

Bindung, die ich seit Jahren zu ignorieren versucht habe. Es ist eine

Bindung, die mich nach Norden zieht. Ich sehe Berge und schwarze Lochs

vor mir, Schafe und sonnenverbranntes Gestrüpp. Weite, dramatische

Himmel und dunkles blaugrünes Meer. Eine Mischung aus Grauen und

Aufregung steigt in mir auf. Ich habe alles gegeben, um den Ort zu

verlassen, an dem ich aufgewachsen bin. Und ich habe seither der

Versuchung widerstanden, dorthin zurückzukehren. Ich habe dagegen

angekämp�t, bin davor weggelaufen, habe mich davor versteckt. Doch trotz



alledem gibt es einen Teil in mir, der sich danach sehnt, die Berge

wiederzusehen.



Staubwolken steigen auf, als ich die Kissen ein letztes Mal fest knu�fe. Ich

weiß nicht, warum, aber dieses Haus scheint Staub anzuziehen. Ich habe

den ganzen Morgen damit verbracht, sauber zu machen: gesaugt, Staub

gewischt und Fenster geputzt, bis sie blitzten. Man kann den Strand und

das Meer durch das Glas jetzt ungehindert sehen. Obwohl ich hier seit

Jahren wohne, bekomme ich von dem Ausblick einfach nicht genug. Um

das Haus herum erstreckt sich das zum Hof gehörende Land in hügeligen

grünen Wiesen und Steinmauern, auf der Rückseite des Hofs, im Schutz

der Klippen, stehen Jacks Gewächshäuser – der ganze Stolz und die ganze

Freude meines Ehemanns. Vom Wohnzimmer aus haben wir einen

perfekten Blick den Hügel hinunter, der der Hilly Farm ihren Namen gibt,

zum Strand.

Ich habe ihn immer als unseren Strand betrachtet. Albern im Grunde,

weil ihn alle anderen Inselbewohner ebenfalls nutzen, sie gehen dort mit

ihren Hunden spazieren, feiern Strandpartys mit den Kindern und grillen

dort im Sommer. Aber für mich wird er immer unser Strand sein. Hier

haben Jack und ich uns vor all den Jahren kennengelernt, hier sind wir

nebeneinander über den Sand gegangen. Er war zu schüchtern, um mir in

die Augen zu sehen, und ich habe ohne Unterlass geredet, wie ich es immer

mache, wenn ich nervös bin, und mir dabei den Kopf zermartert, ob ich

Alice



ihn wohl langweile. Damals war ich nur zu Besuch auf der Insel, ich habe

hier als Farmhelferin ein Freiwilligenjahr verbracht. Der Hof ist heute

allerdings nicht mit dem von damals zu vergleichen, man erkennt ihn

kaum wieder. Er war seit Jahren vernachlässigt worden, die Felder lagen

damals brach, die Steinmauern verfielen, überall herrschte eine Stimmung

der Verlassenheit. Jack und die anderen Inselbewohner haben alles wieder

zurück ins Leben geholt. Ich habe dabei ebenfalls eine Rolle gespielt,

nehme ich an, wenn auch eine kleine. Und jetzt ist der Hof unser Zuhause,

und was ich daran am meisten liebe, ist der Strand direkt vor unserer

Haustür. Der Strand ist immer Mollys Spielplatz gewesen, und obwohl sie

inzwischen zu alt dafür ist, Sandburgen zu bauen und Meerjungfrauen aus

Treibholz zu basteln, werde ich nie vergessen, wie sie dort ihre ersten

schwankenden Schritte tat, wie sie als Kleinkind vor Freude kreischte,

wenn Jack und ich mit ihr »Engelchen �lieg« gespielt und ihre Zehen dabei

die kalte Meeresober�läche berührt haben.

Als wüsste sie, dass ich an sie denke, platzt meine Tochter ins

Wohnzimmer. Ihr kurzes hellbraunes Haar steht ihr in allen Richtungen

vom Kopf ab, und sie hat ein breites Lächeln im Gesicht. Vierzehn Jahre

liebe ich sie schon, und noch immer überrascht mich manchmal die

He�tigkeit dieses Gefühls.

»Hast du dein Zimmer aufgeräumt?«, frage ich. Sie nickt.

»Ja, Mum. Und ich habe das Klappbett bezogen und in meinem

Schrank Platz gemacht.«

»Du bist eine Heldin.«

Sie grinst. »Kann ich mich jetzt mit Olive tre�fen?«

»Natürlich, viel Spaß.«

Als sie sich zum Gehen wendet, brummt ihr Handy, und sie zieht es

schnell aus der Tasche ihrer Jeansshorts. Als sie darauf blickt, wird das



Lächeln in ihrem Gesicht sogar noch breiter.

»Olive?«, frage ich. Aber sie schüttelt den Kopf.

»Ella.«

Ich kann die Aufregung in ihrem Gesicht sehen, die Ungeduld und

Vorfreude. Seit Jack und ich dem Plan zugestimmt haben, den die

Mädchen so umsichtig ausgeheckt haben, war diese Vorfreude da. Ich

empfinde ebenfalls eine Art von Vorfreude, aber als Zugabe mischen sich

Nervosität und Furcht hinein. Wie werden die nächsten Tage wohl

ablaufen? Werden wir es durchstehen? Wie wird Jack zurechtkommen?

Und was werden unsere Gäste von dem Haus halten, von dem Hof, von

mir?

»Okay, ich gehe jetzt los«, sagt Molly und lässt ihr Telefon wieder in die

Tasche gleiten. Ich winke ihr von meinem Platz auf dem Sofa aus zu, und

dann verschwindet sie in einer Wolke aus Energie und Bewegung. Ich sehe,

wie sie den holprigen Feldweg halb hinuntergeht, halb läu�t, und entdecke

ihre beste Freundin Olive, die in einiger Entfernung auf sie wartet. Dann

wende ich mich wieder dem Zimmer zu und versetze den Kissen einen

weiteren Knu�f.

»Ich glaube, du hast diese Kissen o�t genug aufgeschüttelt«, ertönt eine

Stimme von der Tür.

Jack lehnt am Türrahmen, seine grauen Augen beobachten mich, seine

Miene ist ernst. Er trägt seine abgeschabte, dreckverspritzte Jeans und ein

graues T-Shirt. Seine schlammigen Stiefel und den grünen Overall, den er

für die gröberen Arbeiten auf dem Hof anzieht, hat er draußen vor der Tür

gelassen. Vermutlich ist er zu einer Teepause hereingekommen. Ich sehe

ihn an und rufe mir in Erinnerung, wie er aussah, als wir uns zum ersten

Mal begegnet sind, er war neunzehn, ich gerade achtzehn geworden.

Damals war sein Haar länger und frei von grauen Strähnen, seine Locken



wild, die Miene ernst, so wie jetzt. Er war so ernstha�t bei der Farmarbeit,

er ging so sacht vor, legte die Samen mit Behutsamkeit und Sorgfalt in die

Erde. Das war nur einer der Gründe, warum ich mich in ihn verliebt habe.

»Da hast du vermutlich recht«, sage ich und zupfe den Überwurf auf

der Sofalehne zurecht. »Wenn ich so weitermache, ist von den Kissen bald

nichts mehr übrig.«

Ich rechne mit seinem Lächeln, warte darauf, dass die Haut um seine

Augen sich in Fältchen legt und sein Blick au�leuchtet, wie er es für mich

und Molly tut. Sein Lächeln ist wie ein Durchlass zu dem Teil von ihm, der

bei unserer Hochzeit und bei Mollys Geburt geweint hat, der schöne

Kieselsteine und Muscheln am Strand sammelt, als wären sie Schätze. Aber

sein Gesicht bleibt versteinert.

»Ich weiß nicht, warum du dir die Mühe machst.«

Es sollte mir egal sein, aber seine Worte tre�fen mich. Den ganzen Tag

habe ich damit verbracht, das Haus so einladend wie möglich zu machen.

»Wir haben nicht o�t Gäste.«

Als ich das ausspreche, denke ich an meine Schwestern, und in meinem

Hals bildet sich ein Klumpen. Sie besuchen uns ein- oder zweimal pro Jahr,

und ich versuche ebenfalls, immer wieder aufs Festland zu fahren und sie

zu sehen, aber es ist schwierig. Die Reise dauert einen ganzen Tag, und

wenn Sturm herrscht und die Fähre gestrichen wird, sogar länger. Das war

immer das Schwerste daran, hier draußen auf dieser Hebrideninsel zu

leben, schwerer als die langen Winter, in denen es sich manchmal so

anfühlt, als würde die Sonne nie wieder aufgehen. Meine älteren

Schwestern sind schwer beschä�tigt, Caitlin als niedergelassene Ärztin in

der Nähe von Edinburgh, Shona unterrichtet an der Universität von

Aberdeen Mathematik. Sie haben beide Familien, Caitlin einen Jungen und

ein Mädchen, Shona drei Jungen: meine prächtigen Nichten und Ne�fen.



Wenn ich an sie denke, zieht sich mein Herz noch einmal zusammen. Es

ist lange her, dass wir alle zusammen waren – letzten Herbst sind meine

Schwestern mit ihren Familien hergekommen, und unsere Eltern sind

ebenfalls ein Wochenende lang dabei gewesen. Ich weiß noch, wie traurig

ich war, als alle wieder abgereist waren. Ich wanderte durch unser beinahe

leeres Haus, zog die Betten ab und lü�tete die Zimmer. Shonas Jüngster,

Finlay, hatte einen Plüscha�fen vergessen, und als ich ihn neben seinem

Bett fand, drückte ich ihn an die Brust, bevor ich Shona anrief, um ihr

mitzuteilen, dass das geliebte Kuscheltier nicht verloren sei.

Jack legt die Hand auf den Kaminsims, sein Gesicht ist hart. »Wir

wissen ja nicht einmal, wie lange sie bleiben. Es kommt mir bloß vor wie

Zeitverschwendung.«

Ich fahre zum letzten Mal glättend mit der Hand über das Sofa, wende

mich zur Tür, dränge mich an meinem Mann vorbei und gebe mir Mühe,

meiner Stimme meine Verletztheit nicht anmerken zu lassen. »Ich muss

los, einen Kurs geben. Bis später.«

Ich ziehe meine Yogaklamotten an, steige in den Land Rover und

versuche, beim Fahren die Unterhaltung mit Jack abzuschütteln. Ich weiß,

dass er aufgewühlt ist. Es ist alles so schwer für ihn. Ich konzentriere mich

bei meiner Fahrt über die Insel auf die Landscha�t. Kip zeigt sich heute von

seiner besten Seite, die Sonne steht hoch an einem grenzenlosen blauen

Himmel, und das Meer erstreckt sich in alle Richtungen. Der Berg in der

Mitte der Insel leuchtet golden im Sonnenlicht, der Kiefernwald an seinem

Fuß ist von einem tiefen Dunkelgrün, als wären seine Zweige in

smaragdgrüne Tinte getaucht worden. Ich weiß noch, wie es war, hier zum

ersten Mal anzukommen. Es war ein regnerischer Tag, wie sie hier oben so

o�t vorkommen. Damals hätte ich mir nicht träumen lassen, dass diese



Insel mein Leben verändern  würde. Ich hätte nie gedacht, dass ich

hierbleiben würde.

Es ist nicht weit bis zu dem Gemeindezentrum, wo ich meine

Yogakurse gebe. Die Frauen warten vor dem Gebäude auf mich und

plaudern in der Sonne. Sie sind meine Schülerinnen, aber was wichtiger

ist: Sie sind auch meine Freundinnen. Ich steige aus dem Wagen und

begrüße sie mit einem Lächeln.

»Herrlicher Tag«, sagt Emma. Sie ist ein paar Jahre älter als ich, hat

einen kurzen Pixie-Haarschnitt und Tattoos an den Oberarmen. Sie ist mit

Jack zur Schule gegangen, ist wie er auf der Insel geblieben und hat einen

anderen Insulaner geheiratet, Duncan McLeod. Zusammen mit Duncans

jüngerem Bruder George betreiben sie die winzige Inselbrauerei.

»Heute ohne Joy?«, frage ich an Tess gewandt, eine Frau Ende zwanzig

mit gebatikter Haremshose und weitem oran ge far benem T-Shirt.

»Ja«, antwortet sie. »Sie passt auf Harry auf.«

Tess und Joy vermieten eine Ferienwohnung auf der Insel und

veranstalten geführte Wanderungen und Fotoworkshops für Touristen. Ihr

Baby Harry ist sechs Monate alt und kommt manchmal in meine Kurse

mit, dann schiebt er sich auf dem Bauch über den Hallenboden. Es stört

niemanden, wenn er glucksend unter unseren Herabschauenden Hunden

hindurchkrabbelt. Aber im Augenblick zahnt er und ist launisch.

»Wollen wir den Kurs draußen abhalten? In der Halle ist es so

verdammt stickig«, schlägt Morag vor, die mit achtzig meine älteste

Kursteilnehmerin und für ihr Alter erstaunlich beweglich ist. Sie hat mir

erzählt, sie sei früher Balletttänzerin gewesen, aber ich bin mir nicht

sicher, ob ich ihr glauben soll, denn im Laufe der Jahre hat sie ebenfalls

behauptet, Schi�fskapitänin, Bombenentschärferin, Stuntfrau,

Pferdetrainerin und die erste Feuerwehrfrau Schottlands gewesen zu sein.



Heute trägt sie leuchtend gelbe Leggings und ein schlabberiges weißes T-

Shirt, auf dem »Choose Love« steht.

»Gute Idee. Lasst uns das gute Wetter nutzen.«

»Solange es anhält«, fügt Kerstin hinzu, die hochgewachsene Frau

Mitte fünfzig, die vor ungefähr fünf Jahren einen stressigen Job bei der

Bank (und ihren Ehemann) hinter sich gelassen hat, um mit ihren Katzen

hierherzuziehen, und seitdem meine Kurse besucht.

»Sind wir vollzählig?«, frage ich in die Runde.

»Ja«, antwortet Tess. »Sarah und Brenda sind noch auf dem Festland,

und Jean fühlt sich heute nicht so wohl.«

Brenda ist in den Sechzigern und hat leuchtend pinke Haare, die mich

immer zum Lächeln bringen und die es einem erleichtern, sie auf ihren

langen Spaziergängen über die Insel zu entdecken. Sie war eine meiner

ersten Freundinnen hier. Sie ist nur ein paar Jahre vor mir hergezogen und

wusste vermutlich noch, wie es sich anfühlte, ein Neuankömmling zu sein.

Deswegen ist sie jetzt Mollys Patentante, und sie ist die beste Sorte

Patentante: Sie hat keine eigenen Kinder und verwöhnt Molly mit

absurden, aber aufmerksamen Geschenken. Ihre Tür steht immer o�fen,

wenn man auf eine Tasse Tee und selbst gebackene Kekse vorbeikommen

möchte. Molly und ich sind uns zwar nah, und sie hat ihre Freundscha�t

mit Olive und den anderen Inselkindern, aber ich fand es immer tröstlich

zu wissen, dass es außer Jack und mir noch eine weitere Erwachsene gibt,

an die sie sich wenden kann, wenn es nötig ist. Dabei hat Molly überhaupt

nicht nur einen Erwachsenen. Das ist etwas, was mir nicht ganz klar war,

als ich schwanger wurde: Wenn man auf Kip ein Baby bekommt, wird es

zum Kind der ganzen Insel, es bleibt nicht nur das eigene. Sarah ist auch

eine meiner engsten Freundinnen, stammt ebenfalls von der Insel und ist

die Mutter von Mollys bester Freundin Olive. Und Jean ist die Schulleiterin



der Insel, doch über die Jahre haben auch wir uns angefreundet. Die

Eigenscha�ten, die sie zu einer guten Lehrerin machen  –  ihre Neugierde

und Freundlichkeit und das Interesse, das sie für jeden au�bringt, vom

kleinen Kind bis zum Erwachsenen  –, machen sie auch zu einer guten

Freundin. Kurz überkommt mich Sorge um sie. Ich ho�fe, es geht ihr gut.

Beunruhigende Gedanken schießen mir durch den Kopf, aber ich zwinge

mich zu einem Lächeln.

»Okay, dann lasst uns loslegen.«

Ich habe vielleicht meine Schwestern nicht um mich, aber diese

zusammengewürfelte Gruppe von Inselfrauen entschädigt mich dafür. Wir

holen die Yogamatten aus der Halle und gehen plaudernd zum Strand, wo

wir die Matten im Sand entrollen. Da ich mich nach all dem Putzen nicht

so energiegeladen fühle, halte ich eine san�te langsamere Stunde ab. Das

gehört zu den großartigen Vorteilen, die man hat, wenn man selbst

unterrichtet.

Ich gebe auch Kurse für Touristen und veranstalte, wenn ich genügend

Anmeldungen habe, längere Retreats, aber meine Freundinnen sind meine

treuesten Teilnehmerinnen, und den Kurs mit ihnen unterrichte ich am

liebsten.

Nach dem Yoga sitzen wir Seite an Seite auf den Matten und blicken

aufs Meer. Möwen gleiten tief über das Wasser, und am Horizont ist in

weiter Entfernung das Festland gerade noch zu sehen. Die Sonne scheint

warm auf meine nackten Arme, aber vom Meer her kommt eine kühle

Brise. Morag grei�t in den Gummibund ihrer Leggings und zieht einen

winzigen Flachmann heraus. Sie nimmt schnell einen Schluck, bevor sie

ihn wieder verstaut, damit wir ihn nicht sehen. Tess stützt die Hände

hinter sich ab, lehnt sich zurück, schließt die Augen und hält das Gesicht in



die Sonne. Ich schaue auf ihre dunklen Augenringe, sehe aber auch das

zufriedene Leuchten, das von ihr ausgeht.

»Sie kommen also morgen an?«, fragt Kerstin.

Die anderen Frauen drehen sich erwartungsvoll zu mir. Ich strecke die

Beine aus und drücke die Füße in den feuchten Sand.

»Ja, sie müssten mit der Fähre morgen ankommen.«

Meine Freundinnen nicken.

»Und sag noch einmal«, bittet Emma, »die Mädchen hatten Kontakt

über Facebook? Wie lange schon?«

»Ein Jahr.«

»Und ihr hattet keine Ahnung?«

»Nicht die geringste.«

Ich weiß noch, wie Molly uns erö�fnet hat, sie sei online ihrer Cousine

begegnet und schreibe mit ihr. Ich konnte nicht glauben, dass sie das vor

uns so gut geheim gehalten hatte. Ein Teil von mir war auch beeindruckt

von ihrem Einfallsreichtum, von dem Familiensinn, der mir immer so

wichtig war und von dem ich befürchtet hatte, sie könne ihn nicht geerbt

haben, da wir dieses begrenzte, abgeschiedene Leben führen. Jack jedoch

war wütend. Ich frage mich, ob Lorna ebenso reagiert hat. Es fühlt sich

eigenartig an, an meine Schwägerin zu denken, da ich ihr noch nie

begegnet bin. In den vergangenen Jahren habe ich o�t über sie

nachgedacht. Wäre sie mit mir als Frau für ihren Bruder einverstanden?

Was würde sie wohl von Molly halten, meinem ganzen Stolz? Und wieso ist

sie vor all den Jahren weggegangen und nie zurückgekommen? Ich habe o�t

versucht, Jack dazu zu bewegen, etwas über sie und ihre gemeinsame

Vergangenheit zu erzählen, aber es ist mir nicht gelungen. Er verschließt

sich jedes Mal, wenn ich ihn danach frage, und je hartnäckiger ich

nachhake, desto weiter scheint er sich in sich selbst zurückzuziehen.



»Und wie geht es Jack?«, fragt Kerstin.

Ich denke an unsere Unterhaltung vorhin und seinen harten

Gesichtsausdruck.

»Nicht so toll. Es ist alles so schwierig. Ich glaube, ganz tief drinnen

möchte er sie gern wiedersehen und natürlich auch Ella kennenlernen,

aber es macht ihm wohl auch Angst.«

»Das wundert mich nicht«, sagt Emma. »Es ist so lange her. Ich weiß

noch, wie sie weggefahren ist. Wie alt war sie da, achtzehn?«

Ich nicke stumm. Als sie weggegangen ist, war sie im selben Alter wie

ich, als ich angekommen bin. Ich habe o�t versucht, mir vorzustellen, wie

sie diese Reise nach London ganz allein gemacht hat. Wie hat es sich wohl

angefühlt, mit dem Zug durch die Nacht zu fahren, der sie von allem

wegbrachte, was sie kannte, und dann in der riesigen Stadt auszusteigen,

nachdem sie ihre Kindheit am Meer verbracht hatte?

»Und wie fühlst du dich?«, fragt Tess.

Ich hole tief Lu�t.

»Ich möchte ihnen das Gefühl geben, willkommen zu sein. Was auch

immer geschieht, ich will alles in meiner Macht Stehende versuchen,

damit es glattläu�t. Aus einer schwierigen Situation das Beste machen,

versteht ihr?«

Emma lehnt sich zu mir und legt mir den Arm um die Schultern.

»Wir helfen dir, wo wir können«, sagt sie und drückt mich kurz.

Sosehr ich meinen Ehemann auch liebe, wäre ich wirklich geblieben

und hätte mir hier etwas aufgebaut, wenn es diese Frauen nicht gegeben

hätte?

»Das weiß ich«, sage ich mit einem Lächeln. »Na gut, ich mache mich

dann besser auf den Rückweg und bereite alles fertig vor.«



Als ich das Farmhaus wieder betrete, ist die Küche warm und erfüllt

von Dampf und dem Du�t nach Knoblauch und Zitrone. Jack beugt sich

über den großen Rayburn-Herd, er hat eine meiner Schürzen umgebunden

und einen Holzlö�fel in der Hand. Molly deckt den Tisch, ordentlich legt sie

Teller und Besteck aus.

»Wie war der Kurs?«, fragt Jack und zieht mich san�t an sich. Ich kann

seine Weichheit wieder spüren, als hätte die Wärme der Küche seine Kälte

von vorhin tauen lassen. Ich atme erleichtert aus und lege ihm kurz die

Hand auf die Brust. Er hebt sie an seinen Mund und küsst meine

Hand�läche, und in seinen Augen lese ich eine Entschuldigung, die mir

genügt.

»Gut«, sage ich. »Wir sind mit unseren Matten zum Strand gegangen.

Morag hat einen erstaunlich guten Baum hingekriegt, wenn man an den

Whisky denkt, mit dem ich sie danach erwischt habe.«

Jack lacht, ein helles und süßes Geräusch. »Die Frau ist jedenfalls

trinkfest.«

»Das ist sie. Molly, hattest du mit Olive einen schönen Nachmittag?«

Wir unterhalten uns beim Essen, sitzen um eine Seite des langen

Holztisches herum, der vielleicht für mehr Stühle gebaut worden ist, uns

dreien über die Jahre aber gute Dienste geleistet hat. Nachdem sie die

Teller abgeräumt hat, verzieht sich Molly in ihr Zimmer, und Jack und ich

bleiben zu zweit zurück und halten uns an den Händen.

»Es tut mir leid wegen vorhin«, sagt er leise. »Ich wollte nicht so zu dir

sein. Ich bin einfach nervös, glaube ich.«

»Ich weiß. Und mir tut es auch leid. Das muss so schwer für dich sein.

Aber wir stehen das zusammen durch, okay?«

Jetzt begegnet er meinem Blick und nickt langsam. Mit den Augen

versuche ich, ihm zu sagen, dass ich ihn liebe und an seiner Seite bin, was


