


Die Autorin

LIBBY PAGE, Schwimmerin, Optimistin und leidenschaftliche Leserin,
schreibt Geschichten, seit sie einen Stift halten kann. Fiir einen Job ist sie
vor Jahren nach London gezogen, danach hat sie selbst erlebt, wie einsam
man in der Grof$stadt sein kann. Daraus hat sie die Geschichte von Lorna,
Alice und Ella entwickelt. Sie lebt mit ihrem Mann nérdlich von London
und ist inzwischen getibt darin, in der Metropole Freunde und
Zusammenbhalt zu finden.

Das Buch

Lornas Welt ist klein, aber sicher. Sie liebt ihre Tochter, und das
Zusammensein der beiden ist alles, was zdhlt. Doch nach fast zwanzig
Jahren miissen sie und Ella von London auf die Isle of Kip reisen, die kleine
schottische Insel, auf der Lorna aufgewachsen ist.

Alice* Welt ist winzig, aber voller Leben. Sie liebt die Gemeinschaft auf Kip,
und ihre Yogastunden bringen alle Frauen der Insel zusammen. Lornas
Riickkehr konnte Alice und ihrer Familie helfen, die alten Zerwiirfnisse zu
tiberwinden. Auch wenn es schwer sein wird, mit dem Verzeihen zu
beginnen.



Zwei Jahrzehnte, Hunderte von Meilen und die Geheimnisse eines ganzen
Lebens liegen zwischen Lorna und der Insel. Kann Heimkehr auch einen
Neuanfang bedeuten?
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Lorna

Euston Station, 20.30 Uhr. Es ist Hochsommer, und ganz London schwitzt
und dampft in den Fingen einer Hitzewelle. Die feierabendlichen
Menschenmengen haben sich ausgediinnt, aber in der Bahnhofshalle geht
es noch immer geschiftig zu, Gestalten in zerknitterter Kleidung starren
auf die Anzeigetafeln, auf denen Abfahrtszeiten und Zielorte prangen.
Familien scharen sich in Gruppen zusammen, Miitter ficheln ihren kleinen
Kindern Luft zu und teilen Wasserflaschen aus, wahrend sie wartend auf
ihrem Gepick ausharren. Ein iiberraschender Schwall Kokosnussduft
wabert aus der hell erleuchteten Eingangstiir von The Body Shop und
mischt sich mit den sduerlicheren menschlichen Geriichen Hunderter
schwitzender Fahrgiste, die ankommen und abreisen, beladen mit
Taschen und ihrem privaten, geheimen Ballast. Ein paar weggeworfene
Abendzeitungen liegen auf dem Boden, voriibereilende Pendler und
Urlauber trampeln dariiber hinweg. Ein Polizist patrouilliert auf dem
Bahnhofsgelinde und hilt dabei einen aufgeregten Schiferhund an der
Leine. Gelegentlich bleibt der Beamte auf seinem Rundgang stehen, um
sich Schweifdperlen von der Stirn zu wischen.

Wir sind frith dran. Der Zug nach Fort William um 21.20 Uhr steht
schon an der Anzeigetafel, aber ihm ist noch kein Bahngleis zugeteilt.

Meine Tochter Ella zieht neben mir ihren rosa Koffer hinter sich her, als



wdre er leer, ihre Schritte sind leicht. Mein eigener Koffer fiihlt sich viel
schwerer an. Wohl auch, weil diese Reise Ellas Idee war, nicht meine.

Ich blicke zu ihr hiniiber, meinem Teenagermidchen, das in wenigen
Wochen vierzehn wird, beobachte, wie sie stehen bleibt und
erwartungsvoll zu der Uhr aufblickt. Ihre blassen Wangen sind vor
Aufregung und von der Hitze an diesem Sommerabend gerétet, und ihr
kastanienbraunes Haar fallt ihr ausnahmsweise in offenen Naturlocken auf
die Schultern, anstatt wie sonst in geglitteten Strihnen, fir die sie jeden
Morgen eine Stunde frither aufsteht. Als Ella sich zu Weihnachten ein
Glatteisen gewiinscht hat, habe ich mich zuerst geweigert. Ich habe ihre
Locken immer geliebt, schon seit sie ein Baby war und die ersten weichen
Ringellockchen sprossen. Ich werde mich immer an den siiflen
Talkumpudergeruch ihres Babykopfes erinnern und an das Gefiihl, wie
ihre Haare mich im Gesicht kitzelten, wenn sie frither nicht einschlafen
konnte und zu mir ins Bett kam. Damals bin ich oft mit Ellas Gesicht an
meiner Wange aufgewacht. Thre rotbraunen Locken waren das Erste, was
ich sah, wenn ich die Augen 6ffnete. Der Gedanke, dass Ella sie versengen
konnte, liefd mich schaudern. Und dennoch blieb sie hartnickig, was dieses
Glatteisen anging, und bettelte zum ersten Mal in ihrem Leben um etwas.
Also habe ich eines gekauft. Als sie das Geschenk aufmachte, warf sie beim
Aufspringen beinahe den kleinen Weihnachtsbaum in unserer Wohnung
um, bevor sie zu mir kam und sich mit einer innigen Umarmung bei mir
bedankte. Das ist einer der Griinde, warum ich mich auf diese Reise
eingelassen habe: Es ist erst das zweite Mal, dass sie mich wirklich um
etwas gebeten hat.

Mein Haar hat denselben Farbton wie Ellas, aber es ist noch wilder —
ich habe schon vor Langem den Versuch aufgegeben, meine Locken zu

zahmen, und heute habe ich sie mir in einem unordentlichen Dutt aus dem



Gesicht gebunden. Mein Nacken ist feucht von der Hitze und dem
Rucksack auf meinem Riicken. Wie kann es sein, dass es so heifd ist? Um
diese Uhrzeit sollte es eigentlich kiihler sein, aber die Hitze klebt an mir.

»Sollen wir was zu essen kaufen, solange wir warten?«

Auf meine Frage hin blickt Ella mich an. Da ist Vorsicht in ihren Augen.
Wir sind uns immer so nah gewesen: Wir beide gegen den Rest der Welt.
Aber die vergangenen Tage haben uns auf die Probe gestellt wie nichts
zuvor. Ich spiire, wie meine Gefithle unter der Oberfliche vor sich hin
kocheln — Wut, Furcht, Trauer —, aber ich driicke sie nach unten wie
Kleider in einem iiberfiillten Koffer. Auch wenn ich Zweifel an unserem
Vorhaben habe, hier stehen wir nun. Letztlich habe ich dieser Reise meiner
Tochter zuliebe zugestimmt. Aber vielleicht ist es fiir mich nach all den
Jahren an der Zeit, an den Ort zuriickzukehren, von dem ich einst geflohen
bin, und mich all dem zu stellen, was ich zuriickgelassen habe.

»Leon?«, frage ich und weifd natiirlich, dass es ihr Lieblingsrestaurant
ist. Ihre Lippen teilen sich zu einem breiten Licheln, und da ist sie, eine
dieser Liebesaufwallungen, die mich so oft unvorbereitet treffen, eine
Liebe, die jede Zelle meines Korpers erfiillt und mir das Gefiihl gibt, frei
schweben zu konnen. Fiir eine Sekunde vergesse ich, warum wir hier sind
und was uns am Ende unserer langen Reise erwartet, und hake mich bei
meiner Tochter unter.

Ella wartet bei den Koffern, wihrend ich mich in der Schlange anstelle.
Vor mir steht eine Familie — zwei Grof3eltern, eine erwachsene Tochter und
drei Kinder, eins im Buggy, eins auf der Hiifte der Mutter und eins an der
Hand des Grofdvaters. Als ich sie beobachte, werde ich traurig.

»Bestellt euch, was ihr haben wollt«, sagt der Grofdvater und greift nach

seinem Portemonnaie.



»Danke, Dad«, antwortet die Tochter mit einem miiden, aber
dankbaren Licheln.

Ich sehe weg und blinzele schnell.

»Nichster bittel«, ruft die Frau hinter dem Tresen, und ich richte
meine Aufmerksamkeit wieder auf die Speisekarte. Ich entscheide mich
fir zwei Wraps mit Halloumi und die Waffle Fries, die Ella so liebt. Kurz
darauf kehre ich mit einem gefiillten Tablett nach drauflen zuriick. Ella
wischt gerade mit einem Papiertaschentuch Essensreste und Mill vom
Tisch. Von hier oben konnen wir die Bahnhofshalle sowie die
Gleisanzeigen unter uns sehen. Ich hore das Rauschen der Strafie
drauflen, wo die Busse vor dem Bahnhof halten und der
Freitagabendverkehr die Euston Road entlangkriecht. Selbst hier drin hat
man das Gefiihl, die Luft sei von Abgasen und Staub erfiillt: von dem
heiflen, schweren Mief der Stadt, an den ich mich in den letzten
zweiundzwanzig Jahren gewohnt habe.

Ich bin als Teenager hierhergezogen, mit einem gestohlenen Koffer
und einem Kopf voller Traume. Doch dann habe ich schnell erfahren, wie
brutal die Stadt sein kann, besonders wenn man allein ist und blof3 ein
paar Hundert Pfund in Miinzen und aufgerollten Scheinen im Rucksack
hat. Ich nahm jeden Job an, den ich finden konnte, Aushilfsjobs, jahrelang
habe ich in Bars gearbeitet. Erst als ich mit sechsundzwanzig mit Ella
schwanger wurde, habe ich entschieden, dass ich einen ernsthaften Beruf
brauche, und ein Lehramtsstudium begonnen. Dabei halfen mir ein
saftiger Studienkredit und die Sozialwohnung, die ich in einem
Wohnblock aus den Sechzigern fiir uns ergattern konnte, auf der Isle of
Dogs, der von der schlammigen Themse umspiilten Halbinsel, von der aus
man die glinzenden Hochhiuser des Canary Wharf protzig am Horizont

schimmern sieht. Uber die Jahre konnte ich gerade genug Geld sparen, um



der Stadt die Wohnung abzukaufen, obwohl mich immer noch jeden
Monat die Panik tiberkommt, dass ich meine Hypothekenrate nicht
bezahlen kann. Ich schaffe es jedes Mal, aber die Furcht ist da, inzwischen
so vertraut wie das Gerdusch meines eigenen Atems. Ich habe mir immer
Sorgen um Geld gemacht. Wenn namlich etwas passiert — wenn ich krank
werde oder der Boiler kaputtgeht oder ich plotzlich etwas Wichtiges fiir
Ella kaufen muss -, gibt es niemanden, der uns iiber die Runden hilft. All
das und vieles andere ist im Laufe der Jahre vorgekommen, und jedes Mal
musste ich allein eine Losung finden.

Ellas Telefon summt, und sie blickt nach unten, wobei ihr das Haar ins
Gesicht fallt. Sie lichelt und tippt eine Antwort, ihre Daumen fliegen mit
unglaublicher Geschwindigkeit iber das Display.

»Ruby und Farah?«, frage ich. Die beiden Midchen sind seit der
Grundschule Ellas beste Freundinnen. Fiir mich gehort es zur Normalitit,
sie in unserer Wohnung dabei anzutreffen, wie sie sich Snacks zubereiten,
ihr Gelachter aus Ellas Zimmer zu horen. Ich weif3, es wirft ein schlechtes
Licht auf mich als Mutter, aber in all den Jahren haben mir diese Gerdusche
immer wieder eifersiichtige Stiche versetzt. Ich beneide Ella tatsichlich
um ihre engen Freundschaften. Ich habe den Kontakt zu meinen Freunden
verloren und mich seitdem schwer damit getan, neue Freundschaften zu
schlieRen. Das hitte nimlich bedeutet, zu viele Fragen zu beantworten
und zu viel Gber mich und meine Vergangenheit preiszugeben. Es ist
einfacher, fiir mich zu bleiben und mein Leben Ella und der Arbeit zu
widmen. Im Grofden und Ganzen habe ich mich iiber die Jahre daran
gewohnt, aber manchmal spiire ich die Einsamkeit wie einen Splitter im
Fleisch.

»Nein«, antwortet Ella und blickt auf. »Molly.«



Bei dem Namen krampft sich mein Magen zusammen, meine Brust
wird eng. Der Grund dieser Reise kommt mir wieder in den Sinn und wirft
mich aus der Bahn. Ist es zu spit, umzukehren und nach Hause zu fahren?
Wir konnten die Tube nehmen und in weniger als einer Stunde wieder in
unserer Wohnung sein. Und dann kénnten wir den Sommer so verbringen,
wie wir es urspriinglich geplant hatten — in Galerien und Eiscafés gehen
und in Parks Zeitschriften lesen. Nur Ella und ich, so wie es immer
gewesen ist.

Mein eigenes Telefon gibt ein Pling von sich, ich ziehe es aus der

Tasche, das vertraute Gerdusch hat mich abgelenkt. Es ist Cheryl.

Gute Reise,

lautet die Nachricht.

Lass mich wissen, wenn ihr angekommen seid.

Die Nachricht beruhigt mich ein wenig. Wenn ich sage, dass Cheryl meine
engste Freundin ist, dann ist das nur die halbe Wahrheit. Die volle
Wabhrheit lautet, sie ist meine einzige Freundin. Wir sind uns vor fiinf
Jahren begegnet, sie hat als Lehrassistentin an der Schule angefangen, wo
ich zu der Zeit Jahrgangsleitung war und wo ich jetzt stellvertretende
Schulleiterin bin. Ich weif? noch, wie sie mir an diesem ersten Tag bei der
Pausenaufsicht aufgefallen ist. Sie spielte mit den Kindern Fuf3ball, ihre
riesigen goldenen Kreolen baumelten beim Rennen hin und her, die Kinder
jagten sie, und ihr lichelnder Mund war leuchtend rot geschminkt. Ihr
Lachen iibertonte hoch und laut die Hintergrundgeridusche vom Spielplatz,

und ich weifd noch, wie ich augenblicklich das Bediirfnis verspiirte, sie



kennenzulernen — diese Frau, die sich tiber einen Haufen Kinder hinweg
Gehor verschaffen konnte. Sie fing meinen Blick auf und winkte,
unterbrach das Spiel fiir einen Moment und kam zu mir, um sich
vorzustellen. Ich bin mir jedoch nicht sicher, ob wir Freundinnen
geworden wiren, wenn sie nicht so hartnickig geblieben ware. Jeden
einzelnen Schultag plauderte sie mit mir und lud mich ein, nach der Arbeit
mit ihr noch etwas zu trinken. Zuerst redete hauptsichlich sie, aber mit
der Zeit lernten wir uns besser kennen, und sanft entlockte sie mir
Einzelheiten meiner Vergangenheit. Sie ist der einzige Mensch, der
wenigstens Teile meiner Geschichte kennt, Teile, die ich vor anderen
Kollegen oder den Miittern von Ellas Freundinnen immer verschwiegen
habe, wenn sie versucht haben, mich in ihre Gritppchen aufzunehmen.
Cheryl ist zehn Jahre jinger als ich, und manchmal merkt man das
auch — wenn sie sich zum Beispiel mit mir iiber irgendwelche Promis
unterhalten will oder dariiber, welche Songs gerade in den Charts sind.
Aber meistens spielt der Altersunterschied zwischen uns keine Rolle. Wir
sind uns iiber die Jahre nihergekommen und wissen beide genug dariiber,
wie es ist, an einer von einem Chauvinisten geleiteten Schule in der

Innenstadt zu arbeiten, um einander zu verstehen.
Danke,
tippe ich.

Schuljahresende, hurra! Sechs Wochen lang kein

Widerling Dave!



Dave, fiir die Kinder Mr Phillips, ist unser Schulleiter und Vorgesetzter. Er
hat mir immer Unbehagen eingefl6f3t, aber seit er mich vor sechs Monaten
zu seiner Stellvertreterin gemacht hat, sind seine Anziiglichkeiten noch
schlimmer geworden. Erst gestern hat er sich von hinten an mich gepresst,
wahrend ich im Lehrerzimmer Tee gemacht habe, um nach einer Tasse auf
dem Regal iiber meinem Kopf zu greifen. Wenn ich gewusst hitte, dass es
so werden wiirde, hitte ich die Beférderung vermutlich abgelehnt. Aber ich
brauchte das zusitzliche Geld. Und es fithlte sich nach zehn Jahren an
derselben Schule an wie die Anerkennung, nach der ich mich so lange
gesehnt hatte. Die Anerkennung, die ich verdiente. Inzwischen bin ich mir
nicht mehr so sicher, ob ich mir die Stelle wirklich verdient habe oder ob
ich sie aus einem ganz anderen Grund bekommen habe. Es ist ein
niederschmetternder Gedanke.

»Bin schon bei meinem dritten Glas Wein«, schreibt Cheryl. Ich stelle
mir meine Freundin in ihrer Wohnung vor, die ich inzwischen so gut
kenne. Meinen vierzigsten Geburtstag letztes Jahr haben Ella und ich mit
Cheryl, ihrem Mann Mike und ihrem zweijahrigen Sohn Frankie dort
gefeiert. Cheryl hat fiir uns gekocht, Mike schenkte uns immer wieder
Wein nach und gab auch Ella ein Schliickchen zum Probieren. Es war ein
schoner Abend, und ich hitte ihn nicht anders verbringen mogen. Aber es
gab einen Teil von mir, der sich etwas Grofleres und Lauteres hitte
vorstellen konnen, wenn ich nur ein grofleres und lauteres Leben gefiihrt
hitte. Es ist ein Gedanke, der in den letzten Jahren immer wieder
aufgetaucht ist — an Geburtstagen, an Weihnachten und an Silvester, wenn
Ella und ich zu zweit in unserer Wohnung feierten. Wir haben so unsere
Traditionen: passende Schlafanziige an Weihnachten, und an Silvester
betrachten wir das Feuerwerk von unserem Fenster aus, mit zwei Bechern

heifler Schokolade, auf denen sich Marshmallows tiirmen. Aber wenn wir



uns Gute Nacht gesagt haben, liege ich wach und frage mich, ob ich Ella
enttausche, weil ich ihr nicht mehr bieten kann als das — nicht mehr als
mich.

Von Cheryl trifft eine neue Nachricht ein, und ich weifd, dass sie
meinen scherzhaften Ton durchschaut hat. Natiirlich hat sie das, sie kennt
mich gut.

»Ich hoffe, du kommst klar. Es muss so schwierig fiir dich sein. Ich
wette, du bist nervos. Wenn du mich brauchst, bin ich da. Schreib mir oder
ruf einfach an. Alles Liebex.

Ein Klumpen bildet sich in meiner Kehle. Ich denke an das schwarze
Kleid, das gefaltet ganz unten in meinem Koffer liegt, und all die Meilen
und all die Jahre, die zwischen diesem Bahnhof und unserem Zielort
liegen.

»Gleis einsl«, sagt Ella plotzlich mit vor Aufregung ganz schriller
Stimme. Ich blicke zur Anzeigetafel hiniiber — ist es wirklich schon so spat?
Mein Puls beschleunigt sich. Das war’s. Jetzt ist es zu spit umzukehren,
und auflerdem habe ich meiner Tochter etwas versprochen. Ich kann sie
nicht enttduschen.

Wir nehmen unsere Sachen und laufen durch den Bahnhof, vorbei an
einem Kiosk, in dem Baguettes hinter Glas schwitzen, und einem anderen,
in dem ein Florist um seine bunten Straufle kimpft, die in der Hitze zu
welken drohen. Hinweisschilder ermahnen uns, auf Verdichtiges zu
achten, und Werbetafeln blinken und prangen in leuchtenden Farben. Und
meine Tochter und ich ziehen unsere Koffer hinter uns her und schlingeln
uns durch die Menge der Fahrgiste.

Der Caledonian Sleeper wartet am Gleis, waldgriin, mit dem Emblem

eines Hirsches auf jedem Waggon.



»Ist es das erste Mal, dass Sie mit uns reisen?«, fragt ein rotgesichtiger
Mann in griiner Tweeduniform mit schwerem Glasgower Dialekt. Er hilt
ein Klemmbrett und zerrt kurz an seinem Hemdkragen.

»Jal«, sagt Ella.

»Neing, sage ich.

Dieser Zug sieht vielleicht eine Spur moderner aus als derjenige, den
ich mit achtzehn in Richtung London genommen habe, aber ich erinnere
mich trotzdem gut. Der Mann in Uniform sieht uns beide an und runzelt
eine Sekunde die Stirn, bevor er sich wieder seines kundenfreundlichen
Lichelns entsinnt.

»Also, hier ist jedenfalls eine Broschiire fiir Ihre Reise«, sagt er und
reicht sie Ella. »Sie finden in Threm Abteil eine Karte vor, wenn Sie bitte Thr
bevorzugtes Frithstiick darauf vermerken wiirden. Sie sind in Wagen G,
genau am anderen Ende. Gehen Sie einfach nach hinten weiter.«

»Vielleicht miissen wir bis Schottland laufen«, scherzt Ella, als wir
weiter und immer weiter das Gleis hinuntergehen. Ich jedoch lache nicht.
Plotzlich kann ich nicht einmal mehr licheln.

Endlich haben wir Wagen G gefundewwn, und ein weiterer
Bahnmitarbeiter hakt unsere Namen auf einer Liste ab und hilft uns, das
Gepick in den Wagen zu heben. Die Waggons sind so schmal, dass wir im
Ginsemarsch zu unserem Abteil gehen miissen.

Ella o6ffnet die Tiir zum Abteil, das nicht viel grofler ist als ein
Trockenschrank.

»Das ist so cooll«

Meine Tochter war schon immer Optimistin. Das Abteil besteht aus
einem Waschbecken, einem schmalen Doppelstockbett und einem kleinen
Fenster. Ella ldsst ihren Koffer auf den Boden fallen und klettert direkt die

Leiter hinauf ins obere Bett. Es gibt gerade noch genug Platz, dass ich



eintreten und die Tiir schlief3en kann. Wihrend Ella ihr Bett ausprobiert,
verstaue ich meinen Koffer unter dem unteren Bett und hieve den von Ella
auf die Gepackablage iiber dem Waschbecken.

Der Zug sieht im Wesentlichen so aus, wie ich ihn in Erinnerung habe
mit seinen engen Gingen und langen Fenstern. Aber ich bin zum ersten
Mal in einer der Kabinen. Als ich vor all den Jahren den Nachtzug nahm,
habe ich im Sitzwagen iibernachtet. Das ganze gesparte Trinkgeld vom
Kellnern im Pub hatte nicht ausgereicht, um ein Schlafabteil zu bezahlen,
zumal ich wusste, dass ich auch nach meiner Ankunft in London Geld
brauchen wiirde. Ich schlief die ganze Nacht nicht. Stattdessen safd ich
hellwach da, fuhr mit den Fingern tber den Kieselstein in meiner
Jackentasche und starrte aus dem Fenster in die Dunkelheit.

Um 21.25 Uhr, als der Zug aus dem Bahnhof rollt, durchfihrt es mich
heif.

»Wir fahren!«, sagt Ella aus dem oberen Bett. Sie hat bereits ihren
Schlafanzug angezogen und sich ausgestreckt. Ihre Stimme ist voller
Vorfreude.

Am Fenster stehend verfolge ich, wie der Zug aus dem Bahnhof fihrt
und durch die Stadt rollt. Der Himmel ist lavendelblau mit pfirsichrosa
Wolken, im anbrechenden Abend gehen in der Stadt die Lichter an.
Endlose Biirogebiude und Reihenhiuser schmiegen sich an die Gleise,
Ziegel, die von der Luftverschmutzung schwarz geworden sind. Einzelne
Angestellte sind noch in dem einen oder anderen Biiro zu sehen, in einem
entdecke ich eine Putzfrau, die gleichmiflig ihren Staubsauger zwischen
den leeren Schreibtischen hindurchschiebt. Ich blicke zu den Hochhiusern
auf, voll mit iibereinandergestapelten und nebeneinandergezwingten
Leben.



Ich kann nicht anders, als an unsere Wohnung zu denken, die jetzt
dunkel und leer ist. Die Sammlung von Steinen und glatt gespiilten
Glasscherben auf dem Fensterbrett in der Kiiche, die ich auf meinen
tiglichen Liufen am Fluss entlang gefunden habe. Das kleine
Wohnzimmer mit Fotos von Ella und ein paar von uns beiden und mit dem
wachsenden feuchten Fleck in der Ecke, um den ich mich dringend
kiitmmern muss. Und Ellas Zimmer mit dem ordentlich gemachten Bett
und einem Papageitaucher-Pliischtier namens Dora auf dem Kopfkissen.
Jedes Mal wenn ich das Zimmer meiner Tochter betrete, fiirchte ich, dass
Dora vom Bett verbannt worden sein konnte. Es wird eines Tages
geschehen, wie so vieles andere, was mir am Alterwerden meiner Tochter
Angst macht. Aber jedes Mal sehe ich den weichen, ausgebleichten
Papageitaucher dort liegen und danke dem Herrgott dafir, dass heute
noch nicht dieser Tag ist.

Vor dem Zugfenster fliegt weiterhin die Stadt vorbei. Diese Stadt ist
seit iiber zwanzig Jahren mein Zuhause, aber als der Zug sich in Richtung
Vororte schiebt und dann hinaus aufs offene Land, kommt es mir so vor,
als wiirde sich der Faden, der mich mit London verbindet, straffen und
dann reiflen. Stattdessen verspiire ich das Ziehen einer viel ilteren
Bindung, die ich seit Jahren zu ignorieren versucht habe. Es ist eine
Bindung, die mich nach Norden zieht. Ich sehe Berge und schwarze Lochs
vor mir, Schafe und sonnenverbranntes Gestriipp. Weite, dramatische
Himmel und dunkles blaugriines Meer. Eine Mischung aus Grauen und
Aufregung steigt in mir auf. Ich habe alles gegeben, um den Ort zu
verlassen, an dem ich aufgewachsen bin. Und ich habe seither der
Versuchung widerstanden, dorthin zuriickzukehren. Ich habe dagegen

angekiampft, bin davor weggelaufen, habe mich davor versteckt. Doch trotz



alledem gibt es einen Teil in mir, der sich danach sehnt, die Berge

wiederzusehen.



Alice

Staubwolken steigen auf, als ich die Kissen ein letztes Mal fest knuffe. Ich
weild nicht, warum, aber dieses Haus scheint Staub anzuziehen. Ich habe
den ganzen Morgen damit verbracht, sauber zu machen: gesaugt, Staub
gewischt und Fenster geputzt, bis sie blitzten. Man kann den Strand und
das Meer durch das Glas jetzt ungehindert sehen. Obwohl ich hier seit
Jahren wohne, bekomme ich von dem Ausblick einfach nicht genug. Um
das Haus herum erstreckt sich das zum Hof gehorende Land in hiigeligen
griitnen Wiesen und Steinmauern, auf der Riickseite des Hofs, im Schutz
der Klippen, stehen Jacks Gewichshiuser — der ganze Stolz und die ganze
Freude meines Ehemanns. Vom Wohnzimmer aus haben wir einen
perfekten Blick den Hiigel hinunter, der der Hilly Farm ihren Namen gibrt,
zum Strand.

Ich habe ihn immer als unseren Strand betrachtet. Albern im Grunde,
weil ihn alle anderen Inselbewohner ebenfalls nutzen, sie gehen dort mit
ihren Hunden spazieren, feiern Strandpartys mit den Kindern und grillen
dort im Sommer. Aber fiir mich wird er immer unser Strand sein. Hier
haben Jack und ich uns vor all den Jahren kennengelernt, hier sind wir
nebeneinander iiber den Sand gegangen. Er war zu schiichtern, um mir in
die Augen zu sehen, und ich habe ohne Unterlass geredet, wie ich es immer

mache, wenn ich nervos bin, und mir dabei den Kopf zermartert, ob ich



ihn wohl langweile. Damals war ich nur zu Besuch auf der Insel, ich habe
hier als Farmhelferin ein Freiwilligenjahr verbracht. Der Hof ist heute
allerdings nicht mit dem von damals zu vergleichen, man erkennt ihn
kaum wieder. Er war seit Jahren vernachldssigt worden, die Felder lagen
damals brach, die Steinmauern verfielen, iiberall herrschte eine Stimmung
der Verlassenheit. Jack und die anderen Inselbewohner haben alles wieder
zurlick ins Leben geholt. Ich habe dabei ebenfalls eine Rolle gespielt,
nehme ich an, wenn auch eine kleine. Und jetzt ist der Hof unser Zuhause,
und was ich daran am meisten liebe, ist der Strand direkt vor unserer
Haustiir. Der Strand ist immer Mollys Spielplatz gewesen, und obwohl sie
inzwischen zu alt dafiir ist, Sandburgen zu bauen und Meerjungfrauen aus
Treibholz zu basteln, werde ich nie vergessen, wie sie dort ihre ersten
schwankenden Schritte tat, wie sie als Kleinkind vor Freude kreischte,
wenn Jack und ich mit ihr »Engelchen flieg« gespielt und ihre Zehen dabei
die kalte Meeresoberfliche beriihrt haben.

Als wiisste sie, dass ich an sie denke, platzt meine Tochter ins
Wohnzimmer. Ihr kurzes hellbraunes Haar steht ihr in allen Richtungen
vom Kopf ab, und sie hat ein breites Licheln im Gesicht. Vierzehn Jahre
liebe ich sie schon, und noch immer tberrascht mich manchmal die
Heftigkeit dieses Gefiihls.

»Hast du dein Zimmer aufgerdumt?«, frage ich. Sie nickt.

»Ja, Mum. Und ich habe das Klappbett bezogen und in meinem
Schrank Platz gemacht.«

»Du bist eine Heldin.«

Sie grinst. »Kann ich mich jetzt mit Olive treffen?«

»Natiirlich, viel Spaf3.«

Als sie sich zum Gehen wendet, brummt ihr Handy, und sie zieht es

schnell aus der Tasche ihrer Jeansshorts. Als sie darauf blickt, wird das



Licheln in ihrem Gesicht sogar noch breiter.

»Olive?«, frage ich. Aber sie schiittelt den Kopf.

»Ella.«

Ich kann die Aufregung in ihrem Gesicht sehen, die Ungeduld und
Vorfreude. Seit Jack und ich dem Plan zugestimmt haben, den die
Midchen so umsichtig ausgeheckt haben, war diese Vorfreude da. Ich
empfinde ebenfalls eine Art von Vorfreude, aber als Zugabe mischen sich
Nervositit und Furcht hinein. Wie werden die nichsten Tage wohl
ablaufen? Werden wir es durchstehen? Wie wird Jack zurechtkommen?
Und was werden unsere Giste von dem Haus halten, von dem Hof, von
mir?

»Okay, ich gehe jetzt los«, sagt Molly und lasst ihr Telefon wieder in die
Tasche gleiten. Ich winke ihr von meinem Platz auf dem Sofa aus zu, und
dann verschwindet sie in einer Wolke aus Energie und Bewegung. Ich sehe,
wie sie den holprigen Feldweg halb hinuntergeht, halb liuft, und entdecke
ihre beste Freundin Olive, die in einiger Entfernung auf sie wartet. Dann
wende ich mich wieder dem Zimmer zu und versetze den Kissen einen
weiteren Knuff.

»Ich glaube, du hast diese Kissen oft genug aufgeschiittelt«, ertont eine
Stimme von der Tir.

Jack lehnt am Tiirrahmen, seine grauen Augen beobachten mich, seine
Miene ist ernst. Er trigt seine abgeschabte, dreckverspritzte Jeans und ein
graues T-Shirt. Seine schlammigen Stiefel und den griinen Overall, den er
fiir die groberen Arbeiten auf dem Hof anzieht, hat er drauféen vor der Tir
gelassen. Vermutlich ist er zu einer Teepause hereingekommen. Ich sehe
ihn an und rufe mir in Erinnerung, wie er aussah, als wir uns zum ersten
Mal begegnet sind, er war neunzehn, ich gerade achtzehn geworden.

Damals war sein Haar linger und frei von grauen Striahnen, seine Locken



wild, die Miene ernst, so wie jetzt. Er war so ernsthaft bei der Farmarbeit,
er ging so sacht vor, legte die Samen mit Behutsamkeit und Sorgfalt in die
Erde. Das war nur einer der Griinde, warum ich mich in ihn verliebt habe.

»Da hast du vermutlich recht«, sage ich und zupfe den Uberwurf auf
der Sofalehne zurecht. »Wenn ich so weitermache, ist von den Kissen bald
nichts mehr iibrig.«

Ich rechne mit seinem Licheln, warte darauf, dass die Haut um seine
Augen sich in Filtchen legt und sein Blick aufleuchtet, wie er es fiir mich
und Molly tut. Sein Licheln ist wie ein Durchlass zu dem Teil von ihm, der
bei unserer Hochzeit und bei Mollys Geburt geweint hat, der schone
Kieselsteine und Muscheln am Strand sammelt, als waren sie Schitze. Aber
sein Gesicht bleibt versteinert.

»Ich weil$ nicht, warum du dir die Mithe machst.«

Es sollte mir egal sein, aber seine Worte treffen mich. Den ganzen Tag
habe ich damit verbracht, das Haus so einladend wie moglich zu machen.

»Wir haben nicht oft Giste.«

Als ich das ausspreche, denke ich an meine Schwestern, und in meinem
Hals bildet sich ein Klumpen. Sie besuchen uns ein- oder zweimal pro Jahr,
und ich versuche ebenfalls, immer wieder aufs Festland zu fahren und sie
zu sehen, aber es ist schwierig. Die Reise dauert einen ganzen Tag, und
wenn Sturm herrscht und die Fihre gestrichen wird, sogar linger. Das war
immer das Schwerste daran, hier drauflen auf dieser Hebrideninsel zu
leben, schwerer als die langen Winter, in denen es sich manchmal so
anfithlt, als wiirde die Sonne nie wieder aufgehen. Meine &lteren
Schwestern sind schwer beschiftigt, Caitlin als niedergelassene Arztin in
der Nihe von Edinburgh, Shona unterrichtet an der Universitit von
Aberdeen Mathematik. Sie haben beide Familien, Caitlin einen Jungen und

ein Mddchen, Shona drei Jungen: meine prichtigen Nichten und Neffen.



Wenn ich an sie denke, zieht sich mein Herz noch einmal zusammen. Es
ist lange her, dass wir alle zusammen waren — letzten Herbst sind meine
Schwestern mit ihren Familien hergekommen, und unsere Eltern sind
ebenfalls ein Wochenende lang dabei gewesen. Ich weifd noch, wie traurig
ich war, als alle wieder abgereist waren. Ich wanderte durch unser beinahe
leeres Haus, zog die Betten ab und liiftete die Zimmer. Shonas Jiingster,
Finlay, hatte einen Pliischaffen vergessen, und als ich ihn neben seinem
Bett fand, driickte ich ihn an die Brust, bevor ich Shona anrief, um ihr
mitzuteilen, dass das geliebte Kuscheltier nicht verloren sei.

Jack legt die Hand auf den Kaminsims, sein Gesicht ist hart. »Wir
wissen ja nicht einmal, wie lange sie bleiben. Es kommt mir blof3 vor wie
Zeitverschwendung.«

Ich fahre zum letzten Mal glittend mit der Hand iiber das Sofa, wende
mich zur Tiir, dringe mich an meinem Mann vorbei und gebe mir Miihe,
meiner Stimme meine Verletztheit nicht anmerken zu lassen. »Ich muss
los, einen Kurs geben. Bis spiter.«

Ich ziehe meine Yogaklamotten an, steige in den Land Rover und
versuche, beim Fahren die Unterhaltung mit Jack abzuschiitteln. Ich weif3,
dass er aufgewiihlt ist. Es ist alles so schwer fiir ihn. Ich konzentriere mich
bei meiner Fahrt tiber die Insel auf die Landschaft. Kip zeigt sich heute von
seiner besten Seite, die Sonne steht hoch an einem grenzenlosen blauen
Himmel, und das Meer erstreckt sich in alle Richtungen. Der Berg in der
Mitte der Insel leuchtet golden im Sonnenlicht, der Kiefernwald an seinem
Fufy ist von einem tiefen Dunkelgriin, als wiren seine Zweige in
smaragdgriine Tinte getaucht worden. Ich weif3 noch, wie es war, hier zum
ersten Mal anzukommen. Es war ein regnerischer Tag, wie sie hier oben so

oft vorkommen. Damals hitte ich mir nicht traumen lassen, dass diese



Insel mein Leben verindern wiirde. Ich hitte nie gedacht, dass ich
hierbleiben wiirde.

Es ist nicht weit bis zu dem Gemeindezentrum, wo ich meine
Yogakurse gebe. Die Frauen warten vor dem Gebiude auf mich und
plaudern in der Sonne. Sie sind meine Schiilerinnen, aber was wichtiger
ist: Sie sind auch meine Freundinnen. Ich steige aus dem Wagen und
begriifde sie mit einem Licheln.

»Herrlicher Tag«, sagt Emma. Sie ist ein paar Jahre ilter als ich, hat
einen kurzen Pixie-Haarschnitt und Tattoos an den Oberarmen. Sie ist mit
Jack zur Schule gegangen, ist wie er auf der Insel geblieben und hat einen
anderen Insulaner geheiratet, Duncan McLeod. Zusammen mit Duncans
jingerem Bruder George betreiben sie die winzige Inselbrauerei.

»Heute ohne Joy?«, frage ich an Tess gewandt, eine Frau Ende zwanzig
mit gebatikter Haremshose und weitem orangefarbenem T-Shirt.

»Ja«, antwortet sie. »Sie passt auf Harry auf.«

Tess und Joy vermieten eine Ferienwohnung auf der Insel und
veranstalten gefithrte Wanderungen und Fotoworkshops fir Touristen. Thr
Baby Harry ist sechs Monate alt und kommt manchmal in meine Kurse
mit, dann schiebt er sich auf dem Bauch iiber den Hallenboden. Es stort
niemanden, wenn er glucksend unter unseren Herabschauenden Hunden
hindurchkrabbelt. Aber im Augenblick zahnt er und ist launisch.

»Wollen wir den Kurs draufden abhalten? In der Halle ist es so
verdammt stickig«, schligt Morag vor, die mit achtzig meine alteste
Kursteilnehmerin und fir ihr Alter erstaunlich beweglich ist. Sie hat mir
erzihlt, sie sei frither Balletttinzerin gewesen, aber ich bin mir nicht
sicher, ob ich ihr glauben soll, denn im Laufe der Jahre hat sie ebenfalls
behauptet, Schiftskapitinin, Bombenentscharferin, Stuntfrau,

Pferdetrainerin und die erste Feuerwehrfrau Schottlands gewesen zu sein.



Heute tragt sie leuchtend gelbe Leggings und ein schlabberiges weifes T-
Shirt, auf dem »Choose Love« steht.

»Gute Idee. Lasst uns das gute Wetter nutzen.«

»Solange es anhilt«, fiigt Kerstin hinzu, die hochgewachsene Frau
Mitte fiinfzig, die vor ungefihr fiinf Jahren einen stressigen Job bei der
Bank (und ihren Ehemann) hinter sich gelassen hat, um mit ihren Katzen
hierherzuziehen, und seitdem meine Kurse besucht.

»Sind wir vollzdhlig?«, frage ich in die Runde.

»Ja«, antwortet Tess. »Sarah und Brenda sind noch auf dem Festland,
und Jean fiihlt sich heute nicht so wohl.«

Brenda ist in den Sechzigern und hat leuchtend pinke Haare, die mich
immer zum Licheln bringen und die es einem erleichtern, sie auf ihren
langen Spaziergingen tiber die Insel zu entdecken. Sie war eine meiner
ersten Freundinnen hier. Sie ist nur ein paar Jahre vor mir hergezogen und
wusste vermutlich noch, wie es sich anfiihlte, ein Neuankémmling zu sein.
Deswegen ist sie jetzt Mollys Patentante, und sie ist die beste Sorte
Patentante: Sie hat keine eigenen Kinder und verwohnt Molly mit
absurden, aber aufmerksamen Geschenken. Ihre Tiir steht immer offen,
wenn man auf eine Tasse Tee und selbst gebackene Kekse vorbeikommen
mochte. Molly und ich sind uns zwar nah, und sie hat ihre Freundschaft
mit Olive und den anderen Inselkindern, aber ich fand es immer trdstlich
zu wissen, dass es aufder Jack und mir noch eine weitere Erwachsene gibrt,
an die sie sich wenden kann, wenn es noétig ist. Dabei hat Molly itberhaupt
nicht nur einen Erwachsenen. Das ist etwas, was mir nicht ganz klar war,
als ich schwanger wurde: Wenn man auf Kip ein Baby bekommt, wird es
zum Kind der ganzen Insel, es bleibt nicht nur das eigene. Sarah ist auch
eine meiner engsten Freundinnen, stammt ebenfalls von der Insel und ist

die Mutter von Mollys bester Freundin Olive. Und Jean ist die Schulleiterin



der Insel, doch tber die Jahre haben auch wir uns angefreundet. Die
Eigenschaften, die sie zu einer guten Lehrerin machen - ihre Neugierde
und Freundlichkeit und das Interesse, das sie fiir jeden aufbringt, vom
kleinen Kind bis zum Erwachsenen —, machen sie auch zu einer guten
Freundin. Kurz itberkommt mich Sorge um sie. Ich hoffe, es geht ihr gut.
Beunruhigende Gedanken schiefen mir durch den Kopf, aber ich zwinge
mich zu einem Licheln.

»Okay, dann lasst uns loslegen.«

Ich habe vielleicht meine Schwestern nicht um mich, aber diese
zusammengewiirfelte Gruppe von Inselfrauen entschidigt mich dafiir. Wir
holen die Yogamatten aus der Halle und gehen plaudernd zum Strand, wo
wir die Matten im Sand entrollen. Da ich mich nach all dem Putzen nicht
so energiegeladen fiihle, halte ich eine sanfte langsamere Stunde ab. Das
gehort zu den groflartigen Vorteilen, die man hat, wenn man selbst
unterrichtet.

Ich gebe auch Kurse fiir Touristen und veranstalte, wenn ich gentigend
Anmeldungen habe, lingere Retreats, aber meine Freundinnen sind meine
treuesten Teilnehmerinnen, und den Kurs mit ihnen unterrichte ich am
liebsten.

Nach dem Yoga sitzen wir Seite an Seite auf den Matten und blicken
aufs Meer. Méwen gleiten tief tiber das Wasser, und am Horizont ist in
weiter Entfernung das Festland gerade noch zu sehen. Die Sonne scheint
warm auf meine nackten Arme, aber vom Meer her kommt eine kiihle
Brise. Morag greift in den Gummibund ihrer Leggings und zieht einen
winzigen Flachmann heraus. Sie nimmt schnell einen Schluck, bevor sie
ihn wieder verstaut, damit wir ihn nicht sehen. Tess stiitzt die Hande

hinter sich ab, lehnt sich zuriick, schlief3t die Augen und halt das Gesicht in



die Sonne. Ich schaue auf ihre dunklen Augenringe, sehe aber auch das
zufriedene Leuchten, das von ihr ausgeht.

»Sie kommen also morgen an?«, fragt Kerstin.

Die anderen Frauen drehen sich erwartungsvoll zu mir. Ich strecke die
Beine aus und driicke die Fiifde in den feuchten Sand.

»]a, sie miissten mit der Fihre morgen ankommen.«

Meine Freundinnen nicken.

»Und sag noch einmal«, bittet Emma, »die Mddchen hatten Kontakt
tiber Facebook? Wie lange schon?«

»Ein Jahr.«

»Und ihr hattet keine Ahnung?«

»Nicht die geringste.«

Ich weifd noch, wie Molly uns eroffnet hat, sie sei online ihrer Cousine
begegnet und schreibe mit ihr. Ich konnte nicht glauben, dass sie das vor
uns so gut geheim gehalten hatte. Ein Teil von mir war auch beeindruckt
von ihrem Einfallsreichtum, von dem Familiensinn, der mir immer so
wichtig war und von dem ich befiirchtet hatte, sie konne ihn nicht geerbt
haben, da wir dieses begrenzte, abgeschiedene Leben fithren. Jack jedoch
war wiitend. Ich frage mich, ob Lorna ebenso reagiert hat. Es fiihlt sich
eigenartig an, an meine Schwigerin zu denken, da ich ihr noch nie
begegnet bin. In den vergangenen Jahren habe ich oft iiber sie
nachgedacht. Wire sie mit mir als Frau fir ihren Bruder einverstanden?
Was wiirde sie wohl von Molly halten, meinem ganzen Stolz? Und wieso ist
sie vor all den Jahren weggegangen und nie zuriickgekommen? Ich habe oft
versucht, Jack dazu zu bewegen, etwas iiber sie und ihre gemeinsame
Vergangenheit zu erzihlen, aber es ist mir nicht gelungen. Er verschlief3t
sich jedes Mal, wenn ich ihn danach frage, und je hartnickiger ich

nachhake, desto weiter scheint er sich in sich selbst zuriickzuziehen.



»Und wie geht es Jack?«, fragt Kerstin.

Ich denke an unsere Unterhaltung vorhin und seinen harten
Gesichtsausdruck.

»Nicht so toll. Es ist alles so schwierig. Ich glaube, ganz tief drinnen
mochte er sie gern wiedersehen und natiirlich auch Ella kennenlernen,
aber es macht ihm wohl auch Angst.«

»Das wundert mich nicht«, sagt Emma. »Es ist so lange her. Ich weif3
noch, wie sie weggefahren ist. Wie alt war sie da, achtzehn?«

Ich nicke stumm. Als sie weggegangen ist, war sie im selben Alter wie
ich, als ich angekommen bin. Ich habe oft versucht, mir vorzustellen, wie
sie diese Reise nach London ganz allein gemacht hat. Wie hat es sich wohl
angefithlt, mit dem Zug durch die Nacht zu fahren, der sie von allem
wegbrachte, was sie kannte, und dann in der riesigen Stadt auszusteigen,
nachdem sie ihre Kindheit am Meer verbracht hatte?

»Und wie fithlst du dich?«, fragt Tess.

Ich hole tief Luft.

»Ich mochte ihnen das Gefithl geben, willkommen zu sein. Was auch
immer geschieht, ich will alles in meiner Macht Stehende versuchen,
damit es glattliuft. Aus einer schwierigen Situation das Beste machen,
versteht ihr«

Emma lehnt sich zu mir und legt mir den Arm um die Schultern.

»Wir helfen dir, wo wir kdnnen, sagt sie und driickt mich kurz.

Sosehr ich meinen Ehemann auch liebe, wire ich wirklich geblieben
und hitte mir hier etwas aufgebaut, wenn es diese Frauen nicht gegeben
hitte?

»Das weif3 ich«, sage ich mit einem Licheln. »Na gut, ich mache mich

dann besser auf den Riickweg und bereite alles fertig vor.«



Als ich das Farmhaus wieder betrete, ist die Kiiche warm und erfullt
von Dampf und dem Duft nach Knoblauch und Zitrone. Jack beugt sich
iber den groflen Rayburn-Herd, er hat eine meiner Schiirzen umgebunden
und einen Holzl6ftel in der Hand. Molly deckt den Tisch, ordentlich legt sie
Teller und Besteck aus.

»Wie war der Kurs?«, fragt Jack und zieht mich sanft an sich. Ich kann
seine Weichheit wieder spiiren, als hitte die Warme der Kiiche seine Kilte
von vorhin tauen lassen. Ich atme erleichtert aus und lege ihm kurz die
Hand auf die Brust. Er hebt sie an seinen Mund und kiisst meine
Handfliche, und in seinen Augen lese ich eine Entschuldigung, die mir
genugt.

»Gut«, sage ich. »Wir sind mit unseren Matten zum Strand gegangen.
Morag hat einen erstaunlich guten Baum hingekriegt, wenn man an den
Whisky denkt, mit dem ich sie danach erwischt habe.«

Jack lacht, ein helles und siifles Gerdusch. »Die Frau ist jedenfalls
trinkfest.«

»Das ist sie. Molly, hattest du mit Olive einen schonen Nachmittag?«

Wir unterhalten uns beim Essen, sitzen um eine Seite des langen
Holztisches herum, der vielleicht fiir mehr Stithle gebaut worden ist, uns
dreien tiber die Jahre aber gute Dienste geleistet hat. Nachdem sie die
Teller abgeraumt hat, verzieht sich Molly in ihr Zimmer, und Jack und ich
bleiben zu zweit zuriick und halten uns an den Handen.

»Es tut mir leid wegen vorhing, sagt er leise. »Ich wollte nicht so zu dir
sein. Ich bin einfach nervos, glaube ich.«

»Ich weifd. Und mir tut es auch leid. Das muss so schwer fir dich sein.
Aber wir stehen das zusammen durch, okay?«

Jetzt begegnet er meinem Blick und nickt langsam. Mit den Augen

versuche ich, ihm zu sagen, dass ich ihn liebe und an seiner Seite bin, was



