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Der Autor

JAMES ELLROY, 1948 in Los Angeles geboren, lernte die dunkle Seite der
amerikanischen Gesellschaft sehr frith kennen. Als Jugendlicher geriet er
aus der Bahn und konnte sich erst durchs Schreiben wieder fangen. Mit
Die schwarze Dahlie gelang ihm der internationale Durchbruch. Heute gilt
er als einer der wichtigsten literarischen amerikanischen Autoren.

Von James Ellroy sind in unserem Hause bereits erschienen:

Blut auf dem Mond - Blut will fliefSen - Blutschatten - Browns Grabgesang - Crime
Wave - Der Hilliker-Fluch - Die Rothaarige - Die schwarze Dahlie - Ein
amerikanischer  Albtraum - Ein amerikanischer Thriller - Endstation
Leichenschauhaus - Heimlich - Hollywood, Nachtstiicke - Hiigel der Selbstmaorder -
In der Tiefe der Nacht - Jener Sturm - L.A. Confidential - Perfidia - Stiller Schrecken -
White Jazz

Das Buch

»Ich liebe es, iiber die amerikanische Geschichte nachzudenken, iiber die
Geschichte L.A.s nachzudenken. Ich liebe es, iiber Verbrechen zu briiten.«
James Ellroy

In drei Novellen sowie Kurzgeschichten und Artikeln richtet James Ellroy



sein Spotlight auf L.A. Einiges ist erfunden, aber einiges erscheint so wahr,
daf’ es als Beweis vor Gericht durchgehen koénnte. Ellroy schreibt iiber
seinen Vater, die Todesstrafe, die Justiz und die Opfer von vierzig Jahre
zuriickliegenden Verbrechen.



James Ellroy

Endstation Leichenschauhaus

Geschichten aus L.A.

Aus dem Amerikanischen

von Stephen Tree

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein.de

Neuausgabe im Ullstein Taschenbuch

1. Auflage April 2022

© fiir die deutsche Ausgabe Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2005
© 2004 by James Ellroy

All rights reserved

Titel der amerikanischen Originalausgabe: Destination Morgue! (Vintage
Books, New York)

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miitnchen

Titelabbildung: TrunkArchive / Folio ID / © Sandro Baebler
Autorenfoto: © Marion Ettlinger

E-Book powered by pepyrus

ISBN 978-3-84372728-0

Emojis werden bereitgestellt von openmoji.org unter der Lizenz CC BY-SA
4.0.

Auf einigen Lesegeriten erzeugt das Offnen dieses E-Books in der
aktuellen Formatversion EPUB3 einen Warnhinweis, der auf ein nicht
unterstiitztes Dateiformat hinweist und vor Darstellungs- und
Systemfehlern warnt. Das Offnen dieses E-Books stellt demgegeniiber auf
samtlichen Lesegeriten keine Gefahr dar und ist unbedenklich. Bitte
ignorieren Sie etwaige Warnhinweise und wenden sich bei Fragen
vertrauensvoll an unseren Verlag! Wir wiinschen viel Lesevergniigen.

Hinweis zu Urheberrechten

Samtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschiitzt. Der
Kaufer erwirbt lediglich eine Lizenz fiir den personlichen Gebrauch auf
eigenen Endgerdten. Urheberrechtsverstofie schaden den Autoren und


https://ullstein-buchverlage.de/
http://openmoji.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfiltigung oder
offentliche Wiedergabe ausdriicklich untersagt und kann zivil- und/oder
strafrechtliche Folgen haben.

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte
haben Sie Verstindnis dafiir, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die
Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, fiir die Inhalte nicht verantwortlich
ist und keine Haftung itbernimmt.



Fir

Oscar Reyes



Teil 1

Kriminalkultur/Erinnerungen



Mit den Eiern zur Wand

Boxen ist:

ein blutiger Kampfsport, entschirft und mit vielen Regeln versehen.
Ein Hahnenkampf fiir Astheten und Weichlinge.

Boxen ist eine Welt fiir sich. Boxen ist eine Verlockung fir
Wettsiichtige. Boxen zieht Autoren in seinen Bann und bringt sie zum
Schwirmen.

Boxen bildet Testosteron. Boxen nimmt die Eier in Anspruch. Boxen
versehrt und zwingt zur Sinnsuche.

Mexikanisches Boxen ist:

Boxen in Reinkultur. Boxen mit Todesverachtung. Boxen in
Grof3buchstaben.

Mexikanisches Boxen ist Machismo hoch zwei. Mexikanisches Boxen
strotzt vor Mannesstolz. Mexikanisches Boxen bedeutet, dass man fiir die
Liebe stirbt und dafiir lebt, den Kumpeln zu imponieren und ihnen den
Meister zu zeigen.

Vegas-Boxen ist:

Halbwelt-Pracht. Das Westminster des Westens. Gewichtsklassen-
Champions als Superménner.

Vegas-Boxen ist Rom zum zweiten. Gladiatoren unterhalten

grofRkotzige Spieler. Imperiale Gauner beuten muskulése Maxi-Minner



aus und streichen deren Verdienst ein.

Mir kam zu Ohren:

Erik Morales boxt Marco Antonio Barrera.

Juniorfedergewicht. Titelkampf. Vegas.

Ich musste hin.

Ich liebe Boxen. Seit Langem.

1955 liefden sich meine Eltern scheiden. An den Wochenenden bekam
mich mein Vater. Wir igelten uns ein. Wir schauten uns Boxkiampfe an.

Wir hatten eine Glotze mit runder Rohre. Wir verputzten Cheez-Whiz-
Kasecreme. Mein Vater stand auf Rasse und »Herz«.

Am liebsten hatte er weifde Boxer. Dann kamen die Mexikaner. Zuletzt
die Neger.

Herz war wichtiger als Rasse. Herz hob Rasse auf. Herz machte
Mexikaner zu Weif3en.

»Mexikaner« waren alle Lateinamerikaner. Mexikaner waren einige
Italiener. Ein Mexikaner war der kubanische Neger Kid Gavilan.

Mein Vater brachte Rasse und Geografie durcheinander. Er war ein
Wasp — ein weifler, angelsichsischer Protestant. Er kam nach L.A. und
lernte Spanisch. Er glaubte ans Schmelztopf-Prinzip. Er wusste, dass die
Weifen den Laden schmissen. Er wusste, dass die Braunen reinwollten.

Was ihm recht war. Wenn sie den Gegnern zu seiner Zufriedenheit
Saures gaben.

Rasse. Herz. Mein frithes Bildungserlebnis.

Ich wohnte in L.A. Ich schaute mir TV-Boxkimpfe an. Ich schaute mir
Kiampfe in echt an.

Im Olympic. Im Hollywood Legion Stadium.

Rauch. Deckenlichter. Bier und zertrampelte Erdniisse.



Mein Vater nahm mich mit. Wir saflen unter Mexikanern. Wir
schauten zu, wie Mexikaner drei Rassen verdroschen.

Mein Vater verwandelte sich. Mein Vater gestikulierte wild. Mein Vater
wurde zum Mexikaner.

Er sprach mit Mexikanern. Er schlug sie auf den Riicken. Er iibersetzte
fiir mich.

Minnerschnack. Mein frithes Bildungserlebnis.

Kopfjager. Such den Korper. Dring ihn in die Ecke.

Pendejo. Cojones. Maricon.

Mein Vater unterteilte die Mexikaner. Illegale Einwanderer waren fir
ihn wetbacks — die mit dem nassen Hemd auf dem Riicken.

Wetbacks hatten Herz. Sie durchschwammen den Rio Grande. Sie
suchten trabajo.

Sie miihten sich ab. Sie arbeiteten hart. Sie wollten sein wie die
Weiflen.

Pachucos waren Lumpen. Pachucos hatten kein Herz.

Sie olten ihr Haar. Sie vermehrten sich wie Karnickel. Sie hatten
Springmesser mit.

Sie stachen Polizisten ab. Sie rauchten Marihuana. Sie spuckten auf die
Weiflen.

Ich traf zwei mexikanische Jungs. Reyes und Danny. Sie kamen aus
Tijuana.

Sie hatten Boxkdmpfe in Tijuana gesehen. Sie hatten die Sexshow
gesehen. Sie lieben Art Aragon und Lauro Salas.

Wir rauchten Marihuana. Ich war zehn Jahre alt.

Mir wurde schwindelig. Ich schlug in die Luft wie ein maricon. Meine
Mutter starb. Ich zog auf Dauer zu meinem Vater. Wir schauten uns

Boxkimpfe an. Wir verschlangen Fertigmahlzeiten.



05.12.58:

Weltergewicht. Titelkampf. Don Jordan gegen Virgil »Honeybear«
Akins.

Jordan gewinnt. Jordan ist ein dominikanischer negrito.

Er ist ein Mulatte. Mein Vater steht auf ihn. Mein Vater ernennt ihn
zum Mexikaner.

Er ist geisteskrank. Er war als Kind ein gedungener Morder. Er hat mit
zehn Jahren Manner getotet. Er hat dreifig Mdnner im Monat getotet.

Mexikaner waren Killer. Sagte mein Vater. Mein Vater sprach Spanisch.
Mein Vater hatte die Sexshow gesehen. Mein Vater kannte sich aus.

10.12.58:

Halbschwergewicht. Titelkampf. Archie Moore gegen Yvon Durelle.

Das Jiingste Gericht. Moore gewinnt. Moore ist ein Neger. Durelle
kommt aus Quebec.

Mein Vater stuft Moore herauf. Moore wird Mexikaner. Mein Vater
stuft Durelle herab. Durelle wird Mexikaner.

Durelle »schluckt Leder«. Durelle »fithrt mit dem Gesicht«.

27.05.60:

Weltergewicht. Titelkampf. Jordan verliert gegen Benny »Kid« Paret.

Paret ist ein kubanischer Neger. Mein Vater hasst ihn. Mein Vater
identifiziert die Rasse richtig.

24.03.62:

Weltergewicht. Titelkampf. Paret gegen Emile Griffith.

Griffith ist ein Neger. Griffith kommt von den Inseln. Griffith drischt
auf Paret ein.

Paret stirbt.

Parer hatte sich das Maul iiber Griffith zerrissen. Paret hatte ihn als

Schwuchtel bezeichnet.



Sexualhass. Rache. Mein frithes Bildungserlebnis.

Ich ging zu Boxkimpfen. Ich schaute mir TV-Kimpfe an. Ich las
Boxmagazine.

Ich lebte immer noch in L.A. Ich fuhr herum. Die Rassentrennung
behagte mir.

Die Neger wohnten im Siiden. Die Mexikaner wohnten im Osten. Die
Weiflen wohnten iiberall.

Den Negern ging es um Biirgerrechte. Den Mexikanern um Streit und
personliche Ehre.

Mexikaner waren klein. Mexikaner bewegten sich schnell. Mexikaner
waren stoisch und auftrumpfend.

Mexikaner wollten nach oben. Mexikaner waren ehrgeizig. Mexikaner
wussten, dass der Weifde El Jefe war.

Mexikaner hockten mit Weiflen zusammen. Sie waren durch
gemeinsame Vorlieben verbunden. Und entwickelten eine gemeinsame
Sprache.

Chili con carne. Una cerveza, por favor. Und jetzt einen Leberhaken.

Ich mexikanisierte. Ich mexikanisierte mit Wasp-typischer Umsicht.

Ich trug Sir-Guy-Hemden. Ich provozierte Kimpfe mit kleineren
Jungs. Mit gemischten Ergebnissen.

Mir fehlte der Schlag. Mir fehlte das Geschick. Mir fehlte die
Geschwindigkeit. Mir fehlte das Herz.

Das hatte Folgen. Meine Niederlagen waren beschimend. Meine Siege
erbarmlich.

Sommer 64.

Ich war sechzehn. Ich war 1,88 m lang. Ich wog gut 54 kg. Mein Vater
meinte, ich sei der Champion der Klopapier-Klasse.

Ich forderte meinen Kumpel Kenny Rudd heraus.



Sechs Runden. Mit Handschuhen. Im Richard-Burns-Park.

Sekundanten in der Ecke. Schiri, Fiinf-Dollar-Bdrse.

Ich hatte Hohe. Ich hatte Distanz. Rudd hatte Herz. Rudd hatte
Schnelligkeit und Kraft.

Rudd gab mir Saures. Rudd kimpfte mit nacktem Oberkorper. Ich trug
ein Sir-Guy-Hemd.

Mein Vater wurde krank. Er musste ins Krankenhaus. Er wurde mit
einem Mexikaner zusammengelegt.

Sie fachsimpelten iibers Boxen. Ich brachte ihnen Kise-Enchiladas.

Mein Vater starb. Der Mexikaner wurde gesund.

Ich wohnte allein. Ich schaute mir TV-Kimpfe an. Ich ging ins
Olympic.

Ich sah Little Red Lopez. Ich sah Bobby Chacon. Ich sah sechs Millionen
Typen namens Sanchez und Martinez.

Ich safd am Ring. Ich bekam die Blutspritzer ab. Ich schluckte Schorf.

Ich safy im obersten Rang. Ich teilte Pissbecher mit Joses und
Humbertos. Die gegen schwachsinnige  Schiri-Entscheidungen
protestierten. Indem sie Pappbecher mit Pisse schmissen. Sie trinkten es
den Puto-Offiziellen ein.

Ich zog einige dusselige Nummern ab. Ich geriet in Schwierigkeiten.
Ich machte Umwege und zahlte.

Ich safy im County Jail. Ich fachsimpelte mit tiblen Juans und wilden
Ramons iibers Boxen. Ich kimpfte gegen einen mexikanischen Transi
namens Peaches.

Peaches begrapschte mein Knie. Ich schubste ihn weg. Ich ahmte
Benny »Kid« Paret nach. Ich bezeichnete ihn als maricon.

Peaches schlug mich zusammen. Gefingniswirter rissen ihn von mir

weg. Insassen dreier Rassen kicherten.



Ich dachte iiber meine Niederlage nach. Ich gelangte zu einer Einsicht.

Die Bestimmung des mexikanischen Boxens besteht darin, den weifden
Schwichlingen dieser Welt die Spaltung von Geist und Koérper zu
vermitteln.

Mexikanisches Boxen ist Knochenarbeit. Mexikanisches Boxen ist
inspiriert.

Es ist wild iibertrieben. Es ist herkommliches Boxen auf Nahdistanz
transponiert.

Angreifen. Druck machen. In die Ecke dringen. Dem Gegner mit dem
eigenen Kampfesmut den Schneid abkaufen.

Der Gegner wird bedringt. Kopftreffer der Rechten werden
ausgependelt. Um mit linken Koérperhaken zu kontern.

Man provoziert den Schlagabtausch. Man geht auf Nahdistanz.

Man steckt ein, um auszuteilen. Man gibt die eigenen
Uberlebenschancen preis. Man steckt weg. Man hilt den Schmerz aus.
Man hilt den Schmerz aus, um den Gegner zu ermiiden und seine
Deckungsliicken ausnutzen zu kénnen. Man hilt den Schmerz aus, um zu
zeigen, was fiir ein toller Kerl man ist.

In der Verzweiflung geht man in den Clinch. Man weicht zuriick, wenn
man betdubt ist oder das Bewusstsein zu verlieren droht. Man kimpft
listig, um die Niederlage abzuwenden und ein wenig Zeit zu schinden.

Die Korperhaken rauben einem die Luft. Die Aufrechterhaltung des
Kampfesmuts kostet Willenskraft. Die weggesteckten Schmerzen kosten
Gehirnzellen. Die weggesteckten Schmerzen bilden den Charakter und
verleiten zu diitmmlichen Idealen.

Mexikanisches Boxen besteht aus Mythen.

Mexikanische Boxer kauen Steaks. Sie trinken das Blut und spucken

das Fleisch aus.



Mexikanische Boxer schliirfen Mescal. Sie gurgeln und schlucken den
Wurm.

Mexikanische Boxer absolvieren ihr Lauftraining in 3 ooo m Hohe.
Mexikanische Boxer trainieren in Bordellen. Mexikanisches Boxen besteht
aus Erinnerungen.

Boxkimpfe in Stierkampfarenen. Boxkimpfe beim Wiegen.
Boxkidmpfe bei Siegesbillen.

Kampfe.

Der Dreikampf. 1970-71. Ruben Olivares und Chucho Castillo.

Das Inglewood Forum. Bis auf den letzten Platz ausverkauft.

Rockabye Ruben rockt. Chucho macht Druck und blutet. Runde drei —
Ruben liegt flach. Ruben steht auf und erholt sich rapidamente.

Ruben gewinnt das erste Match. Einstimmige Entscheidung. Das
Aufsehen fiihrt zwingend zu Match Numero zwei.

Ruben greift an. Chucho schligt schnell und punktgenau. Ruben feuert
linke Haken ab. Chucho kontert kontrapunktisch.

Ruben erwischt einen Schnitt. Sein linkes Auge blutet am Lidrand. Der
Schnitt entscheidet. Alles vorbei. Chucho gewinnt — Technischer K.o.
Nr. 14.

Das dritte Match steht an. Der Druck ist riesig. Chucho schickt Ruben
zu Boden. Ruben steht wieder auf und findet in den Kampf zuriick.

Ruben mischt den Gegner auf. Ruben haut ihm den Rippenkifig zu
Schrott. Ruben regiert im Ring. Ruben holt den Gesamtsieg.

23.04.77:

The Forum. Kampf ohne Titelpunkte. Carlos Zarate und Alfonso
Zamora.

Zweiundsiebzig Kimpfe insgesamt. Einundsiebzig K.-o.-Siege.



Runde eins geht langsam an. Zarate tastet Zamora ab. In Runde zwei
kommt es zu einer Storung.

Ein Spinner springt in den Ring. Die Bullen reif3en ihn raus. Die Bullen
schlagen ihn zusammen.

Runde drei. Zarate geht in den Nahkampf. Zarate macht Zamora fertig.

Ein Niederschlag. Beim Pausengong auf acht angezahlt.

Runde vier. Zarate geht in den Nahkampf. Zamora hat nichts mehr zu
bieten. Zwei Niederschlige — Technischer K.o.

Vorbei. Nichts Besonderes. Kein grof3er Kampf.

Zamoras Vater steht im Ring. Zarates Vater ebenso. Zamoras Vater
geht gegen Zarates Vater los.

Blitzartig. Zarate gegen Zamora, zum zweiten.

Erinnerungen:

Zarate. Lupe Pintor. Rafael Herrera.

Der grofde Salvador Sanchez. Julio Cesar Chavez — el grande campéon.

Mexikaner. Die allesamt Weif3e sind. Fragen Sie meinen Vater.

Morales-Barrera bedeutete Spaziergang oder Krieg.

Morales hatte 35 Siege und o Niederlagen. Er hatte den WBC-Giirtel.

Er war jung. Er war schnell. Er hatte die ausgefeiltere Angriffstechnik.

Er stand im Zenit seiner Karriere. Er hatte einen Vertrag mit der HBO.
Und er galt als der kommende nichste Chavez.

Barrera war der vorige kommende nichste Chavez gewesen. Er hatte
ein paar Rechte abgekommen. Und wurde entprophezeit.

Er hatte 49 Kimpfe bestritten und zwei Niederlagen eingesteckt. Er
hatte den WBO-Giirtel. Witzbolde sprachen von der WBOgus, der »Welt-
Betrugs-Organisation.

Barrera war der Inbegriff des mexikanischen Angriffs.



Er ging auf Nahdistanz. Er dringte ab. Er schlug linke Haken. Er
tauchte in die untere Etage.

Er hatte eine schwungvolle Karriere gehabt. Er hatte gute Beziehungen
zur HBO gehabt. Junior Jones hatte ihn entzaubert. Schlige mit der
Rechten.

Eine Niederlage durch K.o. Ein Rickkampf. Eine Niederlage durch
Schiri-Entscheidung.

Barrera lernt, wie Niederlagen schmecken. Barrera nimmt eine
Auszeit. Barrera nimmt sich zusammen.

Barrera ist Mexikaner. Barrera ist Katholik. Barrera steht auf Erlosung.

Barrera stammt aus einer reichen Familie. Er kommt aus Mexiko-
Stadt.

Irgendwann ist mit dem Boxen Schluss. Das ist ihm bekannt. Er hat ein
Jus-Studium im Auge.

Morales stammt aus der Mittelklasse. Er kommt aus Tijuana. Sein
Vater war Boxer.

Er hat weiche Seiten. Er spendet Weihnachtsessen. Er gewann seinen
Giirtel. Er trug den Scheck in die Bank. Er versorgte die Schulen in Tijuana
mit Computern.

Sie waren beide gute Jungs. »Gute Jungs« ist ein Fanbegriff. Gute Jungs
sind Killer, die ihr Rasen auf den Ring beschranken.

Vegas war Tijuana ohne Hemmungen.

Ich war 66 nach Tijuana gekommen. Ich bekam einen geblasen. Ich zog
mir eine Sexshow rein.

Tijuana war schlimm.

Ich kam 2000 nach Vegas. Vegas war schlimmer.

Ich wohnte im Bellagio. Das, wie man mir sagte, »Klasse« habe. Was

zutraf und auch wieder nicht.



Das Hotel verfiigte iiber eine Kunstgalerie. Das Hotel verfiigte iiber
gerduschlose Spielautomaten. Das Hotel verfiigte iiber riesenlange
Limousinen.

Mit den Nummernschildern; Cézanne/Matisse/Picasso.

Meine Suite war grof3. Meine Suite verfiigte iber einen Kirchenfithrer.
Meine Suite verfiigte tiber Fickfilme auf Kabel.

Ich machte es mir gemiitlich. Ich ging auf dem Strip spazieren. Ich
unterschitzte die Distanzen.

Die Hotelfassaden zogen sich eeeewig lange hin.

Mittelalterliche Burggraben. Die Skyline von Paris. Ein Mochtegern-
Manbhattan.

Der Straflenverkehr kroch dahin. Die Fuf3ginger standen und glotzten.

Die Leute hatten Kinder und Cocktails mit. Die Leute hatten
kleingeldgeftllte Pappbecher fiir die Automaten mit.

Ich nahm ein Taxi. Der Taxifahrer war durchgeknallt. Der Taxifahrer
sah nach Ku-Klux-Klan aus.

Er bohrte sich in der Nase. Er bohrte sich in den Zihnen. Er schliirfte
sein Bier gerduschvoll aus einem McDonald’s-Becher.

Er fachsimpelte iibers Boxen.

Er mochte Morales. Barrera war kalter Kaffee. J.C. Chavez war ein
Taugenichts. Er hatte gegen Franky »den Chirurgen« Randall verloren. Er
hatte seine Suite im MGM Grandhotel zerdeppert.

Er fachsimpelte iibers mexikanische Boxen.

Die Cholos hatten Herz. Die Cholos kimpften hinterfotzig. Die Cholos
fickten Ziegen.

Er fachsimpelte iiber Vegas-Boxkimpfe.

Morales-Barrera war Schwachstrom. Etwas fir Schickimickis. Da kam

kein Rapper und kein Filmstar hin.



Grofde Kimpfe erschiitterten ganz Vegas. Bei grofien Kimpfen ging’s
ums grofde Geld.

Mit Sonderzahlungen an den Besitzer des Veranstaltungsortes. Mit
verschliisseltem Zahlfernsehen. Mit Casino-Spitzenangeboten. Mit
Sonderkonditionen fiir besonders spendable Spieler, um ihnen besonders
viel Geld abnehmen zu kénnen.

Grofle Kampfe lockten grofde Namen an. Lockten bekannte Gesichter
an den Ring.

Grof3e Kimpfe bedeuteten Schwergewicht. Grofde Kimpfe bedeuteten
Tyson und iible Tricks. Grof3e Kimpfe bedeuteten Oscar de la Hoya.

Oscar sah gut aus. Oscar hatte einen schnieken Schlag. Oscar machte
die Weiber kirre.

Der ist kein echter Mexikaner nicht. Echt und aus L.A. geht nicht
zusammen.

Ich fand ein mexikanisches Restaurant. Das bestens nach L.A. gepasst
hitte.

Ich af3 ein mexikanisches Essen. Ich plauderte mit einem
mexikanischen Kellner. Er kam aus L.A.

Wir fachsimpelten iibers Boxen.

Er mochte Morales. Barrera war erledigt.

Seine Frau mochte Oscar. Seine Tochter liebte Oscar. Er hielt Oscar fur
schwul.

Ich ging zu Fufd zum Bellagio. Ein Kellner brachte mir einen Kaffee ins
Zimmetr.

Er war Mexikaner. Er kam aus L.A.

Wir fachsimpelten iibers Boxen.

Er mochte Morales. Barrera hatte nichts mehr zu bieten.

Seine Frau mochte Oscar. Er kam da nicht mit.



Der Kellner ging. Ich genoss die Aussicht.

Ameisenherden.  Laaaanggezogene  Fassaden.  Verfiihrerische
Leuchtzeichen.

Caesar’s. The Mirage. Schwule weifde Tiger.

Die Menschentrauben erinnerten an eine Volkerwanderung. Simpel
mit Bechern. Bittsteller um Geld und Unterhaltung.

Ich fithlte mich wie El Jefe. Nennt mich Batista. Nennt mich Juan Perén.

Ich schwebte iiber meiner Dritten Welt. Ich verteilte Wohltaten. Ich
stellte kleine Menschlein auf die Probe und nutzte sie aus.

Das Boxen wurde von Sanktionierungs-Gremien bestimmt. An deren
Spitze Puto-Patriarchen standen.

Die IBF wurde angeklagt. Das WBC dito. Ein Witzbold sprach von
World of Bandits and Charlatans — der »Welt der Banditen und Scharlatanex.

WBA. IBA. WBOgus.

Das »l« stand fiir »international«. Das »W« fir world, »Welt«. Das
unterstrich Herrschaft und gemeinsame Grundsitze.

Bevollmachtigte Punktrichter beurteilen das Match. Die von
staatlichen Kommissionen ernannt werden.

Denen die Sanktionierungs-Gremien schontun. Denen die
Sanktionierungs-Gremien die Moral verderben. Die Sanktionierungs-
Gremien betonen die gemeinsamen Interessen.

Zersplitterte Titel. Vielfach-Meisterschaften. Zwei I.s, drei W.s.

Titel bedeuten Geld. Titel stacheln Kimpfer an.

Titel bilden die Urteilsgrundlage der Punktrichter. Die bei ihren
Entscheidungen das Gesamtwohl des Boxens im Auge haben. Die
Punktrichter kennen die formalen Regeln. Die Punktrichter kennen den

Subtext. Die Punktrichter setzen die gemeinsamen Grundsitze durch.



Nicht alle Punktrichter. Nicht die meisten Punktrichter. Aber einige
Punktrichter in entscheidenden Kampfen.

Bestechung.

Indirekt. Heimlich. Nicht einklagbar.

Die Volkerwanderung ging weiter. Die Lichter-Show begann.

Ich spielte mit dem Fernseher rum. Ich bekam HBO rein.

Witzbolde sprechen vom Home Breast Office — vom »Heimischen Busen-
Kanal«. Ich bekam Briiste und einen Abspann ins Bild. Ich bekam eine
Vorschau auf Boxing After Dark.

In zwei Tagen:

Morales — Barrera. Sangre. Der Heilige Krieg.

Das kam auf BAD. Das musste auf BAD kommen. BAD kannte sich aus.

BAD war die beste Box-Show der Fernsehgeschichte. BAD strahlte
grofde Kimpfe aus. BAD strahlte Mannesmut aus.

Ausfithrliche Kampfberichte. Boxkommentator Jim Lampley in
Nahaufnahme. Professionelle Anmerkungen und ungelenke Hochsprache
von Roy Jones und George Foreman. Larry Merchant iiber den tieferen
Sinn.

»Bad Boy« Barrera stand auf Platz eins der BAD-Boxerkartei. Er hatte
Kennedy McKinney k.o. geschlagen.

Ein wilder Kampf. Eine harte Auseinandersetzung. Eine stolze
Prophezeiung.

Ich ging zu Bett. Ich schlief bis in den Morgen. Ein Kellner brachte mir
Kaffee.

Ein Mexikaner. Er kam aus Oregon.

Wir fachsimpelten iibers Boxen.

Er mochte Morales. Barrera war passé.



Im Mandalay Bay:

Gliickspielmaschinen-Auen. Blackjack-Plantagen. Das Reich der nicht
untergehenden Keno-Sonne.

Ich flanierte hindurch. Ich verlief mich. Ich erstickte am Rauch. Ich
roch verschiittete Cocktails.

Ich schlug neue Wege ein. Ich marschierte weiter.

Zur Kartentisch-Terrasse. Zum Roulette-Rendevous. Zur Hochebene
der verspielten Bausparvertrage.

Ich gelangte in einen Flur. Ballons wiesen den Weg.

Trikoloren. Mexikanisch. Rot, griin und weif3.

Ich ging ihnen nach. Ich gelangte in den Presseraum.

Eine Bithne. Ein Rednerpult. Buffettische. Eine Massenspeisung
zugange.

Ich mischte mich unter die Leute. Ich sah Wayne »Pocket Rocket«
McCullough. Morales hatte ihn per Schiri-Entscheidung besiegt. Ich sah
Richie Sandoval. Gaby Canizales hatte ihn k.o. geschlagen.

Er wurde verletzt. Er hatte mit Boxen aufgehort. Er war ins Box-PR-
Geschift iilbergewechselt.

Ich sah lateinamerikanische Reporter. Ich sah lateinamerikanische
Trainer. Ich sah ein paar angloamerikanische Reporter.

Der ganze Saal war am Kauen. Das Essen war schlecht. AusschlieRlich
Stirke und Fett.

Ich nippte an einem Kaffee. Ich horte zu. Ich belauschte Gespriche.
Fachminner, die aneinandergerieten. Fachmdinner, die sich ins Wort
fielen. Fachminner, die fachsimpelten.

Ich war dabei. Ich hab’'s doch gesehen. Und jetzt horst du gefilligst mir
zZu.

Die Pfundskerle betraten die Bithne.



Lou Di Bella. Mr. HBO. Staatliche Kommissare.

Morales, Barrera. Der Promotor Bob Arum.

Morales wirkte ruhig. Barrera wirkte ausgelaugt.

Gewicht.

Stabilisieren. 61 kg wiegen. Bis morgen auf 55 kg unten sein.

Gewicht.

Essstorungen. Das schmutzige Geheimnis des Boxens. Hinweis an
Cosmopolitan — als Thema vormerken!

Man stellte sich vor. Die Grof3kopferten erteilten ihren Segen. Arum
bearbeitete das Mikro.

Seine Backen glithten. Perfekte Kreise. Er mexikanisierte.

Seine Kinder sprachen Spanisch. Was wir alle sollten.

Die Mexikaner waren grof3e Kimpfer. Die Mexikaner waren ein grof3es
Volk. Die Mexikaner waren grof3e Fans.

Er zitierte mexikanische Kimpfe. Er sprach die Namen iiberdeutlich
aus.

Er stiefd seine Jungs an. Redet Englisch, por favor.

Morales sprach. Barrera sprach. Sie sprachen zégernd.

Sie versprachen Ergebnisse. Sie zeigten, wie jung sie waren. Und sie
strahlten Wiirde aus.

Die Show ging zu Ende. Morales und Barrera mischten sich unters
Volk.

Die Reporter dringten sich ran. Ubersetzer halfen aus. Das Ubliche.

Keiner sagte ihnen: »IThr haut mich um.«

Keiner sagte ihnen: »Ihr macht mich lebendiger, als ich war.«

Keiner sagte ihnen: »Nationalismus ist dummes Zeug.«

Ich dachte an Jugend. Ich dachte an Ruhm. Ich iiberlegte mir, wie

Gehirnzellen zugrunde gingen.



Ich dachte an die Lebensmitte. In der ich umsichtig um
Selbsterhaltung bemiiht war.

Morales hatte ein paar Burschen dabei. Sie sahen nach Kumpels aus.
Barrera hatte ein paar Burschen dabei. Sie sahen nach Hofstaat aus.

Sie trugen glitzernde Trainingsanziige. Sie zeigten finstere Mienen. Sie
sahen aus wie Tontons Macoutes.

Sie hatten ein paar Mddchen mit. Die Mddchen hatten Babys mit.

Ein Baby schrie. Mami gab ihm Pepsi. Mami brachte es zur Ruhe.

Bob Arum mischte sich unters Volk.

Er glithte. Seine Wangen glithten. Seine Wangen wirkten geschminkt

und ausgestopft.

Die Karten verkauften sich gut. An Mexikaner.

Die auf »Latino« pfiffen. Die auf »Chicano« pfiffen. Die hier geboren
waren. Die dort geboren waren. Alle waren sie »Mexikaner«.

Die Karten verkauften sich schnell. Die Karten waren weg.

Ich schwatzte mit den PR-Burschen. Sie betonten die Demografie.

Arbeiter. Mexikaner. Kenner.

Ich flanierte durchs Mandalay Bay. Ich war beim Wiegen dabei.

Barrera wirkte ausgelaugt. Barrera wirkte eingeschiichtert. Die
Tontons wirkten besorgt.

Ich flanierte durchs Casino. Ich schaute mir die Kartenbiiros an. Ich
schnappte Geriichte auf.

Morales hasst Barrera. Barrera hasst Morales.

Hahnenkimpfe. Tijuana gegen Mexiko-Stadt. Klassenkimpfe.
Mittelklasse gegen grofdes Geld.

Sie hatten Fuf$ballklubs. Die Morales Marauders. Die Barrera Banditos.



Sie spielten gegeneinander. Sie gerieten aneinander. Die
draufgingerischen jefes brachen beinahe eine Schligerei vom Zaun.

Meine Frau flog ein. Einige Freunde erschienen aus L.A.

Wir nahmen an der Hochzeit eines Freundes teil. Wir aflen in
Mochtegern-Cantinas. Wir flanierten durch mochtegern-mexikanische-
Strafden.

Wir befragten die Mitarbeiter.

Die Kenner sprachen von einem Spaziergang. Die Fans von einem

Krieg.

Die Fans erschienen. Von Mariachi-Klingen begleitet.

Es wurde laut.

Die Wande schallten. Die Winde fingen den Klang ein. Die Winde
bildeten eine Echokammer.

Die Fans schleppten Poster mit.

Morales. Barrera. Aufrufe en espaiiol.

Ballons schlugen an die Decke. Alle in der Farbe der Trikolore.

Die Lautsprecheranlage war zugange. AusschlieRlich Mariachi-Klinge.

Der Saal fiillte sich. Der Saal briillte. Der Saal wirkte wie eine
Stierkampfarena.

Die Fans gingen in Stellung. Die Fans winkten mit ihren Zeichen. Die
Fans kippten cerveza.

Die Fraktionen mischten sich. Die Fraktionen gingen Wetten ein. Vollig
Fremde nahmen das Geld in Verwahrung.

Ich safd bei der Presse. Ich schaute den Vorkampfen zu.

Die gingen schnell voriiber. Sie gingen laut voriiber. Die Mexikaner

wurden bejubelt. Bei Nicht-Mexikanern wurde geschwiegen.



Technische K.o.s. Eine Schiri-Entscheidung. Ein Frauenkampf.

Ich ging aufs Klo. Ich geriet in eine Probe.

Ein Bariton. Ein Superauftritt. Die mexikanische Nationalhymne.

Wir fachsimpelten iibers Boxen.

Er mochte Morales. Barrera war ausgebrannt.

Ich ging zuriick. Der Lirm schlug wieder zu. Ich safy neben meiner
Frau und mit Freunden.

Mein Nachbar war ein Morales-Mann. Er nahm viel Platz ein. Er war
laut.

Er fuchtelte mit einer Geldrolle. Er blitterte Hunderter ab. Er platzierte
Wetten.

Barrera-Fans hielten gegen. Ein Neutraler erschien. Er bewahrte den
dinero auf.

Eine Musiktruppe marschierte ein. Dreizehn Musiker.

Sombreros. Bestickte Klamotten.

Sie stiegen in den Ring. Sie spielten laut. HBO-Kameras nahmen auf.

Die Fans hielten Schilder in die Hohe. Kameras schwenkten. Die
Schilder versperrten die Sicht.

Der Lirm nahm zu.

Die Kampfer marschierten ein.

Der Lirm nahm zu.

Der Sprecher klopfte Spriiche.

Er klopfte sie zweisprachig. Er rollte das R. Er rollte es rund und
gefiihlvoll.

Der Lirm nahm zu.

Der Bursche sang die mexikanische Nationalhymne.

Der Larm nahm zu.



Der Sprecher stellte die Offiziellen vor. Der Sprecher stellte die
Kampfer vor.

Er ratschte das R. Er zerdehnte MoRrrrrales. Er rollte BaRReRa.

Der Lirm nahm zu.

Die Minner legten die Mintel ab. Sie hatten Gewicht zugelegt. Sie
hatten sich geatzt und gelabt.

Der Schiri gab Anweisungen. Die Mainner berithrten sich mit den
Handschuhen.

Der Lirm nahm zu.

Sie gingen in ihre Ecken. Sie knieten nieder. Sie bekreuzigten sich.

Der Lirm nahm zu.

Die Glocke schellte.

Der Lirm stieg ins Gigantische.

Sie bewegten sich. Sie tasteten sich ab. Sie gerieten in die Ringmitte.

Morales schligt einen Jab. Barrera kontert mit Kérperhaken. Morales
weicht zuriick.

Barrera. Schnelle Hinde. Ein Schock.

Barrera geht in die Nahdistanz. Er platziert eine Rechte. Er schligt
einen linken Haken auf die untere Korperhilfte.

Morales weicht zuriick. Er will locken und kontern.

Barrera greift an. Barrera blockt ab. Barrera schligt einen tiefen
Doppelhaken.

Schnelle Hinde. Eine Uberraschung. »Ausgepowert« — von wegen.

Morales hilt stand. Morales greift an. Beidseitiger Schlagabtausch mit
der Rechten.

Morales drangt Barrera zuriick. Seine Rechten haben Biss.

Sie kimpfen. Sie geben und nehmen. Morales hilt Barrera stand.

Sie umkreisen sich. Sie halten ein.



Morales hilt stand. Er will locken und kontern.

Er beriihrt das Seil. Barrera geht gegen ihn los. Beim Glockenschlag
tauschen sie Haken ab.

Der Lirm nahm zu. Der Lirm blieb konstant. Der Lirm wurde auf sehr
lautem Niveau konstant.

Runde zwei:

Barrera pirscht sich an. Morales schligt Jabs.

Zur Einstellung der Kampfdistanz. Zum Abtasten. Zur Erweiterung der
Reichweite.

Er tinzelt. Er steht auf den Zehen. Barrera greift an.

Er platziert einen linken Haken. Er platziert eine Rechts-links-
Kombination.

Morales hilt stand. Morales geht in den Nahkampf. Morales platziert
einen Uppercut. Morales erschiittert Barrera.

Sie stehen. Sie tauschen Schlige ab. Sie teilen aus.

Morales hat die Rechten. Morales hat Uppercuts. Barrera hat
morderische Haken.

Sie trennen sich. Barrera greift an. Barrera schligt einen tiefen Haken.

Morales schlagt Jabs. Morales geht in den Nahkampf. Morales platziert
Linke und Rechte. Morales steckt Haken weg.

Er kimpft Barreras Kampf. Er stellt sich dem Nahkampf. Er steckt ein,
um austeilen zu konnen.

Er kimpft aus der Ndhe. Er will das so. Er wirkt wie auf’er Kontrolle.

Er hilt inne. Barrera hat ihn erwischt. Er schligt mehrere Haken.

Die Glocke. Kaum zu horen. Ein Minigong.

Der Lirm wurde laut. Der Lirm pegelte sich neu ein. Der Lirm wurde
sehr laut.

Runde drei:



Morales kreist. Morales schligt Jabs. Barrera wirft sich nach vorn.
Barrera fallt auf die Knie.

Er steht auf. Der Schiri wischt ihm die Handschuhe ah. Morales greift
an.

Morales schligt Jabs. Morales verschligt einen Jab. Barrera schligt
einen tiefen Haken.

Morales weicht zuriick. Barrera verfolgt ihn. Barrera schlagt Haken.

Morales greift an. Er trifft beidhdndig. Er weicht zuriick.

Barrera macht Druck.

Er verschligt Haken. Er platziert Haken.

Morales hingt sich ins Seil. Morales blockt Haken ab. Morales steckt
Haken weg.

Morales befreit sich. Morales trifft mit beiden Fiusten. Barrera befreit
sich. Barrera greift an. Barrera dringt Morales erneut ins Seil.

Er platziert Treffer. Er schligt daneben.

Morales greift an. Barrera greift an. Ein einziger wilder
Schlagabtausch.

Die Glocke. Ein zartes Piepsen in der Kakofonie.

Der Lirm wurde noch lauter. Der Lirm pegelte sich neu ein.

Ich briillte. Meine Frau briillte. Worte gingen unverstanden unter.

Ein Schild beriihrte mich. Ein Kerl entschuldigte sich. Der Morales-Fan
briillte. Ich konnte es ihm von den Lippen ablesen. Er sagte: »Barreral«

Runde vier:

Barrera verfolgt. Morales schligt Jabs. Morales dreht sich um die
eigene Achse und stiirzt.

Er steht auf. Der Schiri wischt ihm die Handschuhe ab.

Durchatmen.

Barrera kreist. Morales kreist. Sie kleben geradezu aneinander.



