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Anja: »Ich zieh jetzt zu einer Oma.«

Schulfreundin: »Oje, geht es ihr nicht gut?«

Anja: »Doch! Doch! Ihr geht es super.«

Schulfreundin: »Wie alt ist sie denn?«

Anja: »Sie ist 88.«

Schulfreundin: »Schon? Wow! Musst du sie jetzt p�legen?«

Anja: »Nein, wieso? Sie verp�legt mich. Kocht mir jeden Tag meine

Lieblingsgerichte. Ich kann bei ihr besser in Ruhe fürs Abi lernen. Und ich

muss nicht mehr ständig von Brannenburg nach Rosenheim pendeln. Sie

wohnt doch in der Nähe der Schule.«

Schulfreundin: »Das ist ja toll! Meine Oma ist leider schon im Heim.«

Anja: »Oh, schade. Meine bietet mir gerade ein neues Heim.«

Damals ist mir das nicht so bewusst gewesen, dass ich so eine rüstige Oma

habe. Und nicht nur eine, ich habe sogar zwei höchst lebendige Omas.

Prolog



Oma Nummer 1, eben die 88-jährige Maria Gerta, war schon immer

gut drauf, obwohl oder weil sie allein in einer kleinen Mietswohnung in

Rosenheim lebte. Ihr Mann war schon lange verstorben, es gab aber noch

den einen oder anderen Liebhaber – die sie letztendlich alle überlebte. Sie

gestaltete sich jeden ihrer Tage lebendig und schön, kochte sich täglich

selbst eine frische Mahlzeit, nahm keinerlei Tabletten, sondern des Ö�teren

ein paar Pralinen zu sich und damit auch das ein oder andere Kilo

Hü�tspeck. Und in jener Zeit eben auch mich, ihre Enkeltochter, weil

meine Eltern damals in Trennung lebten und ich mein Abitur scha�fen

musste.

Als Oma Maria 100 Jahre alt wurde, zog mein Vater Jochen, ihr jüngster

Sohn, bei ihr ein, weil sie sich etwas zu schwach fühlte, den kompletten

Haushalt allein zu führen. Hinzu kam ein Schwindel, der ihr die Tage

manchmal erschwerte. Kein Problem, dachte er, ist ja wahrscheinlich nur

für kurze Zeit. »Und wer weiß, wie lange Oma noch lebt.« Unser Standardsatz

in der Familie.

Als weltweit einzige Patientin im Alter von 102 Jahren unterzog sich

Oma Maria einer erfolgreichen Herzklappen-OP, und damit war auch der

Schwindel wieder weg. Sie blühte erneut auf und konnte endlich ihr

Lieblingshobby  – das Reisen  – wieder weiterführen. Mit 106 Jahren noch

den Leuchtturm in Cap de Formentor auf Mallorca zu besuchen war im

wahrsten Sinne des Wortes ein weiteres »Highlight« in ihrem

fortgeschrittenen Leben.

Oma Nummer 2 heißt auch Maria  – mit Zweitnamen Mathilde,

genannt Mia. Sie wohnte bis zu ihrem »erst« 80.



Lebensjahr in Bottrop und war noch sehr munter und »gesund«,

obwohl sie rauchte. Im Gegensatz zu Oma Maria nahm Oma Mia

zahlreiche Tabletten ein. Gegen Bluthochdruck, wegen ihres vergrößerten

Herzens, gegen ihre Schlafstörungen, ihr Magendrücken und wiederum

welche gegen die Nebenwirkungen der verschiedenen Tabletten. Eigentlich

ein Teufelskreis. Sie versuchte, mit dem Tod meines Opas – ihres einzigen

Ehemannes  – klarzukommen, der nach langer Krankheit dann starb. Bei

seiner Beerdigung wäre sie ihm am liebsten ins Grab

hinterhergesprungen, so groß waren ihr Schmerz und das Gefühl der

Sinnlosigkeit ihres Lebens. Oma Bottrop hatte aber nicht mit ihrer Familie

gerechnet – erst recht nicht mit ihrer Tochter Ute und mir. Aufgeben war

für uns nämlich noch nie eine Option gewesen, und Trübsal blasen erst

recht nicht. Bei uns in der Familie sagt man auch nicht, man wird alt,

sondern: »Wir fühlen uns jung.«

Also zog Oma Mia mit 81 Jahren zu meiner Mutter Ute nach

Rosenheim. Vom Ruhrpott nach Bayern. Die »kurze Zeit« wollte meine

Mutter es ihr noch schön machen, denn auch hier galt: »Wer weiß, wie

lange Oma noch lebt!« Als Erstes hat sie Oma Mia von ihrer Tablettensucht

geheilt. Gute Ernährung, viel Bewegung, gute Gesellscha�t und

wunderschöne Aus�lüge gehörten zur »�erapie«. Mit viel Liebe und

Aufopferung hat es Mama tatsächlich gescha��t, dass Oma Mia ab dem

90sten Lebensjahr keine Tabletten mehr brauchte und in Bayern eine

zweite Heimat fand. Man sagt zwar, einen alten Baum verp�lanzt man

nicht, aber in diesem Fall hat es gut funktioniert.

Dadurch hatte ich plötzlich zwei »Oma Rosenheims«, zwischen denen

ich vergnügt hin und her gesprungen bin. Denn wenn ich meine Eltern

besuchte, hatte ich automatisch auch gleich ihre Mütter im Schlepptau.

Sehr praktisch.



Oma Marias Leben gipfelte dann darin, noch ein kleiner Star in ihrer

Heimat zu werden. Wie das passierte? Mit 107 Jahren hatte sie ein Buch

zusammen mit mir geschrieben. Es heißt: »Oma, die Nachtcreme ist für

30-Jährige!«, wodurch ihr Leben nochmals aufregend wurde. Oma Maria:- 

»Und ich dachte, mein letzter Lover mit 84 Jahren wäre das Höchste der

Gefühle gewesen. Aber in meinem hohen Alter noch Autogramme

schreiben zu dürfen ist unbeschreiblich.«

Wer jetzt meint, ich hätte gute Gene, mag recht haben, doch möchte

ich gleich hinzufügen, dass beide Omas eine ungewöhnliche P�lege

bekommen und auch eine räumliche Nähe zur Familie hatten, die das hohe

Alter erst möglich und vor allem lebenswert machten.

Inzwischen ist Oma Maria mit 108  ½ Jahren an den Folgen eines

Autounfalls gestorben  – nein, sie ist nicht selbst gefahren, aber dazu

später mehr. Wäre das nicht passiert, bin ich mir sicher, wäre sie

mindestens 110 Jahre alt geworden.

Oma Mia hat bis kurz vor ihrem 104. Lebensjahr mit ihrer

Alzheimererkrankung für viel Stimmung gesorgt und mit ihrem Ableben

der Familie noch ein einzigartiges Überraschungspaket präsentiert.



Oma Maria (���) und Oma Mia (���)

2017 habe ich mit Oma Maria eine Facebook-Seite aufgebaut. Das kam

daher, dass ich vorher die ein oder andere Geschichte mit ihr auf meiner

Facebook-Seite gepostet hatte, was sehr großen Anklang fand. Oma Maria

war davon hellauf begeistert und an der neuen Technik sehr interessiert.

Und damit war die Idee geboren, mit ihr einen eigenen Internetau�tritt zu

machen, unter dem Namen: »Was macht eine 107-Jährige heute?« Das

haben dann diverse Medien entdeckt und waren von Oma Maria fasziniert.

So ist auch meine Buchlektorin auf uns aufmerksam geworden. Als Erstes

werden wir von ihr nach Berlin in den Verlag eingeladen, um sich näher

kennenzulernen. Sehr zur Freude von Oma Maria, denn das heißt: Wir

verreisen wieder. Und als Mama davon erfährt, möchte sie natürlich auch

mitfahren. Praktischerweise wohnt Oma Mias Sohn René (mein Onkel)

auch in Berlin, weshalb aus dem geplanten »Geschä�tstermin« ein

einmonatiger Urlaub für die Seniorentruppe in Berlin und Brandenburg

wird.

Jahr ����

Wie kommt man zu einem Verlag?



Mein Vater kutschiert seine drei Ladys (meine beiden Omas und meine

Mutter) inklusive Rollator und einem Dutzend Ko�fern in seinem

Kleinwagen Richtung Norden. Sie kommen in einem niedlichen

Mietappartement mit Garten unter, wo sie sich nach und nach einleben

und ihre »Ferien« genießen. Alle freuen sich, als ich drei Wochen später

nachkomme und für eine Woche bleibe. Zu fün�t ins kleine Auto

gequetscht, fahren wir also heute los in Richtung Verlag. Papa, inzwischen

auch schon 75, grauhaarig, schlank, fit und immer einen praktischen

Spruch auf den Lippen wie »Sprechenden Menschen ist immer zu helfen«,

fährt seine Damen entspannt über das Berliner Land.

Mama, 73, schlank, ganz lange silbergraue Haare mit Pony, einem

großen Helfersyndrom und einer Vorliebe für Pralinen (keiner weiß, wo sie

diese allerdings hinsteckt), sitzt neben ihm und versucht noch, mit einem

traditionellen Faltstadtplan den Weg zu beschreiben. Ich sitze hinten

zwischen beiden Omas.

Oma Maria, 107, rechts von mir: klein, kuschelige Figur, färbt seit 40 

Jahren ihre Pagenfrisur blond und sitzt nie still. Sie fragt ständig, wann

wir denn endlich da seien. Oma Mia, 100, links von mir sitzend, kurze

silbergraue Haare, mit einer großen Neugierde für alles und jeden, hat

ständig Hunger und leidet leider schon seit zwei Jahren an zunehmender

Demenz. Sie versteht kein Wort von dem, was im Auto geredet wird.

Am Stadtrand von Berlin fragt Oma Mia plötzlich über meinen Kopf

hinweg laut Oma Maria: »Maria, wie alt bist du denn jetzt?«

Oma Maria: »Ich glaube, 107, aber in dem Alter weiß man das ja nie so

genau.«

Oma Mia: »Du muss doch wissen, wie alt de bis?«



Oma Maria: »Wie alt bist du denn?«

Oma Mia: »Dat musse Ute fragen, dat weiß ich doch nich!«

Das ist die Logik meiner Alzheimer-Oma Mia oder »Omma«, wie ich sie

auch gerne nenne. Ruhrpottsch halt. Ich bin übrigens »das Anja-

Spätzchen« und in den Augen meiner beiden Omas immer noch um die 25 

Jahre alt. Ich habe noch einen älteren und einen jüngeren Bruder und lebe

mit meinem Verlobten Nick zusammen. Da wir keine Kinder haben, habe

ich auch so viel Zeit für die Omas.

Ich bin der Typ Mensch, der versucht, es jedem recht zu machen. Wo

ich helfen kann, springe ich ein. Es ist allerdings nicht immer leicht, die

Zeit zwischen meinem Partner, meinem Job als selbstständige

Kommunikations-Designerin und meinen beiden Omas gerecht

aufzuteilen. Besonders dann, wenn beide gleichzeitig auf mich einreden.

Wie jetzt im Auto. Oma Mia vergisst dank ihrer Demenz leider immer

wieder ihr Hörgerät, weshalb sie jetzt Oma Maria so schlecht versteht. Also

helfe ich nach und wiederhole ständig Oma Marias Sätze. Papa sage ich

parallel den Weg, was eigentlich ganz gut auch ohne Navi funktioniert. Bis

zu dem Zeitpunkt, als er die richtige Ausfahrt verpasst, da wirklich alle

durcheinandersprechen.

Anja: »Okay, so kommen wir auf keinen Fall pünktlich beim Verlag an.«

Ich zücke mein Handy und mache das Navi an  – laut, sehr laut, also

maximale Lautstärke.

Oma Mia: »Wer spricht denn da? Lauter!«

Anja: »Omma, sei jetzt bitte leise! Das ist das Navi. Es sagt uns den

Weg.«

Oma Maria: »Will die auch zum Verlag? Hihi!«



Oma Mia: »Mit wem telefonierst du?«

Anja: »Das ist das Handy!«

Oma Mia: »Dat weiß ich auch. Wer is dat denn am Telefon?«

Anja: »Omma, das ist ein automatisches Ich-erkläre-dir-den-Weg-weil-ich-

ein-Computer-beziehungsweise-ein-ich-weiß-alles-Gerät-bin.«

Ute: »Mach doch mal lauter, bitte.«

Jochen: »Nein, steck dein Handy doch gleich hier vorne ein.«

Oma Maria: »Jetzt versteh ich sie nicht mehr. Macht nichts.  –

Spätzchen, kuck mal! Was ist das rechts für ein Gebäude?«

Oma Mia: »Wat sacht die jetz?«

Jochen: »War das jetzt die richtige Ausfahrt?«

Ute: »Gibst du mir bitte die Wasser�lasche?«

Anja: »Ich glaube, du bist wieder zu weit gefahren, Papa!«

Oma Mia: »Ich hab auch Durst.«

Oma Maria: »Also, wenn ihr die Flasche schon o�fen habt: Ich würde

auch ein Schlückchen nehmen.«

Anja: »Ruuuuuuuhe! So kommen wir nie an! Die nächsten 20 Minuten

wird jetzt nix mehr gesprochen!«

Jochen: »Mäuslein, aber sprechenden Menschen ist …«

Anja: »Papa! Nein! Sprechenden Menschen ist in diesem Fall nicht

mehr zu helfen!« Erstaunlicherweise hört ab jetzt alles auf mein

Kommando beziehungsweise auf das von Frau Navi.

Endlich trudelt die Seniorengruppe beim Verlagshaus ein. Uns erwartet ein

herzlicher Empfang von den dortigen Mitarbeiterinnen bei sonnigstem

Wetter. Nach der freundlichen Begrüßung werden wir alle zusammen in

einen hellen Besprechungsraum geführt, in dem sich jeder von uns einen



Sitzplatz am langen Konferenztisch sucht. Während Oma Maria der

Lektorin und ihren Kolleginnen ihr erstaunliches Leben schildert, isst Oma

Mia heimlich ein Plätzchen nach dem anderen. Praktischerweise steht der

Keksteller ja auch genau in ihrer Nähe. Das bemerkt vorerst leider keiner,

denn jeder lässt sich von Oma Marias Lebensfreude anstecken und ist ganz

fasziniert von ihren Geschichten über ihr mittlerweile 107 Jahre

andauerndes Leben.

Oma Maria: »Leider ist meine große Liebe Erwin im Krieg verstorben, und

ich musste dann meine beiden kleinen Jungs allein großziehen.«

Lektorin: »Und wie haben Sie das gescha��t?«

Oma Maria: »Ich habe glücklicherweise einen Holländer

kennengelernt; bei ihm konnten wir auf seinem Schi�f wohnen.«

Jochen: »Für uns Kinder war das damals das Schönste überhaupt. Wir

sind jeden Tag mit dem Kutter den Rhein rauf und runter geschippert und

haben an Deck gespielt, obwohl wir nicht schwimmen konnten!«

Oma Mia isst wieder einen Keks. Normalerweise werden

ihre Essensrationen von Mama immer genau über den Tag eingeteilt;

sie hat das fest im Blick. Zu viel darf sie nämlich nicht essen, denn sie

vergisst ja immer wieder, dass sie schon gegessen hat, und das führt

meistens zu keinem guten Ende.

Oma Maria: »Das war eine wunderschöne Zeit. Nur wollte der Holländer

dann eines Tages nicht mehr auf seinem Schi�f wohnen, sondern aufs



niederländische Festland ziehen. Dann hätte ich meine beiden Kinder in

Holland aufwachsen lassen müssen. Das wollte ich nicht. Außerdem

musste ich mich zusätzlich um meine Mutter kümmern, weil mein Vater

gestorben war. Also habe ich mich schweren Herzens von ihm getrennt und

bin zu meiner Mutter nach Essen gezogen.«

Jochen: »Aber die Liebe zu Käse ist geblieben.«

Oma Mias Vorliebe für Kekse ist nun auch fast nicht mehr zu übersehen:

Der Teller wird immer leerer.

Lektorin: »Möchte noch jemand eine Tasse Ka�fee? Ach, und die Kekse

müssen wir auch wieder au�füllen. Einen Moment.« Oma Mia lächelt nur

glücklich.

Lektorin: »Und wie sind Sie dann nach Bayern gekommen?«

Oma Maria: »Mein Sohn Jochen hatte sich als Bauleiter dahin versetzen

lassen.«

Lektorin, an meinen Vater gewandt: »Ach, Sie sind Architekt?«

Jochen: »Ich bin Bauingenieur. Sei schlau, lern auf

dem Bau. Sei nicht dumm, kehr vorher um. Was ich aber nicht gemacht

habe. Der Job in Bayern war toll.«

Oma Maria: »Und nachdem meine Mutter dann kurz vor ihrem 100.

Geburtstag gestorben war, hat mich Jochen zu sich nach Bayern geholt.

Dort war damals aber noch nicht viel los. Da führten sie ja gerade erst den

aufrechten Gang ein.«



Oma Mia hat es inzwischen gescha��t, auch den zweiten Keksteller still und

leise allein zu leeren. Oh, oh … denke ich, als ich das bemerke. Nach dem

Ka�feetrinken erhalten wir noch eine kleine Führung durch das

Verlagshaus, und kurz nach Mittag sitzen alle glücklich

zusammengequetscht wieder im Auto. Wir wollen gerade losfahren, als …

Jochen: »Was riecht denn hier so komisch?«

Ute: »Oh, das ist bestimmt Mammis Windel.« Alle schauen Oma Mia

erstaunt an.

Oma Maria: »Mia, wird dir warm ums Herz?«

Jochen: »Da ist ihr wohl das Herz in die Hose gerutscht.«

Ute: »Mia hat die Hosen voll.«

Anja: »Oh, nein, Mama, wir haben keine Ersatz-Windel dabei.«

Und Oma Mia schaut ganz unschuldig, als wisse sie von nichts. Was ja

leider auch meistens stimmt.

Also steigen wir alle wieder aus, gehen schnell zurück ins Verlagshaus

und fragen nach den Toiletten. Außerdem erkundige ich mich am

Empfang nach der nächsten Drogerie, um Windeln zu kaufen. Erst 45 

Minuten später werde ich fündig und eile wieder zurück. An Oma Mias

Situation hat sich nichts geändert. Sie sitzt immer noch am selben Örtchen

und ist »�lott unterwegs«. Oma Maria sitzt mit Papa draußen im

Verlagsgarten, und sie essen … was? Natürlich die restlichen Kekse.

Anja: »Na, ihr liebt die Gefahr, oder? Guten Appetit!«



Oma Maria: »Du hast doch genügend Windeln eingekau�t, oder,

Spätzchen?«

Anja: »Klar, eine Familienpackung.«

Oma Maria: »Dann greif ruhig herzlich zu.«

Eine Stunde später können wir dann endlich au�brechen. Leider ist das

letzte Aus�lugsboot, das wir als krönenden Abschluss für die

Spreerundfahrt gebucht haben, inzwischen abgefahren. Ist nicht so

schlimm, denn wir haben uns schon eine Weile daran gewöhnt, mit den

Omas irgend etwas zu verpassen. Denn es passiert immer irgendetwas

Unvorhergesehenes. Und deshalb lautet unser Motto seither: »Flexibel

bleiben!«

Der Verlag teilt uns wenige Tage später mit, dass sie das Buch unbedingt

mit Oma Maria und mir verö�fentlichen wollen. Da sie uns jetzt persönlich

kennengelernt haben, »können wir gar nicht mehr anders …«.

Anja: »Wahnsinn, Oma! Du und ich, wir werden jetzt Schri�tstellerinnen!«

Oma Maria: »Spätzchen, hast du denn überhaupt genug Zeit neben

deiner Arbeit, all unsere Geschichten aufzuschreiben?«

Anja: »Natürlich, ich schreibe doch alle unsere Erlebnisse eh schon

immer mit, damit wir uns daran erinnern können, wenn du mal nicht

mehr da bist!«

Termine, Termine, Termine



Kaum sind wir zurück aus Berlin, fragt Oma Maria, wohin die nächste

Reise gehen wird. So war sie schon immer. Der Urlaub war noch nicht

richtig zu Ende, und schon müssen gleich wieder neue Reiseideen her.

Durch die gemeinsame Facebook-Seite wartet allerdings richtig Arbeit auf

uns. Die Medien stürzen sich mittlerweile regelrecht auf Oma Maria, und

die Followerzahl wächst von Tag zu Tag zusehends. Es gilt, die

verschiedensten Termine für Zeitungsinterviews, Telefonate,

Talkshowau�tritte und Omas Mittagsschlaf unter einen Hut zu bringen.

Und auch zu klären, welchen Termin wir als Nächstes wahrnehmen wollen.

Zur Auswahl steht unter anderem ein Au�tritt im SAT.1-

Frühstücksfernsehen, der aufgrund der Tatsache, dass Oma Maria schon

um 4 Uhr in der Früh im Studio sein müsste, leider nicht realisierbar ist.

Die NDR Talk Show Tietjen und Bommes würde Oma Maria und mich gerne

im nächsten Sommer nach Hannover einladen. Und was auch sehr lustig

ist: Ein Schlagersänger will mit Oma Maria auf Mallorca am Ballermann

au�treten.

Oma Maria: »Also, Spätzchen, da sitze ich dann doch lieber am Strand

als auf der Bühne. Das ist nix für mich!«

Für mich auch nicht. Da passen wir dann doch nicht rein. Das

Unvorstellbarste aber ist die Einladung zu Günther Jauchs Jahresrückblick,

schon dieses Jahr im Dezember.

Oma Maria: »Also auf den Herrn Jauch freue ich mich besonders. Ich bin

schon so lange ein Fan von ihm. Das wird sicherlich lustig, Spätzchen.

Freust du dich auch?«

Anja: »Die wollen sicherlich deinen Sohn neben dir sehen, Oma. Also

Papa, such dir schon mal was Schickes zum Anziehen aus.«



Jochen: »Tut mir leid, ich bin nicht fürs Fernsehen gemacht. Und eine

alte Person reicht denen sicherlich. Da lasse ich dir gerne den Vortritt.«

Anja: »Ich? Nee, ich bring da kein Wort raus, wenn ich dort sitze. Oma,

du weißt doch: ich und Publikum  … So viel Averna kann ich gar nicht

trinken, um mich zu beruhigen.«

Oma Maria: »Du musst ja auch nichts sagen. Nur nett aussehen.«

Anja: »Das beruhigt mich leider auch nicht. Also, Papa, ich zitiere gerne

deinen eigenen Spruch: Alter vor Schönheit.«

Jochen: »Wir werfen eine Münze.«

Letztendlich wird beschlossen, dass ich mit Oma Maria zu Herrn Jauch

fahre. »Geballte Frauenpower«, wie Oma meint, »kommt immer gut an.«

Und Tietjen und Bommes in Hannover sagen wir auch zu. Alles andere wird

zu viel. Wäre Oma erst 99 Jahre alt, hätten wir sicherlich noch mehr

Einladungen annehmen können.

Aber jetzt entscheiden wir uns für das berühmte Mittelmaß. Nicht zu

viel und nicht zu wenig.

Der Erscheinungstermin unseres Buches ist für Anfang Dezember

geplant  – also kurz vor Oma Marias 108. Geburtstag. Zeitgleich mit dem

TV-Au�tritt bei Herrn Jauch. Auf beides fiebert Oma täglich hin. Viel Zeit

zum Fertigschreiben des Buches bleibt auch nicht, denn der Verlag zieht

den Erscheinungstermin extra vor, denn man weiß ja nicht, wie lange Oma

noch lebt. Normalerweise dauert es über ein Jahr, bis ein Buch erscheint.

Aber wir waren schon immer von der schnellen Truppe. Und nach der



Verö�fentlichung kommen dann noch Buchvorlesungen hinzu. Auf die

freuen wir uns am meisten.

Anja: »Oma, wie alt willst du eigentlich mal werden? 109?«

Oma Maria: »Ach, Spätzchen, 109 ist doch kein Alter! 111 Jahre  – das

fände ich toll!«

Anja: »Ich sehe keinen Grund, warum du das nicht scha�fen solltest!«

Oma Maria: »Ich auch nicht. Aber Alter ist kein Verdienst; das wird

man von allein.«

Inzwischen ist es Ende September. Oma Maria, Papa, Nick und ich, wir

gehen alle zusammen aufs Rosenheimer Herbstfest. Das ist zwar nicht die

nächste große

Reise, von der Oma die ganze Zeit träumt, aber trotzdem ganz

aufregend. Sie kann zwar noch selber laufen, aber bis zur Festwiese und in

dem Getümmel ist sie besser im Rollstuhl aufgehoben. Außerdem ist er

sehr praktisch, denn man hat immer freie Bahn, und die Menschen

reagieren meist sehr zuvorkommend.

Oma Maria: »Wie schön bunt hier alles ist. Jahrmärkte mochte ich schon

als Kind sehr gerne.«

Anja: »Ob das Wetter halten wird? Es sieht nach einem Tief aus.«

Oma Maria: »Meinst du mich? Ich sitze in dem Rollstuhl auch ziemlich

tief unten.«

Ein Hoch auf das nächste Tief



Anja: »Ach, kommt, wir fahren gleich ins Zelt, bevor nachher alle vor

dem Regen genau dorthin �liehen wollen. Ist eh viel gemütlicher.«

Oma Maria: »Oh ja, gute Idee. Und ich hätte gerne so ein kleines,

leckeres Bierchen.«

Nick: »Hier gibt’s aber nur a Halbe oder a Mass.«

Oma Maria: »Dann bitte eine halbe Maaß!«

Anja: »Oma, jetzt lebst du schon so lange in Bayern! Es heißt Mass!«

Oma Maria: »Egal, Hauptsache, sie schmeckt!«

Nach genussvollen zwei Stunden, einem halben Hendl mit Pommes,

Steckerlfisch und lecker Frikadellen …

Nick: »Das heißt Fleischp�lanzerl!«

Jochen und Anja gleichzeitig: »Frikadellen!«

Oma Maria: »Tut mir leid, Nick, da bist du überstimmt.«

Nick: »Kann gar nicht sein! Wir sind hier in Bayern!«

…  wollen wir wieder nach Hause fahren, doch das Wetter bleibt leider

unbeständig.

Anja: »Hm, es regnet schon wieder.«

Oma Maria: »Die Erde schenkt sich eben auch gerne einen ein.«

Anja: »Also trinken wir noch eine Halbe?«

Oma Maria: »Klar. Ein Hoch auf das Wetter!«



Jochen: »Ein Hoch auf das Tief!«

Ich drehe das Radio wieder leiser. Was brauche ich noch mal?

Kidneybohnen, Mais, Tomaten, Zwiebeln, Knoblauch (nach Sahne die

zweitwichtigste Zutat bei uns in der Familie) – alles da für Chili con carne.

Papas Lieblingsgericht. Frisches Fleisch hole ich gleich nach der

Mittagspause mit Oma Maria zusammen beim Metzger. Das Telefon

klingelt, ich schaue auf mein Display – Papa ru�t an.

Anja: »Hallo, Papa, na, wo seid ihr? Schon am Irschenberg? Da ist schon

wieder Stau. Vielleicht nehmt ihr die Landstraße … Papa? … Hallo?«

Ich höre erst einmal nichts, nur Rauschen und Knistern. Irgendwas

stimmt doch da nicht. »Nein, das ist meine Mutter«, höre ich Papa sagen,

aber nicht zu mir. »Ja,

Moment, ich muss sie von ihrem Gurt befreien.«

Anja: »Oje, Papa! Was ist los?«

Jochen: »Hallo, Anja, wir leben noch alle, aber wir hatten einen

Au�fahrunfall auf der Autobahn.«

Anja: »Was?«

Jochen: »Es war mal wieder Stau am Irschenberg. Stop-and-go. Wir

standen glücklicherweise schon mit unserem kleinen Auto, aber der hinter

uns hat geschlafen. Er ist mit seiner großen Limousine mit voller Wucht

auf uns draufgeknallt. Mutter hat einen Schock erlitten, aber soweit ich

Aktueller Verkehrsfunk: »Stau am Irschenberg …«



erkennen kann, ist alles in Ordnung. Nur das Auto kann nicht mehr

fahren.«

Anja: »Okay, wo seid ihr? Ich komme sofort!«

Jochen: »Auf der linken Spur der Autobahn knapp hinterm

Irschenberg.«

Ab ins Auto auf die Autobahn. Ich stelle das Radio ein und höre »Unfall

am Irschenberg. Sie müssen mit Verzögerungen von 16 Minuten rechnen«.

Das zu hören fühlt sich eigenartig an, wenn man weiß, wer in dem Unfall

verwickelt ist. 30 Minuten später fahre ich an eben dieser Stelle auf der

Gegenfahrbahn vorbei. Papa kann ich gerade noch erkennen, von Oma

keine Spur. Während ich an den Stau ranfahre und mich irgendwie

durchschlängele, ru�t Papa wieder an: »Wir sitzen jetzt im Krankenwagen.

Oma hat schlecht Lu�t bekommen, sicher ist sicher. Der ADAC müsste

auch gleich da sein. Kannst du dem bitte sagen, wohin das Auto gefahren

werden soll?«

Da kommt auch schon der ADAC-Wagen an mir vor

beigesaust, und ich klemme mich direkt dahinter. Wir fahren quasi

gemeinsam zu unserem treuen Gefährten. Oma Maria hat ihn mit 100 

Jahren gebraucht für Papa gekau�t. Wie o�t ist er mit uns zum Gardasee,

nach Österreich, nach Südtirol, quer durch Deutschland und sonst wohin

gefahren? Und jetzt? Inmitten von Scherben, Polizeiautos und der

Absperrung ist nicht mehr viel von ihm zu erkennen. Der

Unfallverursacher sieht auch nicht gerade fit aus. Mein Beileid. Sein Auto

muss auch abgeschleppt werden.

Als ich ihm so nachschaue und nachtrauere, erinnere ich mich daran,

wie ich für Oma immer extrem langsam fahren musste. Denn alles, was



schneller fährt, als sie laufen kann, ist ihr nicht ganz geheuer. Besonders

wenn die Strecke kurvenreich ist. Papa hat mich dann immer aufgezogen:

»Mäuslein, fahr nicht so schnell. Die anderen wollen schon aussteigen,

weil sie denken, sie stehen.«

20 Minuten später tre�fe ich in dem sehr übersichtlichen Krankenhaus bei

Miesbach in der Notaufnahme ein. Papa wartet dort schon auf mich, von

Oma immer noch keine Spur.

Anja: »Hallo, Papa! Mit euch kommt man ja gut rum. Wo ist Oma?«

Jochen: »Ich wurde schon wieder als Erstes gefragt, ob ich ihr Mann

bin!«

Anja: »Mach dir nichts draus: Der Trend geht ja hin zu jüngeren

Liebhabern.«

Jochen: »Mutter hatte auf einmal starke Schmerzen, wahrscheinlich

vom Gurt beim Aufprall. Sie hat einen richtigen Schock: Sie hat geweint

und weiß nicht so recht, was los ist. Aber sie lebt noch. Kurze Zeit hab ich

wirklich geglaubt: So, jetzt stirbt sie hier mitten auf der Autobahn.«

Anja: »Oh, Mann. Und du?«

Jochen: »Bei mir ist so weit alles okay. Aber der Aufprall war he�tig. Der

hintere Wagen hat uns durch die Wucht noch auf den Mini vor uns

geschoben, sodass wir am Ende in der Leitplanke standen. Also, ich weiß

nicht, warum das jetzt noch passieren musste!«

Anja: »Das ist immer die große Frage der Fragen.«

Jochen: »Dann ging es eilig mit Blaulicht hierher. Oma ist auf der Trage

trotz Gurten durchgeschüttelt worden. In jeder Kurve hat sie aufgejault.«

Anja: »Und wann können wir zu ihr?«



Im selben Augenblick steckt ein freundlich aussehender Arzt den Kopf

aus der Tür der Notaufnahme und lässt uns zu Oma hinein. Ich habe noch

Omas Stock in der Hand und frage mich, warum ich den überhaupt mit ins

Krankenhaus gebracht habe. »Ist nicht meiner«, sage ich zum Arzt.

Oma liegt auf der Behandlungsliege, hängt am Tropf und hat eine

riesige Halskrause um. Oje, die Arme. Man kann ihren kleinen Kopf gar

nicht richtig sehen.

Anja: »Hallo, Oma, wie geht’s dir? Hast du Schmerzen?«

Oma Maria: »Ach, mein Spätzchen, schön, dass du da bist. So weit geht

es gut, nur diese Halskrause ist ganz schlimm. Die scheuert und schmerzt

an der Schulter. Und hier vorne tut’s mir auch weh.« Oma deutet auf ihr

Brustbein.

So langsam sind wir ja routiniert, was die Krankenhausaufenthalte

angeht. Der letzte war noch in Berlin, und schuld war eine Überdosis

P�laumenkuchen mit Sahne und Erdbeereis.

Oma ist jetzt ganz aufgekratzt, quasselt in einer Tour und versucht

ständig, die Halskrause runterzureißen. Und alle halbe Stunde meldet sich

ihre Blase.

Jochen: »Mutter, du hast doch kaum was getrunken.«

Oma Maria: »Ich glaube, das ist Aufregungspieseln.«

Anja: »Dann holen wir dir mal eine Bettpfanne.« Es ist erstaunlich, wie

beweglich Oma noch ist.

Anja: »Magst du dich nicht mal ausruhen und ein Stündchen schlafen?«

Oma Maria: »Nein. Dann bekomm ich doch nicht mit, was los ist.«


