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Prolog

1997

Anja: »Ich zieh jetzt zu einer Oma.«

Schulfreundin: »Oje, geht es ihr nicht gut?«

Anja: »Doch! Doch! Thr geht es super.«

Schulfreundin: »Wie alt ist sie denn?«

Anja: »Sie ist 88.«

Schulfreundin: »Schon? Wow! Musst du sie jetzt pflegen?«

Anja: »Nein, wieso? Sie verpflegt mich. Kocht mir jeden Tag meine
Lieblingsgerichte. Ich kann bei ihr besser in Ruhe fiirs Abi lernen. Und ich
muss nicht mehr stindig von Brannenburg nach Rosenheim pendeln. Sie
wohnt doch in der Nihe der Schule.«

Schulfreundin: »Das ist ja tolll Meine Oma ist leider schon im Heim.«

Anja: »Oh, schade. Meine bietet mir gerade ein neues Heim.«

Damals ist mir das nicht so bewusst gewesen, dass ich so eine riistige Oma
habe. Und nicht nur eine, ich habe sogar zwei hochst lebendige Omas.



Oma Nummer 1, eben die 88-jihrige Maria Gerta, war schon immer
gut drauf, obwohl oder weil sie allein in einer kleinen Mietswohnung in
Rosenheim lebte. Thr Mann war schon lange verstorben, es gab aber noch
den einen oder anderen Liebhaber — die sie letztendlich alle iiberlebte. Sie
gestaltete sich jeden ihrer Tage lebendig und schon, kochte sich tiglich
selbst eine frische Mahlzeit, nahm keinerlei Tabletten, sondern des Ofteren
ein paar Pralinen zu sich und damit auch das ein oder andere Kilo
Hiiftspeck. Und in jener Zeit eben auch mich, ihre Enkeltochter, weil
meine Eltern damals in Trennung lebten und ich mein Abitur schaffen

musste.

Als Oma Maria 100 Jahre alt wurde, zog mein Vater Jochen, ihr jiingster
Sohn, bei ihr ein, weil sie sich etwas zu schwach fithlte, den kompletten
Haushalt allein zu fithren. Hinzu kam ein Schwindel, der ihr die Tage
manchmal erschwerte. Kein Problem, dachte er, ist ja wahrscheinlich nur
fiir kurze Zeit. »Und wer weif3, wie lange Oma noch lebt.« Unser Standardsatz
in der Familie.

Als weltweit einzige Patientin im Alter von 102 Jahren unterzog sich
Oma Maria einer erfolgreichen Herzklappen-OP, und damit war auch der
Schwindel wieder weg. Sie blithte erneut auf und konnte endlich ihr
Lieblingshobby — das Reisen — wieder weiterfithren. Mit 106 Jahren noch
den Leuchtturm in Cap de Formentor auf Mallorca zu besuchen war im
wahrsten Sinne des Wortes ein weiteres »Highlight« in ihrem
fortgeschrittenen Leben.

Oma Nummer 2 heifdt auch Maria - mit Zweitnamen Mathilde,

genannt Mia. Sie wohnte bis zu ihrem »erst« 80.



Lebensjahr in Bottrop und war noch sehr munter und »gesund,
obwohl sie rauchte. Im Gegensatz zu Oma Maria nahm Oma Mia
zahlreiche Tabletten ein. Gegen Bluthochdruck, wegen ihres vergrofierten
Herzens, gegen ihre Schlafstérungen, ihr Magendriicken und wiederum
welche gegen die Nebenwirkungen der verschiedenen Tabletten. Eigentlich
ein Teufelskreis. Sie versuchte, mit dem Tod meines Opas — ihres einzigen
Ehemannes — klarzukommen, der nach langer Krankheit dann starb. Bei
seiner Beerdigung wire sie ihm am liebsten ins Grab
hinterhergesprungen, so grof3 waren ihr Schmerz und das Gefithl der
Sinnlosigkeit ihres Lebens. Oma Bottrop hatte aber nicht mit ihrer Familie
gerechnet — erst recht nicht mit ihrer Tochter Ute und mir. Aufgeben war
fiir uns ndmlich noch nie eine Option gewesen, und Triibsal blasen erst
recht nicht. Bei uns in der Familie sagt man auch nicht, man wird alt,
sondern: »Wir fithlen uns jung.«

Also zog Oma Mia mit 81Jahren zu meiner Mutter Ute nach
Rosenheim. Vom Ruhrpott nach Bayern. Die »kurze Zeit« wollte meine
Mutter es ihr noch schon machen, denn auch hier galt: »Wer weif3, wie
lange Oma noch lebt!« Als Erstes hat sie Oma Mia von ihrer Tablettensucht
geheilt. Gute Ernihrung, viel Bewegung, gute Gesellschaft und
wunderschone Ausfliige gehorten zur »Therapie«. Mit viel Liebe und
Aufopferung hat es Mama tatsichlich geschafft, dass Oma Mia ab dem
gosten Lebensjahr keine Tabletten mehr brauchte und in Bayern eine
zweite Heimat fand. Man sagt zwar, einen alten Baum verpflanzt man
nicht, aber in diesem Fall hat es gut funktioniert.

Dadurch hatte ich plotzlich zwei »Oma Rosenheims«, zwischen denen
ich vergniigt hin und her gesprungen bin. Denn wenn ich meine Eltern
besuchte, hatte ich automatisch auch gleich ihre Miitter im Schlepptau.

Sehr praktisch.



Oma Marias Leben gipfelte dann darin, noch ein kleiner Star in ihrer
Heimat zu werden. Wie das passierte? Mit 107 Jahren hatte sie ein Buch
zusammen mit mir geschrieben. Es heifdt: »Oma, die Nachtcreme ist fir
30-Jahrige!«, wodurch ihr Leben nochmals aufregend wurde. Oma Maria:-
»Und ich dachte, mein letzter Lover mit 84 Jahren wire das Hochste der
Gefithle gewesen. Aber in meinem hohen Alter noch Autogramme
schreiben zu dirfen ist unbeschreiblich.«

Wer jetzt meint, ich hitte gute Gene, mag recht haben, doch mochte
ich gleich hinzufiigen, dass beide Omas eine ungewohnliche Pflege
bekommen und auch eine raumliche Nihe zur Familie hatten, die das hohe
Alter erst moglich und vor allem lebenswert machten.

Inzwischen ist Oma Maria mit 108 % Jahren an den Folgen eines
Autounfalls gestorben — nein, sie ist nicht selbst gefahren, aber dazu
spater mehr. Wire das nicht passiert, bin ich mir sicher, wire sie
mindestens 110 Jahre alt geworden.

Oma Mia hat bis kurz vor ihrem 104. Lebensjahr mit ihrer
Alzheimererkrankung fiir viel Stimmung gesorgt und mit ihrem Ableben

der Familie noch ein einzigartiges Uberraschungspaket prisentiert.



Jahr 2017

Oma Maria (107) und Oma Mia (100)

Wie kommt man zu einem Verlag?

2017 habe ich mit Oma Maria eine Facebook-Seite aufgebaut. Das kam
daher, dass ich vorher die ein oder andere Geschichte mit ihr auf meiner
Facebook-Seite gepostet hatte, was sehr grofden Anklang fand. Oma Maria
war davon hellauf begeistert und an der neuen Technik sehr interessiert.
Und damit war die Idee geboren, mit ihr einen eigenen Internetauftritt zu
machen, unter dem Namen: »Was macht eine 107-Jihrige heute?« Das
haben dann diverse Medien entdeckt und waren von Oma Maria fasziniert.
So ist auch meine Buchlektorin auf uns aufmerksam geworden. Als Erstes
werden wir von ihr nach Berlin in den Verlag eingeladen, um sich niher
kennenzulernen. Sehr zur Freude von Oma Maria, denn das heifdt: Wir
verreisen wieder. Und als Mama davon erfihrt, mochte sie natiirlich auch
mitfahren. Praktischerweise wohnt Oma Mias Sohn René (mein Onkel)
auch in Berlin, weshalb aus dem geplanten »Geschiftstermin« ein
einmonatiger Urlaub fiir die Seniorentruppe in Berlin und Brandenburg

wird.



Mein Vater kutschiert seine drei Ladys (meine beiden Omas und meine
Mutter) inklusive Rollator und einem Dutzend Koffern in seinem
Kleinwagen Richtung Norden. Sie kommen in einem niedlichen
Mietappartement mit Garten unter, wo sie sich nach und nach einleben
und ihre »Ferien« genieflen. Alle freuen sich, als ich drei Wochen spdter
nachkomme und fiir eine Woche bleibe. Zu funft ins kleine Auto
gequetscht, fahren wir also heute los in Richtung Verlag. Papa, inzwischen
auch schon 75, grauhaarig, schlank, fit und immer einen praktischen
Spruch auf den Lippen wie »Sprechenden Menschen ist immer zu helfen,
fahrt seine Damen entspannt iiber das Berliner Land.

Mama, 73, schlank, ganz lange silbergraue Haare mit Pony, einem
groflen Helfersyndrom und einer Vorliebe fiir Pralinen (keiner weif3, wo sie
diese allerdings hinsteckt), sitzt neben ihm und versucht noch, mit einem
traditionellen Faltstadtplan den Weg zu beschreiben. Ich sitze hinten
zwischen beiden Omas.

Oma Maria, 107, rechts von mir: klein, kuschelige Figur, firbt seit 40
Jahren ihre Pagenfrisur blond und sitzt nie still. Sie fragt stindig, wann
wir denn endlich da seien. Oma Mia, 100, links von mir sitzend, kurze
silbergraue Haare, mit einer grofen Neugierde fiir alles und jeden, hat
stindig Hunger und leidet leider schon seit zwei Jahren an zunehmender

Demenz. Sie versteht kein Wort von dem, was im Auto geredet wird.

Am Stadtrand von Berlin fragt Oma Mia plotzlich itber meinen Kopf
hinweg laut Oma Maria: »Maria, wie alt bist du denn jetzt?«

Oma Maria: »Ich glaube, 107, aber in dem Alter weifd man das ja nie so
genau.«

Oma Mia: »Du muss doch wissen, wie alt de bis?«



Oma Maria: »Wie alt bist du denn?«

Oma Mia: »Dat musse Ute fragen, dat weifd ich doch nich!«

Das ist die Logik meiner Alzheimer-Oma Mia oder »Ommac, wie ich sie
auch gerne nenne. Ruhrpottsch halt. Ich bin tbrigens »das Anja-
Spatzchen« und in den Augen meiner beiden Omas immer noch um die 25
Jahre alt. Ich habe noch einen ilteren und einen jiingeren Bruder und lebe
mit meinem Verlobten Nick zusammen. Da wir keine Kinder haben, habe
ich auch so viel Zeit fiir die Omas.

Ich bin der Typ Mensch, der versucht, es jedem recht zu machen. Wo
ich helfen kann, springe ich ein. Es ist allerdings nicht immer leicht, die
Zeit zwischen meinem Partner, meinem Job als selbststindige
Kommunikations-Designerin und meinen beiden Omas gerecht
aufzuteilen. Besonders dann, wenn beide gleichzeitig auf mich einreden.
Wie jetzt im Auto. Oma Mia vergisst dank ihrer Demenz leider immer
wieder ihr Horgerit, weshalb sie jetzt Oma Maria so schlecht versteht. Also
helfe ich nach und wiederhole stindig Oma Marias Sitze. Papa sage ich
parallel den Weg, was eigentlich ganz gut auch ohne Navi funktioniert. Bis
zu dem Zeitpunkt, als er die richtige Ausfahrt verpasst, da wirklich alle
durcheinandersprechen.

Anja: »Okay, so kommen wir auf keinen Fall piinktlich beim Verlag an.«
Ich ziicke mein Handy und mache das Navi an — laut, sehr laut, also
maximale Lautstirke.

Oma Mia: »Wer spricht denn da? Lauter!«

Anja: »Omma, sei jetzt bitte leise! Das ist das Navi. Es sagt uns den
Weg.«

Oma Maria: »Will die auch zum Verlag? Hihil«



Oma Mia: »Mit wem telefonierst du?«

Anja: »Das ist das Handy!«

Oma Mia: »Dat weifd ich auch. Wer is dat denn am Telefon?«

Anja: »Omma, das ist ein automatisches Ich-erklire-dir-den-Weg-weil-ich-
ein-Computer-beziehungsweise-ein-ich-weif3-alles-Geriit-bin.«

Ute: »Mach doch mal lauter, bitte.«

Jochen: »Nein, steck dein Handy doch gleich hier vorne ein.«

Oma Maria: »Jetzt versteh ich sie nicht mehr. Macht nichts. -
Spatzchen, kuck mal! Was ist das rechts fiir ein Gebaude?«

Oma Mia: »Wat sacht die jetz?«

Jochen: »War das jetzt die richtige Ausfahrt?«

Ute: »Gibst du mir bitte die Wasserflasche?«

Anja: »Ich glaube, du bist wieder zu weit gefahren, Papal«

Oma Mia: »Ich hab auch Durst.«

Oma Maria: »Also, wenn ihr die Flasche schon offen habt: Ich wiirde
auch ein Schliickchen nehmen.«

Anja: »Ruuuuuuuhe! So kommen wir nie an! Die nichsten 20 Minuten
wird jetzt nix mehr gesprochen!«

Jochen: »Mdiuslein, aber sprechenden Menschen ist ...«

Anja: »Papa! Nein! Sprechenden Menschen ist in diesem Fall nicht
mehr zu helfen!« Erstaunlicherweise hort ab jetzt alles auf mein

Kommando beziehungsweise auf das von Frau Navi.

Endlich trudelt die Seniorengruppe beim Verlagshaus ein. Uns erwartet ein
herzlicher Empfang von den dortigen Mitarbeiterinnen bei sonnigstem
Wetter. Nach der freundlichen Begriilung werden wir alle zusammen in

einen hellen Besprechungsraum gefiihrt, in dem sich jeder von uns einen



Sitzplatz am langen Konferenztisch sucht. Wihrend Oma Maria der
Lektorin und ihren Kolleginnen ihr erstaunliches Leben schildert, isst Oma
Mia heimlich ein Plitzchen nach dem anderen. Praktischerweise steht der
Keksteller ja auch genau in ihrer Nihe. Das bemerkt vorerst leider keiner,
denn jeder ldsst sich von Oma Marias Lebensfreude anstecken und ist ganz
fasziniert von ihren Geschichten iiber ihr mittlerweile 107 Jahre

andauerndes Leben.

Oma Maria: »Leider ist meine grofde Liebe Erwin im Krieg verstorben, und
ich musste dann meine beiden kleinen Jungs allein grof3ziehen.«

Lektorin: »Und wie haben Sie das geschafft?«

Oma Maria: »Ich habe gliicklicherweise einen Hollinder
kennengelernt; bei ihm konnten wir auf seinem Schiff wohnen.«

Jochen: »Fiir uns Kinder war das damals das Schonste tiberhaupt. Wir
sind jeden Tag mit dem Kutter den Rhein rauf und runter geschippert und

haben an Deck gespielt, obwohl wir nicht schwimmen konnten!«

Oma Mia isst wieder einen Keks. Normalerweise werden

ihre Essensrationen von Mama immer genau iiber den Tag eingeteilt;
sie hat das fest im Blick. Zu viel darf sie namlich nicht essen, denn sie
vergisst ja immer wieder, dass sie schon gegessen hat, und das fithrt

meistens zu keinem guten Ende.

Oma Maria: »Das war eine wunderschone Zeit. Nur wollte der Hollinder

dann eines Tages nicht mehr auf seinem Schiff wohnen, sondern aufs



niederlindische Festland ziehen. Dann hitte ich meine beiden Kinder in
Holland aufwachsen lassen miissen. Das wollte ich nicht. Auferdem
musste ich mich zusitzlich um meine Mutter kiitmmern, weil mein Vater
gestorben war. Also habe ich mich schweren Herzens von ihm getrennt und
bin zu meiner Mutter nach Essen gezogen.«

Jochen: »Aber die Liebe zu Kise ist geblieben.«

Oma Mias Vorliebe fiir Kekse ist nun auch fast nicht mehr zu iibersehen:

Der Teller wird immer leerer.

Lektorin: »Mochte noch jemand eine Tasse Kaffee? Ach, und die Kekse
miissen wir auch wieder auftiillen. Einen Moment.« Oma Mia lichelt nur

gliicklich.

Lektorin: »Und wie sind Sie dann nach Bayern gekommen?«

Oma Maria: »Mein Sohn Jochen hatte sich als Bauleiter dahin versetzen
lassen.«

Lektorin, an meinen Vater gewandt: »Ach, Sie sind Architekt?«

Jochen: »Ich bin Bauingenieur. Sei schlau, lern auf

dem Bau. Sei nicht dumm, kehr vorher um. Was ich aber nicht gemacht
habe. Der Job in Bayern war toll.«

Oma Maria: »Und nachdem meine Mutter dann kurz vor ihrem 100.
Geburtstag gestorben war, hat mich Jochen zu sich nach Bayern geholt.
Dort war damals aber noch nicht viel los. Da fiihrten sie ja gerade erst den

aufrechten Gang ein.«



Oma Mia hat es inzwischen geschafft, auch den zweiten Keksteller still und
leise allein zu leeren. Oh, oh ... denke ich, als ich das bemerke. Nach dem
Kaffeetrinken erhalten wir noch eine kleine Fithrung durch das
Verlagshaus, und kurz nach Mittag sitzen alle gliicklich

zusammengequetscht wieder im Auto. Wir wollen gerade losfahren, als ...

Jochen: »Was riecht denn hier so komisch?«
Ute: »Oh, das ist bestimmt Mammis Windel.« Alle schauen Oma Mia

erstaunt an.

Oma Maria: »Mia, wird dir warm ums Herz?«

Jochen: »Da ist ihr wohl das Herz in die Hose gerutscht.«

Ute: »Mia hat die Hosen voll.«

Anja: »Oh, nein, Mama, wir haben keine Ersatz-Windel dabei.«

Und Oma Mia schaut ganz unschuldig, als wisse sie von nichts. Was ja
leider auch meistens stimmt.

Also steigen wir alle wieder aus, gehen schnell zuriick ins Verlagshaus
und fragen nach den Toiletten. Auflerdem erkundige ich mich am
Empfang nach der nichsten Drogerie, um Windeln zu kaufen. Erst 45
Minuten spiter werde ich findig und eile wieder zuriick. An Oma Mias
Situation hat sich nichts geindert. Sie sitzt immer noch am selben Ortchen
und ist »flott unterwegs«. Oma Maria sitzt mit Papa drauflen im

Verlagsgarten, und sie essen ... was? Natiirlich die restlichen Kekse.

Anja: »Na, ihr liebt die Gefahr, oder? Guten Appetit!«



Oma Maria: »Du hast doch geniigend Windeln eingekauft, oder,
Spatzchen?«
Anja: »Klar, eine Familienpackung.«

Oma Maria: »Dann greif ruhig herzlich zu.«

Eine Stunde spiter konnen wir dann endlich aufbrechen. Leider ist das
letzte Ausflugsboot, das wir als kronenden Abschluss fir die
Spreerundfahrt gebucht haben, inzwischen abgefahren. Ist nicht so
schlimm, denn wir haben uns schon eine Weile daran gewohnt, mit den
Omas irgend etwas zu verpassen. Denn es passiert immer irgendetwas

Unvorhergesehenes. Und deshalb lautet unser Motto seither: »Flexibel
bleiben!«

Der Verlag teilt uns wenige Tage spiter mit, dass sie das Buch unbedingt
mit Oma Maria und mir verdffentlichen wollen. Da sie uns jetzt personlich

kennengelernt haben, »konnen wir gar nicht mehr anders ...«.

Anja: »Wahnsinn, Oma! Du und ich, wir werden jetzt Schriftstellerinnen!«
Oma Maria: »Spatzchen, hast du denn iiberhaupt genug Zeit neben
deiner Arbeit, all unsere Geschichten aufzuschreiben?«
Anja: »Natiirlich, ich schreibe doch alle unsere Erlebnisse eh schon
immer mit, damit wir uns daran erinnern konnen, wenn du mal nicht

mehr da bist!«

Termine, Termine, Termine



Kaum sind wir zuriick aus Berlin, fragt Oma Maria, wohin die nichste
Reise gehen wird. So war sie schon immer. Der Urlaub war noch nicht
richtig zu Ende, und schon miissen gleich wieder neue Reiseideen her.
Durch die gemeinsame Facebook-Seite wartet allerdings richtig Arbeit auf
uns. Die Medien stiirzen sich mittlerweile regelrecht auf Oma Maria, und
die Followerzahl wichst von Tag zu Tag zusehends. Es gilt, die
verschiedensten = Termine  fir  Zeitungsinterviews,  Telefonate,
Talkshowauftritte und Omas Mittagsschlaf unter einen Hut zu bringen.
Und auch zu kliren, welchen Termin wir als Niachstes wahrnehmen wollen.
Zur Auswahl steht unter anderem ein Auftritt im SAT.1-
Frithstiicksfernsehen, der aufgrund der Tatsache, dass Oma Maria schon
um 4 Uhr in der Frith im Studio sein miisste, leider nicht realisierbar ist.
Die NDR Talk Show Tietjen und Bommes wiirde Oma Maria und mich gerne
im nichsten Sommer nach Hannover einladen. Und was auch sehr lustig
ist: Ein Schlagersinger will mit Oma Maria auf Mallorca am Ballermann
auftreten.

Oma Maria: »Also, Spitzchen, da sitze ich dann doch lieber am Strand
als auf der Bithne. Das ist nix fiir mich!«

Fiir mich auch nicht. Da passen wir dann doch nicht rein. Das
Unvorstellbarste aber ist die Einladung zu Giinther Jauchs Jahresriickblick,

schon dieses Jahr im Dezember.

Oma Maria: »Also auf den Herrn Jauch freue ich mich besonders. Ich bin
schon so lange ein Fan von ihm. Das wird sicherlich lustig, Spatzchen.
Freust du dich auch?«

Anja: »Die wollen sicherlich deinen Sohn neben dir sehen, Oma. Also

Papa, such dir schon mal was Schickes zum Anziehen aus.«



Jochen: »Tut mir leid, ich bin nicht fiirs Fernsehen gemacht. Und eine
alte Person reicht denen sicherlich. Da lasse ich dir gerne den Vortritt.«

Anja: »Ich? Nee, ich bring da kein Wort raus, wenn ich dort sitze. Oma,
du weifdt doch: ich und Publikum ... So viel Averna kann ich gar nicht
trinken, um mich zu beruhigen.«

Oma Maria: »Du musst ja auch nichts sagen. Nur nett aussehen.«

Anja: »Das beruhigt mich leider auch nicht. Also, Papa, ich zitiere gerne
deinen eigenen Spruch: Alter vor Schonheit.«

Jochen: »Wir werfen eine Miinze.«

Letztendlich wird beschlossen, dass ich mit Oma Maria zu Herrn Jauch
fahre. »Geballte Frauenpower«, wie Oma meint, »kommt immer gut an.«
Und Tietjen und Bommes in Hannover sagen wir auch zu. Alles andere wird
zu viel. Wiare Oma erst 99 Jahre alt, hitten wir sicherlich noch mehr
Einladungen annehmen konnen.

Aber jetzt entscheiden wir uns fir das berithmte Mittelmaf3. Nicht zu

viel und nicht zu wenig.

Der Erscheinungstermin unseres Buches ist fiir Anfang Dezember
geplant — also kurz vor Oma Marias 108. Geburtstag. Zeitgleich mit dem
TV-Auftritt bei Herrn Jauch. Auf beides fiebert Oma tiglich hin. Viel Zeit
zum Fertigschreiben des Buches bleibt auch nicht, denn der Verlag zieht
den Erscheinungstermin extra vor, denn man weif ja nicht, wie lange Oma
noch lebt. Normalerweise dauert es tiber ein Jahr, bis ein Buch erscheint.

Aber wir waren schon immer von der schnellen Truppe. Und nach der



Veroftentlichung kommen dann noch Buchvorlesungen hinzu. Auf die

freuen wir uns am meisten.

Anja: »Oma, wie alt willst du eigentlich mal werden? 1092«
Oma Maria: »Ach, Spitzchen, 109 ist doch kein Alter! 111 Jahre — das
fande ich toll!«
Anja: »Ich sehe keinen Grund, warum du das nicht schaffen solltest!«
Oma Maria: »Ich auch nicht. Aber Alter ist kein Verdienst; das wird

man von allein.«

Ein Hoch auf das nachste Tief

Inzwischen ist es Ende September. Oma Maria, Papa, Nick und ich, wir
gehen alle zusammen aufs Rosenheimer Herbstfest. Das ist zwar nicht die
nichste grofde

Reise, von der Oma die ganze Zeit triumt, aber trotzdem ganz
aufregend. Sie kann zwar noch selber laufen, aber bis zur Festwiese und in
dem Getiimmel ist sie besser im Rollstuhl aufgehoben. Aufderdem ist er
sehr praktisch, denn man hat immer freie Bahn, und die Menschen

reagieren meist sehr zuvorkommend.

Oma Maria: »Wie schon bunt hier alles ist. Jahrmarkte mochte ich schon
als Kind sehr gerne.«

Anja: »Ob das Wetter halten wird? Es sieht nach einem Tief aus.«

Oma Maria: »Meinst du mich? Ich sitze in dem Rollstuhl auch ziemlich

tief unten.«



Anja: »Ach, kommt, wir fahren gleich ins Zelt, bevor nachher alle vor
dem Regen genau dorthin fliehen wollen. Ist eh viel gemiitlicher.«

Oma Maria: »Oh ja, gute Idee. Und ich hitte gerne so ein kleines,
leckeres Bierchen.«

Nick: »Hier gibt’s aber nur a Halbe oder a Mass.«

Oma Maria: »Dann bitte eine halbe Maaf3!«

Anja: »Oma, jetzt lebst du schon so lange in Bayern! Es heif3t Mass!«

Oma Maria: »Egal, Hauptsache, sie schmeckt!«

Nach genussvollen zwei Stunden, einem halben Hendl mit Pommes,

Steckerlfisch und lecker Frikadellen ...

Nick: »Das heif3t Fleischpflanzerl!«
Jochen und Anja gleichzeitig: »Frikadellen!«
Oma Maria: »Tut mir leid, Nick, da bist du tiberstimmt.«

Nick: »Kann gar nicht sein! Wir sind hier in Bayern!«

... wollen wir wieder nach Hause fahren, doch das Wetter bleibt leider

unbestindig.

Anja: »Hm, es regnet schon wieder.«
Oma Maria: »Die Erde schenkt sich eben auch gerne einen ein.«
Anja: »Also trinken wir noch eine Halbe?«
Oma Maria: »Klar. Ein Hoch auf das Wetter!«



Jochen: »Ein Hoch auf das Tiefl«

Aktueller Verkehrsfunk: »Stau am Irschenberg ...«

Ich drehe das Radio wieder leiser. Was brauche ich noch mal?
Kidneybohnen, Mais, Tomaten, Zwiebeln, Knoblauch (nach Sahne die
zweitwichtigste Zutat bei uns in der Familie) — alles da fir Chili con carne.
Papas Lieblingsgericht. Frisches Fleisch hole ich gleich nach der
Mittagspause mit Oma Maria zusammen beim Metzger. Das Telefon

klingelt, ich schaue auf mein Display — Papa ruft an.

Anja: »Hallo, Papa, na, wo seid ihr? Schon am Irschenberg? Da ist schon

wieder Stau. Vielleicht nehmt ihr die Landstrafle ... Papa? ... Hallo?«

Ich hore erst einmal nichts, nur Rauschen und Knistern. Irgendwas
stimmt doch da nicht. »Nein, das ist meine Mutter«, hore ich Papa sagen,
aber nicht zu mir. »Ja,

Moment, ich muss sie von ihrem Gurt befreien.«

Anja: »Oje, Papa! Was ist los?«

Jochen: »Hallo, Anja, wir leben noch alle, aber wir hatten einen
Auffahrunfall auf der Autobahn.«

Anja: »Was?«

Jochen: »Es war mal wieder Stau am Irschenberg. Stop-and-go. Wir
standen gliicklicherweise schon mit unserem kleinen Auto, aber der hinter
uns hat geschlafen. Er ist mit seiner grofden Limousine mit voller Wucht

auf uns draufgeknallt. Mutter hat einen Schock erlitten, aber soweit ich



erkennen kann, ist alles in Ordnung. Nur das Auto kann nicht mehr
fahren.«

Anja: »Okay, wo seid ihr? Ich komme sofort!«

Jochen: »Auf der linken Spur der Autobahn knapp hinterm
Irschenberg.«

Ab ins Auto auf die Autobahn. Ich stelle das Radio ein und hore »Unfall
am Irschenberg. Sie miissen mit Verzogerungen von 16 Minuten rechnen.
Das zu horen fuhlt sich eigenartig an, wenn man weif3, wer in dem Unfall
verwickelt ist. 30 Minuten spiter fahre ich an eben dieser Stelle auf der
Gegenfahrbahn vorbei. Papa kann ich gerade noch erkennen, von Oma
keine Spur. Wihrend ich an den Stau ranfahre und mich irgendwie
durchschlingele, ruft Papa wieder an: »Wir sitzen jetzt im Krankenwagen.
Oma hat schlecht Luft bekommen, sicher ist sicher. Der ADAC miisste
auch gleich da sein. Kannst du dem bitte sagen, wohin das Auto gefahren

werden soll?«

Da kommt auch schon der ADAC-Wagen an mir vor

beigesaust, und ich klemme mich direkt dahinter. Wir fahren quasi
gemeinsam zu unserem treuen Gefihrten. Oma Maria hat ithn mit 100
Jahren gebraucht fiir Papa gekauft. Wie oft ist er mit uns zum Gardasee,
nach Osterreich, nach Siidtirol, quer durch Deutschland und sonst wohin
gefahren? Und jetzt? Inmitten von Scherben, Polizeiautos und der
Absperrung ist nicht mehr viel von ihm zu erkennen. Der
Unfallverursacher sieht auch nicht gerade fit aus. Mein Beileid. Sein Auto
muss auch abgeschleppt werden.

Als ich ihm so nachschaue und nachtrauere, erinnere ich mich daran,

wie ich fir Oma immer extrem langsam fahren musste. Denn alles, was



schneller fihrt, als sie laufen kann, ist ihr nicht ganz geheuer. Besonders
wenn die Strecke kurvenreich ist. Papa hat mich dann immer aufgezogen:
»Mduslein, fahr nicht so schnell. Die anderen wollen schon aussteigen,

weil sie denken, sie stehen.«

20 Minuten spiter treffe ich in dem sehr iibersichtlichen Krankenhaus bei
Miesbach in der Notaufnahme ein. Papa wartet dort schon auf mich, von
Oma immer noch keine Spur.

Anja: »Hallo, Papa! Mit euch kommt man ja gut rum. Wo ist Oma?«

Jochen: »Ich wurde schon wieder als Erstes gefragt, ob ich ihr Mann
bin!«

Anja: »Mach dir nichts draus: Der Trend geht ja hin zu jiingeren
Liebhabern.«

Jochen: »Mutter hatte auf einmal starke Schmerzen, wahrscheinlich
vom Gurt beim Aufprall. Sie hat einen richtigen Schock: Sie hat geweint
und weifd nicht so recht, was los ist. Aber sie lebt noch. Kurze Zeit hab ich
wirklich geglaubt: So, jetzt stirbt sie hier mitten auf der Autobahn.«

Anja: »Oh, Mann. Und du?«

Jochen: »Bei mir ist so weit alles okay. Aber der Aufprall war heftig. Der
hintere Wagen hat uns durch die Wucht noch auf den Mini vor uns
geschoben, sodass wir am Ende in der Leitplanke standen. Also, ich weif3
nicht, warum das jetzt noch passieren musste!«

Anja: »Das ist immer die grofe Frage der Fragen.«

Jochen: »Dann ging es eilig mit Blaulicht hierher. Oma ist auf der Trage
trotz Gurten durchgeschiittelt worden. In jeder Kurve hat sie aufgejault.«

Anja: »Und wann kénnen wir zu ihr?«



Im selben Augenblick steckt ein freundlich aussehender Arzt den Kopf
aus der Tiir der Notaufnahme und ldsst uns zu Oma hinein. Ich habe noch
Omas Stock in der Hand und frage mich, warum ich den tiberhaupt mit ins
Krankenhaus gebracht habe. »Ist nicht meiner«, sage ich zum Arzt.

Oma liegt auf der Behandlungsliege, hingt am Tropf und hat eine
riesige Halskrause um. Oje, die Arme. Man kann ihren kleinen Kopf gar
nicht richtig sehen.

Anja: »Hallo, Oma, wie geht’s dir? Hast du Schmerzen?«

Oma Maria: »Ach, mein Spatzchen, schon, dass du da bist. So weit geht
es gut, nur diese Halskrause ist ganz schlimm. Die scheuert und schmerzt
an der Schulter. Und hier vorne tut’s mir auch weh.« Oma deutet auf ihr
Brustbein.

So langsam sind wir ja routiniert, was die Krankenhausaufenthalte
angeht. Der letzte war noch in Berlin, und schuld war eine Uberdosis
Pflaumenkuchen mit Sahne und Erdbeereis.

Oma ist jetzt ganz aufgekratzt, quasselt in einer Tour und versucht
stindig, die Halskrause runterzureifien. Und alle halbe Stunde meldet sich

ihre Blase.

Jochen: »Mutter, du hast doch kaum was getrunken.«

Oma Maria: »Ich glaube, das ist Aufregungspieseln.«

Anja: »Dann holen wir dir mal eine Bettpfanne.« Es ist erstaunlich, wie
beweglich Oma noch ist.

Anja: »Magst du dich nicht mal ausruhen und ein Stiindchen schlafen?«

Oma Maria: »Nein. Dann bekomm ich doch nicht mit, was los ist.«



