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Ruin und Erneuerung erkundet, wie und warum viele Europäer, die 1945 nur

zu bewusst in eine neue Epoche gingen, sich ausgerechnet vom

beschädigten Konzept der Zivilisation inspirieren ließen. Europa lag in

Trümmern. Ungefähr 50 Millionen Menschen waren tot, die Städte in

Schutthaufen verwandelt, und große Teile des Kontinents siechten in

physischem und moralischem Bankrott. Anders als der Erste Weltkrieg,

der überwiegend in ländlichen Gegenden zwischen Soldaten ausgetragen

worden war, verwischte der Zweite Weltkrieg gnadenlos die Grenze

zwischen Zivilisten und Kombattanten, was ihn zum ersten Krieg der

jüngeren Geschichte machte, in welchem die zivilen die militärischen

Verluste bei Weitem überstiegen. Recht und Ordnung waren

zusammengebrochen, überall waren Flüchtlinge unterwegs oder

gestrandet, und fremde Mächte übernahmen die Kontrolle. Die Befreiung

der Konzentrationslager enthüllte einem großen internationalen Publikum

die Schrecken des nationalsozialistischen »Rassenkriegs« und die

unfassbaren Gräuel gegen Juden und andere Minderheiten.

Der Kontinent, nach eigener Au�fassung seit Langem der weltweite

Maßstab der Zivilisation, hatte seine Ansprüche in ihr barbarisches

Gegenteil verkehrt. Die internationale Gemeinscha�t sah sich verp�lichtet,

neue rechtliche Begri�fe wie »Völkermord« und »Verbrechen gegen die

Einleitung: Die Erneuerung der alten Welt



Menschlichkeit« zu formulieren, um den deutschen Untaten gerecht zu

werden (und sie zu bestrafen), was dem Bewusstsein, in radikal neuen

Zeiten zu leben, starken Au�trieb gab. Hannah Arendts berühmter

Kommentar von 1945, dass »das Problem des Bösen […] das grundlegende

Problem des geistigen Lebens im Nachkriegseuropa« sein würde, »wie der

Tod die grundlegende Frage des letzten Krieges« gewesen sei, fand großen

Widerhall bei den Zeitgenossen. Die Entdeckung der Lager und die Frage,

wie mit Deutschland und seinen gefangen genommenen Anführern

umzugehen sei, löste eine breite Diskussion darüber aus, inwiefern das

Schicksal der Zivilisation selbst in der Schwebe hing.

[1]

Während manche den Untergang der Zivilisation betrauerten, strebte

die Mehrheit der Zeitgenossen ihre Erneuerung in veränderter Form an. Es

waren die Verdorbenheit und Fragilität der europäischen Zivilisation

selbst, die eine große Bandbreite von Denkern, Politikern, Aktivisten und

Reformern auf den Plan riefen, um sie aus den Trümmern von Krieg,

Zerstörung und moralischem Kollaps zu bergen. Mit der bedingungslosen

Kapitulation Deutschlands erstarb die politische Rede von der Zivilisation

keineswegs. Sie kehrte im Gegenteil wieder als mächtige Metapher mit der

Aufgabe, dem materiellen und moralischen Wiederau�bau Sinn zu

verleihen. Und mehr noch: In der Nachkriegssituation diente die

Zivilisation als Bezugspunkt, um jenseits des Nationalstaats und der

Teilung im Kalten Krieg die neue Lage Europas zu erfassen und das

Verhältnis des Kontinents zu Vergangenheit, Zukun�t und dem Rest der

Welt neu zu denken.

Für diese vielfältigen Aufgaben erschien sie geeignet, weil es nie eine

einheitliche oder allgemein akzeptierte Vorstellung davon gab, was

Zivilisation sei, doch gerade diese Eigenscha�t gab dem Begri�f seine

Beständigkeit. Er war formbar, widersprüchlich und umstritten, zuweilen



restriktiv und dann wieder expansiv – doch immer vermochte er, ein

breites ö�fentliches Interesse und große politische Aufmerksamkeit zu

erregen.

Auf der Bühne Nachkriegseuropas stritt man entsprechend energisch

um das Sorgerecht für die Zivilisation und um ihre Bedeutung nach dem

Ende von Nationalsozialismus, Krieg und Kolonialismus. Zwar ist

Zivilisation die europäischste aller Ideologien und die am höchsten

geschätzte unter den reichen Traditionen des Kontinents. Doch abseits der

allgemeinen Definition einer ererbten Summe von Überzeugungen zu

Herkun�t, Leistungen, Bräuchen und Werten einer bestimmten politischen

Gemeinscha�t, deren Zerbrechlichkeit in Augenblicken des Zwielichts und

der Gefahr aufscheint, gibt es gewichtige Unterschiede. Zivilisatorische

Ideen beinhalten divergierende Geschichtsbilder, die gemeinscha�tliche

Erlebnisse radikaler Umwälzung in Erzählungen einbinden, welche

Vergangenheit und Gegenwart verklammern.

Während wir die Substanz der Zivilisation sonst als etwas Dauerha�tes,

Kontinuierliches, ständig Präsentes oder sogar Zeitloses empfinden,

werden historische Ansprüche auf die Vormundscha�t über sie

typischerweise dann laut, wenn moralisches Durcheinander, politische

Verwerfungen und existenzielle Bedrohung die Szene beherrschen. Dies

geschah in Europa nach der Französischen Revolution und den

Napoleonischen Kriegen und ein weiteres Mal nach den beiden

Weltkriegen. Dass man sich in das Geschick der Zivilisation vertie�t, ist

deshalb weniger ein Ergebnis von Frieden und Wohlstand als von Brüchen,

Verwundbarkeit und dem Verlangen nach Reformen. Sie war deshalb ein

Schlüsselbegri�f für den Neuentwurf Europas nach 1945, geboren aus einer

Haltung des Was-wäre-wenn und zu Hause im Reich von Wunsch,

Begehren und Bestreben. Im Augenblick einer extremen kulturellen



Diskontinuität und des Urteilsspruchs der Geschichte wurde bereits um

Europas neuen Platz in der Welt gerungen.

Die wichtigste Zusammenkun�t seit dem Letzten Abendmahl

Im Nachhall des weltumspannenden Kriegs ging es verständlicherweise

nicht nur um Europa. Ein gutes Beispiel bietet die Gründung der Vereinten

Nationen 1945. Sie kündigte eine neue Weltordnung an, die die

»friedliebenden Staaten« nach dem Sieg über Hitler schmiedeten, und war

das ehrgeizigste internationalistische Experiment des 20. Jahrhunderts. In

jenem Frühling trafen sich Menschen aus zahlreichen Ländern in San

Francisco, um auf der United Nations Conference on International

Organization einen neuen Anlauf zum globalen Frieden zu nehmen.

Delegierte aus 55 Ländern kamen vom 25. April bis zum 26. Juni 1945 im

riesigen War Memorial Opera House zusammen, an ihrer Seite die

Vertreter von 250 internationalen Organisationen. Außer Hunderten

O�fiziellen und ihren Mitarbeitern waren Zeitungs- und Radiojournalisten

mit von der Partie und berichteten durchgehend über die Sitzungen, die

Tag für Tag eine halbe Million Blatt Papier produzierten. So groß war der

diplomatische Karneval, dass dafür 2600 Mann des amerikanischen Heeres

und der Marine, 400 Rot-Kreuz-Mitarbeiter, 800 Pfadfinder und 200

zusätzliche Telefonisten abgestellt wurden. Die US-Delegierte Virginia C.

Gildersleeve: »Noch nie zuvor hatte eine große internationale Konferenz,

die Angelegenheiten von größter Bedeutung verhandelte, in einem derart

grellen Licht der Ö�fentlichkeit stattgefunden.« Die New York Post nannte

sie sogar »die wichtigste Zusammenkun�t von Menschen seit dem Letzten

Abendmahl«. Als die Vereinten Nationen in ihrer Doppelrolle als

Militärbündnis und Träger der Zivilisation für eine erschütterte



Nachkriegswelt die ersten Gehversuche machten, richteten sich die

Gedanken der Delegierten auf nichts weniger als Vergangenheit,

Gegenwart und Zukun�t der Zivilisation.

[2]

Feldmarschall Jan Christiaan Smuts, Premierminister Südafrikas und

einer der wenigen Delegierten, die schon 26 Jahre zuvor an der Gründung

des Völkerbundes teilgenommen hatten, fand in seiner Erö�fnungsrede die

passenden Worte für den feierlichen Anlass: »Für die menschliche Rasse

hat die Stunde geschlagen. Die Menschheit ist an dem Punkt angelangt, an

dem sich ihr Schicksal entscheiden muss, ihre Zukun�t als zivilisierte

Welt«, deren Gründungsurkunde auf das »Vertrauen in die Gerechtigkeit

und auf die Entschlossenheit, die fundamentalen Menschenrechte zu

verteidigen«, zu gründen sei. Smuts drängte auf eine machtvolle Präambel

zur UN-Charta, um der Welt klarzumachen, worum es sich bei den

Vereinten Nationen handelte. Ihre Mission sollte vor allem darin bestehen,

»eine Wiederkehr des mörderischen Bruderstreits zu verhindern, der

zweimal in unserer Generation unnennbare Trauer und Verlust über die

Menschheit gebracht hat«. Die UN solle das Vertrauen in »die Heiligkeit

und den äußersten Wert der menschlichen Person und in die gleichen

Rechte aller Männer und Frauen sowie der großen und kleinen Nationen«

wiederaufrichten. Diese »Smuts-Prinzipien« dienten als Basis der

Präambel, der Gildersleeve eine amerikanische Nuance hinzufügte, als sie

die globale Willenserklärung an die berühmten ersten Wörter der

amerikanischen Verfassung anglich: »Wir, die Völker der Vereinten

Nationen …« Das vollkommen Neue in diesem geschä�tigen Sommer

brachte ein kanadischer Bericht auf den Punkt: »Seit die Vereinten

Nationen ihre Arbeit aufgenommen haben, ist Deutschland gefallen,

Churchill gefallen, die Atombombe gefallen, Japan gefallen. Die Dinge sind



schnell vorangeschritten, und in diesen Tagen werden neue Fundamente

gelegt.«

[3]

Der Übergang vom Völkerbund zu den Vereinten Nationen markierte

den Wechsel von der alten Sprache der Zivilisation hin zur konkreteren

Sprache individueller Rechte und kollektiver Sicherheit. Die berüchtigte

Unterscheidung des Völkerbunds zwischen der »Familie der zivilisierten

Nationen« und dem Rest der Welt tauchte in keinem UN-Dokument mehr

auf, und Zivilisation als grundlegende moralische Norm wurde aus den

Konferenzbeschlüssen verbannt. Während die Menschenrechte sich 1945

also ins Zentrum der Debatte schoben, verschwand die Rede von der

Zivilisation jedoch keineswegs und wurde vielmehr, weit abseits von

Smuts’ wortmächtiger Erö�fnungsansprache, einer Generalüberholung

unterzogen. Schließlich war ihre Bedeutung äußerst dehnbar und eignete

sich für Forderungen aller Art. Ihr moralisches Gewicht zog diverse

Interessenten und Fürsprecher an, die sie als Forum für ihre jeweils

eigenen Anliegen nutzen wollten. Der afroamerikanische Intellektuelle W.

E. B. Du Bois beispielsweise, der wie Smuts bei der Pariser

Friedenskonferenz 1919 vor Ort gewesen war, sagte, dass die UN-Charta

»klar und unzweideutig« das »aufrichtige Eintreten der zivilisierten Welt

für die Gleichheit der Rassen« festschreiben solle, »um die menschliche

Zivilisation vor dem Selbstmord zu bewahren«. Denn was »auf die

Vereinigten Staaten in der Vergangenheit zutraf, tri��t [ebenso] auf die

Weltzivilisation heute zu – wir können nicht zur Häl�te Sklaven und zur

Häl�te frei sein«. Von seiner Seite war die Berufung auf die Zivilisation ein

politischer Hebel, um Kolonialimperien zur Rechenscha�t zu ziehen.

Andere Gruppen bezogen sich in beharrender Absicht auf die Zivilisation.

Der britische Delegierte und konservative Politiker Robert Arthur James

Gascoyne-Cecil, auch bekannt als der Viscount Cranborne, bestand auf



einer Regelung, die auf den Unterschieden zwischen »Völkern

verschiedener Rasse, Völkern verschiedener Religion und Völkern

verschiedener Zivilisationsstufen« basierte. Es zirkulierten also in San

Francisco unterschiedliche Konzepte von Zivilisation, die von europäisch

bis universell, von radikalem Wandel bis zu konservativer Restauration,

von Kolonialismus bis zum Antikolonialismus alles bedeuten konnten.

[4]

Bekanntlich hatten die ehrgeizigsten Träume von Erneuerung und

Wiederherstellung jedoch bald mit Ernüchterung und Enttäuschung zu

kämpfen. Lobbygruppen von Frauen wie die Commission on the Status of

Women mit ihrer Vorsitzenden Bodil Begtrup verließen die Konferenz von

San Francisco aus Frustration darüber, dass im Namen von Sicherheit und

Wohlstand für alle der »Umsetzung des Friedens« strenge Beschränkungen

gesetzt wurden. Dasselbe galt für die Protagonisten der Selbstbestimmung

und Gleichheit der »Rassen«. Kritiker empfanden – wie andere vor ihnen

die falschen Versprechungen des Völkerbundes 1919 – die Charta aufgrund

von imperialistischen, nationalistischen und rassistischen Ein�lüssen als

wenig schlagkrä�tig. Dass ausgerechnet Smuts, der südafrikanische

Premierminister und langjährige Vorkämpfer für die »Rassentrennung«

und die Herrscha�t weißer Siedler, die Person mit dem größten Anteil an

der Präambel der Charta war, stu�ten Gegner als Ironie und Heuchelei ein.

Du Bois kommentierte verbittert, »wir haben Deutschland überwunden«,

aber »nicht seine Ideen. Wir glauben immer noch an die weiße

Vormachtstellung, halten die Neger nieder und lügen über die Demokratie,

wenn wir an die imperiale Kontrolle über 750 Millionen menschliche

Wesen in den Kolonien denken.« In den Augen der Auguren des

Neubeginns war die UNO zumindest in ihren ersten Jahren vor allem

darauf ausgerichtet, eine erschütterte imperiale Ordnung zu festigen.

[5]



Kämpfe und Illusionen

Zivilisation war nie nur eine einzige Sache, sondern sie erfüllt auf

verschiedenste Art die Zwecke eines Streitpunkts, eines umkämp�ten

Werts, eines Objekts der Begierde und eines Machtanspruchs. In den

letzten Jahrzehnten jedoch wurde eine selektive Lesart von Zivilisation

verbreitet, welche die umfassende Entschlüsselung von Krieg und Gewalt

im 21. Jahrhundert erlauben sollte. Diese Sichtweise machte unter

anderem der amerikanische Politikwissenscha�tler Samuel Huntington in

seinem Bestseller Der Kampf der Kulturen (�e Clash of Civilisations) von 1996

prominent. Huntingtons Hauptargument besagt, dass zukün�tige globale

Kon�likte sich weniger um Politik und Wirtscha�t als um Kultur drehen

würden. »Weltpolitik [ist] die Politik von Kulturkreisen. Die Rivalität der

Supermächte wird abgelöst vom Kon�likt der Kulturen.« Seiner Au�fassung

nach bilden einzelne Zivilisationen weitgehend unveränderliche regionale

Blöcke kultureller Identitäten, die von einer jeweils gemeinsamen

Religions- und Kulturgeschichte geprägt sind. Der Zusammenstoß ihrer

jeweiligen Werte würde den politischen Kon�likten ihre Gestalt geben und

sie antreiben. Ungeachtet all der Fallstricke, die Huntingtons �eorie

aufweist und die hier zu wiederholen nicht notwendig ist, belegt sein Buch

doch gut, wie die Bedeutung des Zivilisationsbegri�fs nach dem Ende des

Kalten Krieges verändert wurde.

[6]

Eine nützlichere Deutung von Rolle und Geschichte der Zivilisation als

weltpolitischer Kra�t ist das lange vergessene Werk des britischen

Historikers Arnold J. Toynbee. Sein zwöl�bändiges universalhistorisches

Werk Der Gang der Weltgeschichte (A Study of History), verö�fentlicht zwischen

1936 und 1961, diente der Globalgeschichte jahrzehntelang als wichtigste

Referenz. Normalerweise wird Toynbee als ein weiterer düsterer Prophet



vom Niedergang Europas in einem Atemzug mit Oswald Spengler

genannt, doch übersieht dieses Urteil einige Erkenntnisse Toynbees, die

für das vorliegende Buch von Bedeutung sind. Er plante die

Überschreitung der üblichen Grenzen der modernen

Geschichtswissenscha�t, die sich hauptsächlich mit dem Nationalstaat als

Messgröße der historischen Analyse befasste. Für ihn war die am besten

»verständliche Einheit für die historische Forschung weder ein

Nationalstaat noch (am anderen Ende der Skala) die Menschheit als

Ganzes, sondern eine gewisse Gruppierung von Menschen, die wir einen

Gesellscha�tskörper nennen«. Gesellscha�tskörper dieser Art hießen für

gewöhnlich Zivilisationen. Nach seiner Sicht sind Zivilisationen deshalb

im Wesentlichen große Gesellscha�ten, welche dieselben Glaubenssätze

und Werte teilen und die letzte Bastion für Diversität und Pluralität bilden.

Toynbee war ein gläubiger Christ und wetterte in den Dreißigerjahren

gegen das Neuheidentum und die Götzenverehrung, die um die

Staatsmacht – ob nun kommunistisch, nationalistisch oder faschistisch –

getrieben würde. Er kritisierte sogar den Mythos der westlichen

Überlegenheit und die Illusion des geradlinigen Fortschritts, was zum Teil

erklärt, warum er von so vielen nicht europäischen Antikolonialisten

ebenso bewundert wurde wie von osteuropäischen Kommunisten. Dabei

ging es ihm jedoch nicht um eine Verteidigung des Kulturrelativismus.

Während einzelne Zivilisationen zugrunde gingen, bleibe die gemeinsame

globale Geschichte der Zivilisation doch über die Epochen hinweg eine

verlässliche Konstante. In seinem Bändchen Kultur am Scheidewege

(Civilization on trial) schrieb er: »Kulturen kamen und gingen, aber die

Kultur als solche konnte jedesmal in neuen Exemplaren ihrer Gattung

wieder au�leben.« Obwohl manches abstrakt erscheinen mag, so traf

Toynbee doch bei zahllosen Lesern rund um die Welt von den



Dreißigerjahren bis in die Fünfzigerjahre einen Nerv und wurde so zum

meistverkau�ten Historiker des 20. Jahrhunderts. Seine Popularität

entsprang weniger seinen komplexen Interpretationen vom Aufstieg und

Fall der Weltzivilisationen als seiner Fähigkeit, den Lesern während der

turbulenten Jahrhundertmitte ein Bewusstsein von gemeinscha�tlicher

Identität und von einer größeren historischen Zielrichtung jenseits des

Nationalstaats zu vermitteln.

[7]

Zivilisation entzieht sich jeder einfachen Definition. Der bedeutende

britische Kunsthistoriker Kenneth Clark begann seine 1969 äußerst

erfolgreiche BBC-Fernsehserie Civilisation, deren Begleitbuch in mehr als

60 Ländern verkau�t wurde, mit einem Eingeständnis: »Was ist

Zivilisation? Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht in abstrakten Begri�fen

erklären – noch nicht. Aber ich glaube Zivilisation zu erkennen, wenn ich

sie sehe.« Was immer man von seinem unbekümmerten patrizischen

Selbstvertrauen halten mag – Clark wies darauf hin, wie schwierig es ist,

Zivilisation festzulegen. Für ihn und viele andere war sie gleichbedeutend

mit einem Kanon ehrwürdiger kultureller Artefakte aus Kunst und

Wissenscha�t, das einzigartige materielle Erbe einer Kultur, in seinem Falle

das westliche kulturelle Vermächtnis, das bis ins alte Griechenland

zurückreicht.

Andere begri�fen Zivilisation eher als die kulturelle Frucht urbanen

Lebens, im Sinne von Straßen und Zentralstaaten, Agrarproduktion und

Krankenhäusern, Frachtschi�fen und Kathedralen. Der deutsch-

amerikanische �eologe Reinhold Niebuhr übernahm in den frühen

Fünfzigerjahren diese Sicht, als er den Unterschied zwischen Kultur und

Zivilisation mit den Kriterien Umfang, Integrationskra�t und

Dauerha�tigkeit erklärte. Kultur »steht für die Gesamtheit der Kunst,

Philosophie, Literatur und Religion einer Zivilisation, und Zivilisation



steht für die sozialen, ökonomischen, politischen und rechtlichen

Regelungen, nach denen das menschliche Zusammenleben geordnet ist«.

Niebuhr spielte hier auf die aus dem 19. Jahrhundert stammende – und,

wie wir sehen werden, besonders in Deutschland beachtete –

Unterscheidung zwischen Kultur und Zivilisation an.

In den Fünfzigerjahren hatte diese einst wütend verteidigte

Dichotomie viel von ihrer kulturellen Kra�t verloren, von episodischen

Verlautbarungen in der Bundesrepublik Deutschland einmal abgesehen.

Der französische Anthropologe Claude Lévi-Strauss dehnte in seiner

klassischen Grübelei über die Grenzen der Ethnologie, Traurige Tropen, die

Reichweite des Begri�fs noch weiter aus, als er die Zivilisation zum letzten

und grundlegendsten Element der Artzugehörigkeit in einer vernetzten

Welt erklärte: »Denn Menschsein heißt für jeden von uns, einer Klasse,

einer Gesellscha�t, einem Land, einem Kontinent, einer Kultur (civilization)

anzugehören.«

[8]

Doch während manche die Zivilisation als ein erbauliches

Integrationsnarrativ lebha�t begrüßten, waren andere weniger begeistert.

Kritiker verurteilen bis heute die Idee der Zivilisation als einen der

widerwärtigsten Aspekte der europäischen Politik und Kultur seit dem 18.

Jahrhundert, deren Vermächtnis seit dem späten 19. Jahrhundert mit

schändlichen imperialistischen »Zivilisierungsmissionen«, Kriegen und

diversen heimischen Social-Engineering-Projekten eng verbunden ist.

Ideologisch war Zivilisation für das Selbstverständnis Europas im 19.

Jahrhundert ebenso wesentlich wie für die Machtentfaltung in Übersee vor

dem Ersten Weltkrieg, während sie heute im Allgemeinen als peinliches

Relikt, das glücklicherweise die Mitte des 20. Jahrhunderts nicht überlebte,

verworfen wird. Nach dieser Lesart trug Europa seine

Zivilisierungsmission in den zwei Weltkriegen, dem Holocaust und der



Entkolonisierung ein für alle Mal zu Grabe; ihre letzten Weihen erhielt sie

an Tiefpunkten wie Verdun, Auschwitz und Algier. Der britische Historiker

Tony Judt war sicher nicht allein mit seiner Meinung, dass der

Nationalsozialismus und sein Vernichtungskrieg die europäische

Zivilisation als »die allergrößte Illusion« bloßgestellt hätten.

[9]

Mehr als ein Jahrhundert lang lehnte die westeuropäische Linke die

Ideologie der Zivilisation ab, weil diese nichts anderes sei als die hübsche

Fassade des westlichen Imperialismus, die alle möglichen Eroberungen

und Barbareien kaschierte. Der deutsch-jüdische Literat und Philosoph

Walter Benjamin spitzte die Polemik in seinen �esen zur Philosophie der

Geschichte noch einmal zu: »Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne

zugleich ein solches der Barbarei zu sein.« Für jene, die die europäische

Expansion und koloniale Eroberung zu erleiden hatten, war die Linie

zwischen Zivilisation und Barbarei bis zur Unkenntlichkeit schmal.

Mahatma Gandhis angebliche Witzelei auf die Frage, was er über die

westliche Zivilisation denke – »Ich glaube, es wäre eine gute Idee« –, fing

die weitverbreitete Wahrnehmung von Gewalt und Heuchelei ein, die dem

europäischen Projekt zu eigen seien.

[10]

Und doch verfehlen diese wohlbekannten Vorwürfe zwei wesentliche

Punkte. Der erste lautet, dass die westliche Zivilisation nie einheitlich oder

konsistent war – ihre Geschichte war von ständigem Zweifel und von

Selbstkritik geprägt, die seit dem 18. Jahrhundert von verschiedenen Seiten

kommt und nach dem Zweiten Weltkrieg lauter denn je war. Der zweite

Punkt: Die Ansprüche der Zivilisation wurden von den

antikolonialistischen Intellektuellen nie vollständig abgelehnt. Wie wir

sehen werden, wurde die Sprache der Zivilisation durch asiatische und

afrikanische Eliten neu formuliert, um die glanzvollen Errungenscha�ten

der eigenen vorkolonialen Geschichte als Symbole einer postkolonialen



Souveränität hervorzukehren. Relevant ist an dieser Stelle außerdem, dass

frühe postkoloniale Kritiker das Konzept der Zivilisation nicht rundheraus

ablehnten, sondern eher darauf bestanden, dass Zivilisationen vielfältig

und gleichrangig seien, weshalb kein Kontinent – schon gar nicht Europa

– ein Monopol oder eine Vorrangstellung besitze.

Kathedralen und McDonald’s

Das Wesen der Zivilisation hat der bekannte französische Philosoph und

ehemalige Regierungsberater Régis Debray in seiner jüngsten Studie zur

globalen Wirkung des amerikanischen Imperiums präzise erfasst. Er

beschreibt Zivilisation als ein »dampfähnliches, ätherisches,

formwandlerisches Wort«, das »auf allen möglichen Bühnen singt und

gesungen wird«, »eine wandelnde Fee, die sich in eine schillernde Wolke

au�löst«. Indem Debray mit Recht die sich permanent wandelnde Natur

des Begri�fs beschwört, übersieht er, wie sehr die Zivilisation ihre Kra�t

daraus zieht, dass sie sowohl sichtbar als auch unsichtbar ist. Zivilisation

geht über das hinaus, was das Auge sieht, und bietet einen Mythos von

Ursprung und Entwicklung, der sich aus dem Hier und Jetzt ableitet.

Damit steht sie in scharfem Kontrast zu ihrem weniger feierlich

daherkommenden Vetter, dem kulturellen und historischen Erbe, das in

der Regel einen fassbaren Ausdruck findet, sei es als publikumswirksames

Reenactment, patriotisches Gepränge, eine behagliche Sehenswürdigkeit

oder massengefertigter Souvenirplunder. Anders als dieses Erbe kennt die

Zivilisation keine allgemein verständlichen Embleme – Kreuzritterfahnen,

Kathedralen oder McDonald’s-Filialen mögen für viele die westliche

Zivilisation symbolisieren, doch entstanden sie nicht zu diesem Zweck.

Zivilisation ist, und darum geht es, �lüchtig und kaum festzulegen, nicht



zuletzt, weil sie über den Nationalstaat, die religiöse Identität einer

Gruppe und jede Einzelperson hinausreicht. Sie ist zugleich materiell und

transzendent; real wird sie durch Glaube, Vision und Debatten um das,

was aus der Geschichte auf uns gekommen ist. Zivilisation ist eine Art der

Wahrnehmung und des Handelns, was die Historikerin Mary Beard 2018 in

der von ihr komoderierten BBC-Fernsehserie Civilisations sowohl »das Auge

des Glaubens« als auch einen »Akt des Glaubens« nannte.

[11]

Überall auf der Welt füllen gelehrte Geschichtswerke über

Zivilisationen ganze Bibliotheken, sie zählen die Errungenscha�ten

diverser Reiche, Nationen, Regionen und Völker auf und verorten sie in

glorreichen Stammbäumen kultureller Zugehörigkeit. Diese Bücher

sprechen von einzelnen Zivilisationen als konkreten Manifestationen.

Doch die Beschwörung von Zivilisation als Konzept nimmt typischerweise

gerade nicht die goldenen Zeiten solcher Entitäten in den Blick, sondern

zeigt Umbrüche an und ru�t zum Handeln auf. Der Zusammenbruch der

Ordnung in Europa 1945 bietet dafür ein lehrreiches Beispiel: Auf dem

Kontinent entfalteten sich gewaltige Aktivitäten, die sich der – freilich

unterschiedlich verstandenen und umgesetzten – Wiedererscha�fung

Europas und der Europäer widmeten. Dort diente Zivilisation als ein

rhetorisches Mittel, das moralisch aufrütteln sollte und einen kulturellen

Kollaps mitsamt der Notwendigkeit verkündete, einbindende und

ausschließende Grenzen zu errichten. Viele Stimmen sprachen von ihr und

nahmen sie für ganz verschiedene Pläne und Reformen in Anspruch. Wie

die Demokratie nach dem Zweiten Weltkrieg ein politischer Streitpunkt

war, was schon die zahlreich wuchernden Attribute wie sozial, christlich,

liberal und sozialistisch anzeigen, so zerfiel auch die Zivilisation in

vielfältige, einander teils überschneidende und teils widersprechende

Erzählungen von den westlichen, christlichen, atlantischen, afrikanischen,



weißen, universellen und sozialistischen Zivilisationen. Und gerade weil

die Debatte um die Demokratie nach 1945 ausgesprochen

gegenwartsverha�tet war und ihre �lachen historischen Wurzeln

verleugnete, sollte die Zivilisation dem postfaschistischen Europa ein

tieferes historisches Bewusstsein für seine Lage und seine Bestimmung

verleihen.

Bald nach 1945 begann die Idee der Zivilisation allerdings für etwas

anderes zu stehen und ihr traditionelles Verständnis hinter sich zu lassen.

Anders als im 19. Jahrhundert war dieses neue Verständnis vorwiegend

durch Verunsicherung, Besorgnis, Niederlage und die einschüchternde

Aufgabe, noch einmal von vorn anzufangen, geprägt. Um zu begreifen, wie

tief dieser Bedeutungswandel war, müssen wir die Geschichte des Begri�fs

zurückverfolgen.

Die Ursprünge eines Begri�fs

Etymologisch wurzelt »Zivilisation« im Frankreich des 18. Jahrhunderts

und wurde lange mit Condorcet, Mirabeau, Voltaire und François Guizot

genauso assoziiert wie mit den Vertretern der schottischen Au�klärung,

darunter Adam Smith und David Hume. Seine Verwendung fiel im frühen

18. Jahrhundert in die Jurisprudenz und bezeichnete die Umwandlung

eines Strafprozesses in eine Zivilverhandlung. Im letzten Viertel des

Jahrhunderts wurde »Zivilisation« synonym mit Verbesserung,

Verfeinerung und Humanität beziehungsweise als das Gegenteil von

Barbarei gebraucht. Viel verdankt die Weiterentwicklung des Konzepts

dem ein�lussreichen deutschen Soziologen Norbert Elias, dessen

zweibändiges Werk Über den Prozess der Zivilisation 1939 erschien. Für die

Analyse dieses Prozesses schlug er zwei Wege ein: Zum einen betrachtet er



Zivilisation als gleichbedeutend mit Hö�lichkeit, Freundlichkeit, feinen

Manieren sowie dem Au�treten des rechtlich verfassten Staates und der

bürgerlichen Gesellscha�t. Zum anderen deutet er den Begri�f als Teil eines

größeren staatlichen Projekts der Befriedung und Konsolidierung. So

neutralisierte der absolutistische Staat eine mit ihm rivalisierende adelige

Kriegerkaste und andere Gegner. Ob der »Zivilisationsprozess« von der

Zivilgesellscha�t oder dem Staat ausging, hängt von der Perspektive ab.

Beide Dimensionen haben den Gedanken gemeinsam, dass Zivilisation ein

Aufruf zum Handeln und ein Ringen um Macht ist. Tatsächlich existierte

der Begri�f als Verb – »zivilisieren« oder »zivilisiert werden« –, lange bevor

er im späten 18. Jahrhundert zum Nomen wurde. Der Begri�f der

Zivilisierung setzte die Idee der einen Zivilisation voraus, die eng mit dem

Fortschritt und der Aussicht auf universelle Geltung verbunden war.

[12]

Das 19. Jahrhundert brachte eine neue Vielfalt von Definitionen hervor.

Die au�klärerische Idee einer einzigen Zivilisation zerfiel in verschiedene,

auf Di�ferenzen zielende Philosophien, welche in der zweiten

Jahrhunderthäl�te zunehmend von Nationalismus und Rassismus

durchdrungen wurden. In diese Richtung besonders e�fektiv wirkte der

erstarkende Imperialismus, als dessen Hauptrechtfertigung sich

Zivilisierungsmissionen hervortaten, die wiederum auf einer

eigennützigen evolutionären Hierarchie von »Rassen« und Kulturen

fußten. Die Französische Revolution münzte die weltliche Mission der

Zivilisation zu einem auf republikanischen Fortschritt gegründeten,

französisch geführten Universalismus um; dann erlegte Napoleon den

eroberten Gebieten Reformen auf und implizierte damit die volle

Gleichsetzung von Zivilisation und französischer Nation.

Eine ausführliche Geschichtsschreibung vollzieht detailliert nach,

welche unterschiedlichen Bedeutungen »Zivilisation« im Deutschen,



Französischen, Italienischen und Englischen annahm und wie sie mit

geheiligten nationalen Werten und Tugenden angereichert wurden. In

Deutschland wurde viel Mühe darauf verwendet, zu zeigen, wie sehr die

innerliche, verfeinerte und autochthone deutsche Kultur in stolzem

Gegensatz zum wurzellosen und ober�lächlichen Materialismus der

englisch-französischen Zivilisation stand. Doch gerade weil Kultur

zunehmend als Sphäre des Wettbewerbs zwischen den Nationen

aufgefasst wurde, konnte die Zivilisation ihrerseits breitere

Zugehörigkeiten, die über den Nationalstaat hinausgingen, umreißen, wie

die weithin anzutre�fende Terminologie von europäischer, westlicher oder

christlicher Zivilisation bezeugt. Die semantischen Unterschiede zwischen

»Kultur« und »Zivilisation« verhärteten sich entlang der nationalen

Grenzen, als während des Ersten Weltkriegs sämtliche

grenzüberschreitenden Philosophien über das menschliche

Zusammenleben in den Dienst der jeweiligen Kriegsführung gestellt

wurden.

[13]

Instrumentalisierte Zivilisation

Der Große Krieg be�lügelte in allen beteiligten Ländern die Militarisierung

der Zivilisation. H. G. Wells beschrieb ihn als einen »Krieg des Geistes«

und einen »Kon�likt der Kulturen (cultures) und sonst nichts auf der Welt …

Wir kämpfen nicht, um eine Nation zu zerstören, sondern eine Brutstätte

böser Ideen.« Im Oktober 1914 gaben 93 führende deutsche Intellektuelle

den »Aufruf an die Kulturwelt« heraus und wiesen darin Vorwürfe zurück,

deutsche Truppen hätten in Belgien Gräueltaten verübt; sie bestanden

darauf, dass die deutsche Armee die große Hüterin der deutschen Kultur



sei. �omas Manns 1918 verö�fentlichte Betrachtungen eines Unpolitischen

deuteten den Krieg als einen existenziellen Kampf zwischen den

romantischen Idealen der deutschen Kultur und den Übeln der

»Weltdemokratie«, des »Imperium[s] der Zivilisation«, der »›Gesellscha�t

der Menschheit‹«. Der Angri�f des Kaisers auf Osteuropa wurde als

teutonische Zivilisierungsmission und als Export deutscher Werte in

abgelegene Landstriche des Kontinents legitimiert. Die Franzosen

reagierten mit Attacken auf die heimelige Eintracht von deutscher

Philosophie und militärischer Aggression und stellten ihre

Kriegsanstrengung als Verteidigung französischer republikanischer

Prinzipien dar. Amerikanische Plakate verkündeten, dass der Krieg ein

»Aufruf zur Zivilisation« sei, während der italienische revolutionäre

Journalist Benito Mussolini den Krieg in dramatischen Farben als epische

Schlacht zwischen »lateinischer Zivilisation« und »germanischer

Zivilisation« zeichnete.

[14]

Das industrialisierte Töten und die moralische Auszehrung durch den

Krieg, die Pervertierung von Wissenscha�t, Technologie, Religion und

Nationalismus zu derartig destruktiven Zwecken stießen eine gründliche

Gewissenserforschung über den eigentlichen Sinn der Zivilisation an. Ein

apokalyptisches Unbehagen, das dem Verlust der Menschlichkeit

entsprang und sich mit der Furcht vor einem direkt bevorstehenden

Niedergang des Westens verband, erfasste den Kontinent. Karl Kraus’ Die

letzten Tage der Menschheit gab das allseits herrschende Gefühl wieder, dass

die sakrosankten Normen des 19. Jahrhunderts ein für alle Mal aufgegeben

worden waren. Nirgendwo findet sich der Ruin der Zivilisation kra�tvoller

beschrieben als im Brief des französischen Dichters Paul Valéry an die

Literaturzeitschri�t La Nouvelle Revue Française von 1919, wonach die

Zivilisation – wie die Körper der Soldaten in den Schützengräben – nun



das Schicksal der eigenen Sterblichkeit erleide. »[W]ir sehen jetzt, daß der

Abgrund der Geschichte Raum hat für alle. Wir fühlen, daß eine Kultur

genau so hinfällig ist wie ein einzelnes Leben.« Seine Generation habe

lernen müssen, »wie das Schönste und das Ehrwürdigste, das Gewaltigste

und das Bestgeordnete durch bloßen Zufall dem Untergang verfallen

kann«.

[15]

Die Desillusionierung über die vorgebliche Überlegenheit westlicher

Werte be�lügelte die Neugier auf andere Zivilisationen. In der

Zwischenkriegszeit erstarkte das Interesse Europas an der islamischen,

buddhistischen und hinduistischen Zivilisation und verzahnte sich in Paris

und anderen europäischen Hauptstädten gelegentlich mit den jungen

antikolonialistischen Bewegungen. Der Krieg hatte von der Idee eines

einzigen evolutionären Modells der Zivilisation kaum etwas übrig gelassen;

eine aus vielfältigen Zivilisationen zusammengesetzte Welt rückte in den

Fokus des internationalen Geisteslebens. Schon im 19. Jahrhundert war,

vor allem in der Archäologie und der Religionswissenscha�t, die

Wertschätzung für außereuropäische Zivilisationen gewachsen, ehe sie

nach dem Ersten Weltkrieg dramatisch zunahm, wie das Echo auf die

Werke von Okakura Tenshin, Rabindranath Tagore, Liang Qichao und

Mahatma Gandhi demonstrierte – ganz zu schweigen von den Positionen

Spenglers und Toynbees. Das Auseinanderbrechen der Reiche der

Habsburger, Hohenzollern, Romanows und der osmanischen Sultane, die

Aussicht auf kommunistische Revolutionen, die Ausbrüche des

Nationalismus und der Aufstieg des Faschismus führten zu einem

ernstlichen Nachdenken über die Schicksalswege Europas in einer sich

wandelnden Welt. Die Wirkungen der Russischen Revolution von 1917

verschär�ten diese Ängste, und europäische Denker, Politiker und religiöse

Autoritäten wandten sich zunehmend der »roten Gefahr« und ihrer



Herausforderungen für – religiöse wie weltliche – Identitäten zu. Überall

in Westeuropa erklangen Aufrufe zur Verteidigung der bedrohten

europäischen Zivilisation. Liberale, Nationalisten, christliche Konservative

und selbst Sozialisten warnten vor der unheilvollen Dri�t, die den

Kontinent erfasst habe.

Die radikale Rechte nutzte den Alarmismus für ihre eigenen Zwecke.

Italienische Faschisten sangen das Lied von der gefährdeten Zivilisation,

um Mussolinis Machtstellung und seine imperialen Träume zu

legitimieren, besonders im Zusammenhang mit der Invasion Abessiniens

1935. Beschwörungen der Zivilisation erlebten im Zweiten Weltkrieg eine

Hochphase, als der Kampf der Alliierten gegen den Nationalsozialismus

routiniert zum »Krieg für die Zivilisation« erklärt wurde. Ebenso

unumwunden erklärte sich NS-Deutschland zum großen Verteidiger von

europäischer Kultur und Zivilisation gegen angloamerikanischen

Materialismus, sowjetische »Barbarei« und eine vermeintlich von den

Juden beherrschte Welt.

[16]

Krise und Selbstbeherrschung

Was das Verständnis von Zivilisation im 20. Jahrhundert von früheren

Zeiten unterschied, war die ausdrückliche Bezugnahme auf eine kulturelle

Krise. Nicht zufällig schrieben die für die Idee der Zivilisation wichtigsten

Autoren – Lucien Febvre, Joachim Moras, Norbert Elias, Toynbee und

natürlich der späte Freud – in den Dreißigerjahren. Im Großbritannien

der Zwischenkriegsjahre stand »Zivilisation« im gesamten politischen

Spektrum für eine vergangene Epoche, den Begri�f färbte o�t die

nostalgische Sehnsucht nach der Belle Époque. Man verwies auf den



prekären Zustand der Zivilisation, der sich aus dem Chaos nach dem

Großen Krieg, einer gefährlichen Instabilität des Kapitalismus, den

Ängsten vor »rassischer« Degeneration und der Erwartung eines weiteren

Krieges ergebe. Ein Briefwechsel zwischen Sigmund Freud und Albert

Einstein über die Frage Warum Krieg? erschien 1933 und enthielt Einsteins

Bemerkung, dass die Kriegsgefahr eine »Existenzfrage für die zivilisierte

Menschheit« sei. Nach dem Sieg des Nationalsozialismus in Deutschland

1933 diagnostizierte eine Reihe von Büchern »die Wiederkehr der

Barbarei«. 1939 erschien eine Auswahl von Schri�ten Freuds unter dem Titel

Civilisation, War and Death (Zivilisation, Krieg und Tod).

[17]

Nach dem Zweiten Weltkrieg avancierte die in Bedrängnis geratene

Zivilisation wie schon nach dem Ersten Weltkrieg zu einem Hauptthema

der politischen Debatte, wobei das auf 1945 folgende Kapitel später

vergleichsweise wenig Aufmerksamkeit erhielt. Beide

Nachkriegskonstellationen zeichneten sich durch ein o�feneres Verhältnis

zu Emotionen aus – und standen damit in vollem Gegensatz zu

traditionellen Konzepten von Zivilisation, welche die Kontrolle und

Selbstkontrolle von Gefühlen, besonders von he�tigen und

leidenscha�tlichen, unterstrichen hatten. Ungehemmte Gefühle waren mit

Barbarei gleichgesetzt worden, mit Gewalten, die es zu zähmen und zu

beherrschen galt. Für die schottischen Au�klärer wie auch für �omas

Hobbes war dies ein zentraler Punkt gewesen, der, etwa in

Benimmratgebern, noch bis in die 1950er-Jahre einen Nachhall fand. Auch

im 19. Jahrhundert hatten Konzepte von Persönlichkeit, Gesellscha�t und

Staat vorgeherrscht, die auf einem strengen Emotionsmanagement

beruhten. Im 20. Jahrhundert – und gerade nach 1945 – hingegen trat

dieser Anspruch zurück. Die zweimalige Neuformulierung von Zivilisation

verband sich eng mit dem nunmehr gestatteten Ausdruck von Emotionen



wie Mitleid und Verachtung, Ho�fnung und Angst, Stolz und Scham, Wut

und Trauer. Hö�lichkeit und Zivilisation waren, wie schon in früheren

Jahrhunderten, noch immer Appelle zur Transformation, doch verlieh nun

die Erfahrung extremer Zerstörung und äußersten Verlusts den Träumen

vom Wiederau�bau emotionale Kra�t und moralisches Gewicht. Zwar

nahmen diese Reforminitiativen verschiedenste Formen an, doch teilten

sie alle die selbstverständliche Überzeugung, dass es sowohl möglich als

auch notwendig sei, Europa und die Europäer nach Hitlers Niederlage

umzugestalten.

[18]

Re�lektierende Studien zur Zivilisation hingegen waren für Jahrzehnte

interessierten Vertretern der Ideengeschichte vorbehalten, die den Begri�f

in erster Linie dazu heranzogen, die Expansion und die Rechtfertigung

europäischer Herrscha�t in Übersee zu beschreiben. Und Rechtstheoretiker

behandelten den Aufstieg und Fall des Völkerrechts als »san�ten

Zivilisierungsfaktor« in den internationalen Beziehungen.

Die unterschätzte Rolle einer geschmähten Idee

Das vorliegende Buch belässt die Geschichte der Zivilisation nicht

innerhalb der Grenzen des Völkerrechts und zeigt, welche bedeutende

Rolle sie in den ö�fentlichen Debatten Nachkriegseuropas spielte. Im

Unterschied zu den beeindruckenden Überblickswerken zur politischen

Geschichte Europas nach 1945, die Tony Judt, Mark Mazower, Konrad

Jarausch und Ian Kershaw vorgelegt haben, geht es nicht nur um West-

und Osteuropa, sondern auch um die Kolonialreiche, internationale

Organisationen, die Entkolonisierung und den Multikulturalismus.

Erzählungen zu Europa nach 1945, die sich auf die wirtscha�tliche



Erholung, die politische Stabilität und die Spaltung im Kalten Krieg

beschränken, vernachlässigen diese zentralen kulturellen Entwicklungen,

während sich die meisten kulturhistorischen Darstellungen allein auf die

Amerikanisierung und Sowjetisierung der europäischen Kultur

konzentrieren. Aus dieser breiten Perspektive ergibt sich eine Mischung

aus Politik-, Geistes- und Kulturgeschichte, die Religion, Wissenscha�t,

Fotografie, Architektur und Archäologie einbezieht. Neue Vorstellungen

von Zivilisation brachten neue kulturelle Landkarten Europas hervor,

welche die in der Entkolonialisierung umdefinierten Beziehungen

zwischen West- und Osteuropa einerseits und zu den europäischen

Gebieten in Übersee andererseits verzeichneten. Ruin und Erneuerung

nähert sich der europäischen Nachkriegsgeschichte nicht als einer

Erzählung über die Herrscha�t der Supermächte oder als Sammlung

einzelner Nationalgeschichten, sondern vollzieht nach, wie die Rede von

der Zivilisation Eliten und einfache Bürger in die Lage versetzte, Sinn und

Bedeutung Europas unter politischen Verhältnissen, die sie sich o�tmals

nicht ausgesucht hatten, umzugestalten.

[19]

Dieses Buch erzählt keine selbstzufriedene Geschichte darüber, wie die

Europäer lernten, friedlich zusammenzuleben, und ein glanzvolles,

friedliebendes Reich auf den rußgeschwärzten Trümmern der

Vergangenheit errichteten. Die Befriedung Westeuropas ist für sich

genommen zweifellos eine bemerkenswerte Geschichte, und die

Verleihung des Friedensnobelpreises 2012 an die Europäische Union als der

Hüterin dieses Friedens ist sicher nicht das letzte Kapitel in dieser

ermutigenden Erzählung vom rezivilisierten Europa. Bis heute berichten

viele Studien zu Europa im 20. Jahrhundert von einer Zweiteilung: Die

erste Häl�te des Jahrhunderts sei von Krieg, Zerstörung, Krise und

Revolution gekennzeichnet gewesen, während die zweite als Narrativ von



erzwungenem Frieden, politischer Stabilität und wachsendem Wohlstand

in beiden Blöcken daherkommt. Diese Charakterisierung ist jedoch zu

einfach, da der sich wandelnde Gebrauch von »Zivilisation« auf größere

politische Transformationen verweist.

Der Ausgangspunkt ist, wie verschiedene gesellscha�tliche Gruppen

Zivilisation verstanden und wie sie handelten, um sie in einer gefährlichen

Welt zu beschützen, o�t zusammen mit verwandten Begri�fen wie Erbe,

Tradition, Humanität und sogar Demokratie. Der geografische Fokus der

Analyse geht über die typischerweise ausschließlich westliche

Begri�fsgeschichte hinaus und betrachtet den gesamten Kontinent sowie

Europas ehemalige afrikanische Kolonien, wo das Konzept von den

unabhängigen afrikanischen Staaten angepasst wurde. In den späten

Sechzigerjahren schlug die Ideologie der Zivilisation in neuen und

gefährlichen Erscheinungsformen auf Kontinentaleuropa zurück.

Die einzelnen Kapitel des Buchs thematisieren verschiedene Aspekte

der Frage, warum die neue Mission der Zivilisation für so viele so lange so

viel bedeutete. Sie beleuchten, wie und warum die kulturellen Kämpfe

einer gar nicht so fernen Vergangenheit noch immer das heutige Europa

und sein Verhältnis zur übrigen Welt beein�lussen. Sie betrachten, wie

Deutschland in den Vierziger- und Fünfzigerjahren neu gescha�fen wurde,

und handeln von Ruinen, Flüchtlingen und Nothilfe, von Völkerrecht und

militärischer Besatzung. Naheliegenderweise lieferte der Umgang mit

dem unterlegenen Deutschland – mit seinen Anführern, seinen Opfern,

seinem zerschlagenen Imperium – den Rahmen für die Diskussion der

Alliierten über die Rezivilisierung des Kontinents, dessen Befriedung dazu

beitrug, den Kalten Krieg kalt zu halten.

Am dramatischsten stach das Schicksal Europas während jener

wegweisenden Jahre in Deutschland ins Auge. Hatte seine imperiale Macht


