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PROLOG

29. November 1983, auf dem Gebiet der DDR

Dieter Seifert wischte sich mit der flachen Hand die Nisse aus dem
Gesicht, bevor er seinen Weg zwischen den Telefonmasten fortsetzte.

Das Wetter war umgeschlagen.

Der diinne Lichtstrahl der flachen Lampe, die an einem Band um
seinen Hals hing, flackerte unruhig bei jeder Bewegung.

Davon unbeirrt wickelte der Entstorer Kupferdraht von einer Rolle ab,
die er in der Beuge des rechten Armes trug, stets darauf achtend, dass der
diinne Draht nirgendwo hingen blieb, sondern frei iiber dem Boden
schwang.

Wieder blieb er stehen und holte Luft.

Sein Atem explodierte in einer weif3en Wolke.

Heute kamen ihm die fiinfzig Meter zwischen den beiden Masten elend
lang vor, was vielleicht auch daran lag, dass er immer noch die schweren
Steigeisen trug, die tief in den durchnissten Wiesenboden einsanken.
Aber er wollte sie nicht abnehmen. Er wusste, dass es mit den vor Kilte
starren Fingern ewig dauern wiirde, den Riemen {iber dem Spann zu

schliefden.



Und Handschuhe waren bei seiner Arbeit nur hinderlich.

Endlich erreichte er den Sockel des zweiten Strompfeilers.

Eine feuchte, eisige Stille lag iiber dem Land.

Kurz blickte Seifert hinauf, doch das Ende des Mastes blieb in der
Finsternis verborgen.

Ohne Hast schob er die Drahtrolle auf die rechte Schulter, ehe er den
Bauchgurt als Sicherung um den Mast schlang. Deutlich vernehmbar
rastete der Karabiner ein.

Dann begann er, mithsam hinaufzuklettern, indem er die Eisenzihne
an den gebogenen Enden der Steigeisen mit kriftigem Schwung in den
feuchten Holzmast trieb.

Er spiirte, wie ihm dabei der Schweif3 aus jeder Pore trat.

Oben angekommen, rang er nach Atem.

Als sein Herz nicht mehr wie verriickt gegen die Rippen himmerte,
loste er den Rest des gerissenen Drahtes. Anschliefiend lehnte er sich im
Gurt zuriick, hielt sich mit der linken Hand an der Stiitze fest und zog mit
dem rechten Arm den ausgelegten Kupferdraht immer weiter zu sich
heran, bis sich dieser straff zwischen den Masten spannte. Dann wickelte
er ihn um die Stiitze und trennte das Ende von der Rolle.

Er hauchte in seine klammen Héinde. Er spiirte seine Finger kaum
noch.

Die nichsten Handgriffe waren Routine.

Er stillpte die Messinghiilse iiber das Drahtende an der Stiitze und
fixierte sie gegenliufig mit zwei Zangen, danach schob er die
Porzellankapsel zur Isolation darauf.

Fertig!

Ein Ausdruck von Erleichterung stahl sich in sein Gesicht.



Erschopft kletterte er den Mast hinab, 16ste die Steigeisen und
erklomm wenig spater durch das kniehohe nasse Gras die Boschung, wo
der graue Trabant Kombi unbeleuchtet oben auf der schmalen Landstrafie
auf ihn wartete.

Rasch verstaute er Draht, Werkzeug und Steigeisen im Wagen. Dann
griff er nach dem Katalyt-Heizofen und einer vollen Flasche Brennspiritus.
Seifert entfernte sich ungefihr drei Meter vom Wagen. Dort stellte er den
kleinen runden Ofen auf der Landstrafle ab, loste die Metallverkleidung
und fiillte mithilfe eines Trichters den Heizstoff in den dafiir vorgesehenen
Tank. Nachdem er die Verschlussschraube zugedreht hatte, gab er auch
noch Spiritus in die Rille rund um das Heizpolster, welches er mit einem
Streichholz anziindete. Der Mann beobachtete, wie sich die Flamme tiber
die gesamte Oberfliche des Polsters ausbreitete.

Er steckte die Hinde in die Taschen und wartete geduldig, bis die
Anheizflamme erlosch und er die metallene Abdeckung wieder schlief3en
konnte.

Als er kurz darauf den Ofen im Fufdraum auf der Beifahrerseite
abstellte, fithlte er bereits die Hitze, die der Behilter abzustrahlen begann.
Bald wiirden alle Fensterscheiben beschlagen sein.

Erleichtert schloss er die Tiir und liefd sich auf den Fahrersitz hinters
Lenkrad gleiten. Hier zog er sich die Strickmiitze vom Kopf und 6ffnete die
Jacke.

Hungrig angelte er nach der Brotdose und nahm die Thermosflasche
zur Hand, die in der abgewetzten Arbeitstasche auf dem Beifahrersitz
steckte.

Herzhaft biss er in das Brot. Wihrend er kaute und auf die
beschlagende Frontscheibe blickte, dachte er an seine Frau in der

Wohnung und seine beiden S6hne, die sicher lingst schliefen.



Er legte die Brote auf dem Oberschenkel ab und goss Kaffee in den
kleinen Metallbecher, der gleichzeitig als Verschluss diente.

Einen Moment lang schloss er seine Finger um das warme Gefif3, bevor
er den ersten Schluck trank.

Plotzlich hielt er inne.

Ganz deutlich hatte er eine Vibration gespiirt.

Er lauschte angestrengt. Aber er horte nur sein eigenes Blut in den
Ohren rauschen. So spit in der Nacht konnten ihm die iiberreizten Sinne
schon mal einen Streich spielen.

Seifert stellte die Tasse auf dem Armaturenbrett ab und griff nach dem
zweiten Brot. Es war dick mit Mettwurst belegt.

Da wieder! Dieselben Erschiitterungen! Nur diesmal noch deutlicher.

Er hielt die Luft an.

Sein Blick fiel auf die Oberfliche seines Kaffees, dort bildeten sich
deutlich Ringe, die von der Mitte an den Rand liefen.

Er drehte sich im Sitz um, doch er konnte nichts erkennen.

Hektisch wischte er mit dem Armel iiber das Glas zu seiner linken
Seite. Mithsam spidhte er hinaus, aber da war nur undurchdringliche
Dunkelheit.

Plotzlich erzitterte der ganze Trabant.

Vor ihm rutschte der Becher haltlos vom Armaturenbrett, schlug gegen
das Lenkrad, verschiittete den heifden Inhalt iiber seine Hose und kippte in
den Fufdraum.

Seifert fluchte.

Was war das?

Ein Erdbeben?

Panik ergriff ihn.



Hastig beugte er sich hinunter, um den Benzinhahn zu 6ffnen, damit
er den Trabant starten konnte.

Als er sich wieder aufrichtete, sah er in den Seitenspiegel.

Was er dort erblickte, liefd ihn erstarren.

Ein riesiger, gespenstischer Schatten war unmittelbar hinter ihm
aufgetaucht. Das Neumondlicht, welches kurz zwischen den Wolken
auftauchte, spiegelte sich in den kalten quadratischen Augen.

Noch bevor er reagieren konnte, wurde der Trabant gerammt, am Heck
regelrecht aufgegabelt und wie ein Spielzeug herumgeschleudert.

Seifert schrie.

Er merkte, wie die Rider blockierten, als sich das Auto mit einem
schrillen, blechernen Kreischen um die eigene Achse drehte und dabei iiber
den Rand der Boschung geriet.

Kurz hoffte er noch, dass der Wagen nur langsam die Boschung
hinabrutschen wiirde, doch der Trabant geriet in Schieflage, verlor das
Gleichgewicht und kippte seitlich tiber.

Er versuchte sich noch am Lenkrad festzuhalten, aber er wurde
herumgeschleudert, horte, wie die Karosserie um ihn herum zerbarst, wie
Scheiben zersplitterten und das Dach gefihrlich eingedellt wurde.

Die Gegenstinde, die lose in den Kisten lagen, wurden auf einmal zu
gefihrlichen Geschossen, eines der Steigeisen flog durch die Luft und traf
ihn hart am Hinterkopf. Sein Schidel wurde nach vorne gerissen, ein
grausamer Schmerz raste durch seine Schlifen, und alles um ihn herum
drohte in bodenloser Finsternis zu versinken.

Wie aus weiter Ferne vernahm er das Zerbersten von Flaschen, und er
roch, wie sich Brennspiritus in das Innere des Wracks ergoss.

Dann legte sich Stille unter seine flachen Atemziige, eine Angst

einflof3ende, bange Stille.



Entsetzt starrte er auf den zerschmetterten Ofen neben sich, aus dem
jetzt blassgelbe Flammen emporziingelten, bevor er endgiiltig das
Bewusstsein verlor.

Die dunklen, riesenhaften Schemen bewegten sich oben auf der

Landstrafde drohnend fort, weiter in die Dunkelheit hinein.



Kapitel 1

15. Oktober 1986, Rostock — Hotel Neptun

»Gut, dass Sie da sind!«

Ihre beiden Kollegen an der Rezeption wirkten sichtlich erleichtert.

»Was ist denn los?«, fragte Nina Hartmann, wihrend sie ihre
Handtasche auf dem Tresen abstellte und das Kopftuch abstreifte. Mit zwei
schnellen Handgriffen richtete sie die zu einem lockeren Knoten
aufgesteckten dunkelblonden Haare.

»Wissen wir nicht. Aber es geht heute zu wie im Taubenschlagk,
antwortete Margot Eberling, und Nina bemerkte, wie der Blick ihrer
Kollegin einer Gruppe Manner in hellen Trenchcoats folgte, die eilig dem
Ausgang entgegenstrebten.

»Auffallend viel Stasi«, stellte Heiko Mehldorn neben ihr fest, und es
kam ihr so vor, als wiirde in seiner Stimme Nervositit mitschwingen.

Nina Hartmann stopfte das Kopftuch in die Handtasche und 6ffnete
die Knopfe ihres weinroten Mantels. Seit zehn Jahren arbeitete sie an der
Hotelrezeption. Erst als Empfangsdame, und seit vier Jahren als Leiterin.
Sie wusste, wie unberechenbar Hotelgdste waren und auf welch verriickte

Ideen sie manchmal kamen.



Sie zog den Mantel aus und legte ihn iiber den Arm.

»Ich bin mir sicher, dass wir frith genug erfahren werden, was los ist.
Und bis dahin machen wir was?«

»WIir passen uns an«, antworteten die beiden wie aus einem Mund.

Nina zupfte an ihrer marineblauen Weste und strich sich tber die
Manschetten der weifden Bluse.

»Richtig. Wir passen uns der jeweiligen Situation an.«

Sie stiefd die mit dunkelbraunem Holzfurnier bezogene
Verbindungstiir zu ihrem Biiro auf, das sich unmittelbar hinter der
Rezeption befand, schaltete das Licht ein und hingte den Mantel auf einen
Biigel in den Schrank.

Dann wandte sie sich um.

»Wie viele Abreisen haben wir heute?«

Margot Eberling deutete auf einen Stapel vorbereiteter Rechnungen.
»Zweiunddreifdig.«

Nina nickte. »Gab es in der Nacht irgendwelche Vorfille?«

»Zimmer 409 rief um halb elf wegen starker Magenschmerzen und
Ubelkeit bei der Nachtbelegung an und bat um einen Arzt, erklirte Heiko
Mehldorn. »Die Schnelle Medizinische Hilfe war kurz vor elf hier.«

»Gut, und weiter?«

»Der Arzt gab der Frau etwas gegen die Beschwerden und verlief3 das
Hotel zwanzig nach elf. Heute Morgen erschien die Dame piinktlich zum
Frithstiick.«

»Na dann kann es ja nicht so schlimm gewesen sein. Noch was?«

Er reichte ihr eine blaue Segeltuchtasche mit dem Aufdruck MS Arkona.

»Kam vorhin per Kurier vom Traumschiff.« Er betonte das letzte Wort

und grinste.



Nina ging auf die Anspielung nicht ein. Ungerithrt nahm sie die Tasche
entgegen, Offnete den Verschluss, und ihr priifender Blick glitt iiber die
Beschriftungen der einzelnen Kuverts, die darin enthalten waren.

»Scheint alles mitgekommen zu sein«, sagte sie. »Danke, Herr
Mehldorn. Wenn was ist, Sie wissen, wo Sie mich finden.«

Sie klemmte sich die Kurierpost unter den Arm und griff nach ihrer
Handtasche.

Die Tiir lief? sie hinter sich offen, denn aus Erfahrung wusste sie, dass
die Luft im Biiro zu Beginn der Schicht stickig war. Es gab in dem Raum
kein Fenster. Nur eine mit Plastiklamellen gesicherte Liiftung in der Wand,
die ansprang, wenn man das Deckenlicht einschaltete, und die leise vor
sich hin summte.

Nina zog den Stuhl zuriick, platzierte die beiden Taschen neben sich
auf dem Boden und setzte sich.

Wie jeden Morgen fand sie auf dem Tisch die Mappe mit dem gestrigen
Kassenabschlussbericht und den Hinweis, dass ein bestimmter Geldbetrag
im Tresor darauf wartete, von einem Rezeptionsmitarbeiter bei der Bank
eingezahlt zu werden.

Das wiirde Mehldorn spiter erledigen.

Am Empfang klingelte das Telefon. Sie horte, wie Frau Eberling sich
meldete, dann »Ich verbinde Sie mit dem gewiinschten Ansprechpartner«
sagte und wieder auflegte. Kaum beriithrte der Horer die Gabel, liutete es
erneut, und das Prozedere wiederholte sich mehrere Male.

Ninas Blick wanderte hiniiber zur Telefonanlage, wo sie anhand der
Limpchen, die nebeneinander aufleuchteten, erkennen konnte, dass
beinahe alle Telefonleitungen nach draufden belegt waren.

Ungewohnlich fiir einen Vormittag, dachte sie, und sie spiirte, wie die

Unruhe sich auf sie ibertrug. Um sich abzulenken, hob sie die



Segeltuchtasche vom Boden auf den Schreibtisch, wo sie den Inhalt, vier
grofe Papierkuverts, nacheinander herausnahm.

Sie wusste, dass die MS Arkona gestern von ihrer Kuba-Reise
zurlickgekehrt war und jetzt ein paar Tage generaliiberholt wurde, bevor
das Schiff weiter nach Hamburg fuhr. Denn das einzige Kreuzfahrtschift
der DDR, vormals das Traumschiff der Westdeutschen und frither als MS
Astor bekannt, kreuzte ein halbes Jahr fiir die Fahrgastreederei der DDR
und die andere Hilfte fiir diverse westliche Reiseanbieter tiber die Meere.

Und ihr, Nina Hartmann, fiel die Aufgabe zu, die Schiffscrew
zusammenzustellen.

Drei der Kuverts betrafen Personalwechsel.

Ein Zimmermidchen von der Kabinenbetreuung, das im fiinften
Monat schwanger war, ein Koch, der dringend als Ersatz hier im Hotel
Neptun benotigt wurde, und der Leitende Ingenieur, den die Neptunwerft
angefordert hatte.

Nina legte die drei Kaderakten zur Seite. Sie hatte sich schon vor
Ankunft des Schiffes um Ersatz bemiiht. Der neue Koch kam aus dem
Interhotel in Suhl, der Leitende Ingenieur wurde schiffsintern nachbesetzt,
und fir die Kabinenbetreuung hatte sie einen jungen Ungarn aus dem
Grand Hotel Budapest angeheuert.

Den vierten Umschlag lief3 sie ungedffnet. Er enthielt den
Abschlussbericht des Sicherheitsoffiziers an Bord. Sie wollte ihn gerade in
das Fach des Hoteldirektors legen, als ihr Telefon klingelte.

Sie hob den Horer ab und meldete sich. »Hartmann.«

Der Lifter summte.

»Ja, fur die nichste Woche, ich verstehe.« Sie kritzelte eine Notiz auf

einen Zettel. »Ich bin schon auf dem Weg.«



Rasch legte sie auf, drehte sich um und zog aus dem Regal hinter sich
einen grofden Ordner heraus. Die Ecken waren vom stindigen Gebrauch
abgestoflen, und der Deckel klemmte, als sie ihn 6ffnete.

Belegungspline stand auf der Stirnseite.

Den miissen wir auch mal austauschen, dachte sie, wihrend ihre
Augen iiber die Datenleiste huschten.

Jede Ubersicht galt fiir eine Kalenderwoche, immer mit Samstag
beginnend.

Schnell hatte sie gefunden, wonach sie suchte.

Nina loste die Bindung, entfernte den Bogen Papier und faltete ihn
sorgfiltig zusammen. Anschlief3end suchte sie sich einen gut gespitzten
Bleistift, griff nach einem Notizblock und nahm den Umschlag mit dem
Bericht von der MS Arkona.

Dann verlief3 sie das Biiro.

»Ich bin beim Direktor«, sagte sie zu Margot Eberling, die gerade einen
Gast bediente.

Sie wollte schon weitergehen, als ihr noch etwas einfiel. »Bitte erinnern
Sie Herrn Mehldorn daran, dass er noch zur Bank geht.«

Dann verlief? sie die Rezeption und lief mit langen Schritten durch die
Lobby, vorbei an den dunklen Ledersitzgruppen und den Agaven in den
Steintopfen. Die Absitze ihrer Pumps klackten eilig auf den Steinfliesen.

An den Fahrstithlen hatte sie Gliick. Eine der Tiiren stand offen. Sie war
allein in der Kabine, als der Lift sich in Bewegung setzte, und sie zwang
sich zu mehreren tiefen Atemziigen. Dabei lief3 sie aus Gewohnheit
priifend ihren Blick tiber die Winde gleiten, wo Abbildungen des Hotels in
einem Rahmen steckten. Auf einer Luftaufnahme konnte man erkennen,
dass sich das Hotel mit seinen funfzehn Stockwerken und der

schneeweiflen, waffelihnlichen Fassade direkt am Ostseestrand befand.



Andere Fotos zeigten den urigen Seemannskrug, die Mokkamilcheisbar,
das Wellenbad und den Bernsteinsaal. Nicht zu vergessen, das
Panoramacafé in der obersten Etage, wo die Besucher ein fantastischer
Blick tiiber den Sandstrand, die Westmole mit dem Leuchtturm und die
Unterwarnow erwartete, iiber die die Schiffe aus aller Welt den Stadthafen
von Rostock erreichten. Spiter, am Abend, wandelte sich das
Panoramacafé dann in die beliebte Sky-Bar mit Cocktails und Tanz.

Der Fahrstuhl wippte leicht nach, als er auf dem gewiinschten
Stockwerk zum Halten kam.

Nina gestattete sich einen letzten Blick in den Spiegel.

Die Frisur safd perfekt, die schwarzen, geschwungenen Brauen lagen
dicht iiber den griinen, ernst blickenden Augen, darunter die energische
kleine Nase und der dunkelrot geschminkte Mund. Die gekreuzten
goldenen Schliissel auf dem Kragen der Hoteluniform schimmerten
schwach.

Sie trat in den Flur.

Das Biiro von Hoteldirektor Heinz Konig lag direkt gegeniiber.

Sie klopfte und wurde von der Sekretirin wortlos begriifdt und
durchgewunken. Eine hektische Unruhe lag in der Luft.

»Ich darf Thnen Frau Hartmann vorstellen«, sagte Hoteldirektor Konig
zu den anderen beiden Minnern am Tisch. Wie immer war er tadellos
frisiert und trug einen gut geschnittenen dunkelblauen Anzug. In einem
der Minner erkannte Nina den Ersten Vorsitzenden der SED-
Bezirksleitung Rostock, und der andere ... Ihr stockte der Atem.

»Unsere Empfangsleiterin, eine langjihrige, zuverlissige Mitarbeiterin
und verdiente Genossink, horte sie Konig wie aus weiter Ferne sagen.

Die beiden Herren erhoben sich leicht, und der Unbekannte blickte sie

priifend an. »Bitte setzen Sie sich.«



»Guten Tag«, sagte Nina leise und nahm auf dem freien Stuhl neben
Konig Platz.

»Also, ich mochte an dieser Stelle noch einmal betonen, dass es den
Genossen vom Zentralkomitee der SED ein tiberaus wichtiges Anliegen ist,
dass diese Tagung anstandslos und ohne Probleme iiber die Bithne geht,
bemerkte der massige Vorsitzende mit Birstenhaarschnitt und
goldgerahmter Brille, wihrend er nervos die Asche von seiner Zigarette
klopfte. »Wir wissen, das Hotel Neptun ist unter der vertrauenswiirdigen
Leitung seines Direktors ein Aushingeschild fir die herausragende
Hotellerie in unserem Land und fur die Gastfreundschaft, fir die wir
stehen. Das mochte ich nur noch mal sagen.« Er lichelte anbiedernd.

»Kurt, das wissen wir.« Der Mann, der Nina gegeniibersaf}, beugte sich
leicht nach vorn. Das Leder seiner Jacke knarrte. Er hob den Blick. Seine
grauen Augen musterten teilnahmslos die anderen in der Runde. Dann
faltete er die Hinde und legte die Fingerspitzen an die Lippen. Sein
schiitteres Haar war iiber der hohen Stirn kurz geschnitten und zu einem
strengen Seitenscheitel gekimmt. Seine Miene blieb unbeweglich. »Haben
Sie den Belegungsplan?«, fragte er Nina.

Sie nickte, zog den Bogen Papier hervor und faltete ihn auseinander.
Sie drehte ihn so, dass der Mann ihn einsehen konnte.

Wenn er eine Frage hatte, wiirde sie ihm antworten konnen.

Sie war getibt, die Eintrage kopfiiber zu lesen.

Dann wartete Nina und musterte ihn unmerklich. Ja, er war es. Der
Mann, der damals in ihre Wohnung kam, um ...

Nina schluckte.

Sie vermutete, dass er heute ein leitender Offizier im Ministerium fiir
Staatssicherheit war.

Vor dem Fenster kreisten weife Mowenschatten.



»Von welchem Zeitraum sprechen wir?«, fragte Konig in die
aufkeimende Stille hinein.

Einen Moment hing die Frage unbeantwortet in der mit
Zigarettenqualm angereicherten Luft.

»Nidchste Woche. Beginn der Konferenz am Montag, den 20. Oktober,
am Nachmittag. Dauer fiinf Tage. Die Ankiinfte der Delegationen werden
bis spdtestens Montagmittag erwartet, danach Sicherheitsbegehung des
Konferenzraumes mit Einrichten der Tagungstechnik.«

»Tagungstechnik?«, erkundigte sich der Mann von der Parteileitung
und unterdriickte ein Hiisteln.

»Offizieller Tonbandmitschnitt. Dariiber hinaus werden noch zwei
Kabinen fir die Simultandolmetscher aufgestellt. Schlief3lich wollen die
Sowjets und die Amerikaner auch wissen, was am Tisch gesprochen wird.«

Nina bemerkte, dass die Stimme des Geheimdienstmannes kurz
ungehalten klang, aber er hatte sie sofort wieder im Griff.

»Wo dachten Sie, die Kabinen aufzustellen?«, fragte Konig.

»Um die Details kiimmern wir uns nachher. Jetzt sollten wir erst mal
die Belegung der Zimmer kliren. Wir wollen die Kollegin ja nicht endlos
von ihrem Arbeitsplatz fernhalten.«

Nina hob den Kopf und zwang sich, ihm direkt ins Gesicht zu schauen.

Der Mann verzog den schmalen Mund zu etwas, das er wohl fiir ein
Licheln hielt.

Er kann sich nicht an mich erinnern, dachte sie. Aber wie sollte er
auch? Sie war damals noch ein Kind ...

»Die westdeutsche Delegation wird voraussichtlich aus sechs
Offiziellen und Begleitpersonal bestehen. Wir wollen, dass die Leute im
finften Stock untergebracht werden und diese Etage aus

sicherheitstechnischen Griinden fir andere Gaste gesperrt wird.« Er fuhr



mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand tiber den Plan. »Ich will, dass die
sechs bundesdeutschen Offiziellen in den Zimmern 501, 503, 505, 507, 509
und 511 untergebracht werden. Die anderen in den Zimmern
gegeniiber. Auflerdem wird der Delegation die Suite 513 als Beratungsraum
zur Verfugung gestellt.«

Nina notierte auf dem Notizblock die Anweisungen.

»Und wo bringen wir unsere Delegation unter?«, fragte der Direktor.

»Im achten Stockwerk. Gleiche Anzahl von Leuten, gleiche
Zimmeraufteilung.«

Er schob den Plan iiber den Tisch zuriick zu Nina.

»Noch etwas! Fiir den Zeitraum der Konferenz sperren wir einen Lift.«
Er wandte sich jetzt direkt an Konig. »Ich schicke Thnen morgen einen
Techniker. Finden Sie eine Handhabe, dass es ausschlief3lich Teilnehmern
der Tagung moglich ist, den Lift zu benutzen.« Nina bemerkte, wie ihr
Chef unruhig auf seinem Stuhl vorriickte. »Wenn Sie mich fragen, verstehe
ich die Hintergriinde nicht. In meinen Augen ist es aus
sicherheitstechnischen Uberlegungen eine vollig absurde Idee, bei voller
Belegung eine Tagung von solcher Tragweite in einem Ferienhotel an der
Ostsee zu veranstalten!«

Der Mann in der Lederjacke fixierte Konig kalt und sagte dann mit
fester Stimme: »Wir haben unsere Befehle, und Sie wissen jetzt, was wir

bendtigen. Setzen Sie das um.«

Als Nina am Ende ihrer Schicht erschopft ihr Seidentuch aus der
Handtasche zog, entdeckte sie das Schreiben von der Post, das sich darin
verwickelt hatte. Durch die Betriebsambkeit der letzten Stunden und ihre

Gedanken, die nach wie vor um die Begegnung mit dem Stasioffizier



kreisten, war ihr der Hinweis, dass fiir sie ein Piackchen bei der Post zur
Abholung bereitlag, vollig entfallen.

Wihrend sie die Knopfe des Mantels schloss, ging ihr die Frage durch
den Kopf, wer der geheimnisvolle Absender sein sollte, der ihr oder ihrem
Sohn Alexej ein Packchen geschickt hatte.

Ihre Mutter schied aus. So viel war klar, denn sie kiindigte
grundsdtzlich Postsendungen dieser Art zuvor in einem Brief an, aus
Angst, das Packchen konnte unterwegs verloren gehen.

Also, wer war es dann? Vielleicht ein Bekannter ihres Sohnes? Nina
schaute auf die Armbanduhr. Kurz nach halb sechs. Wenn sie sich beeilte,
konnte sie es schaffen, rechtzeitig bei der Poststelle zu sein.

Als sie eine halbe Stunde spiter atemlos durch den Eingangsbereich
stitrmte, hielt die Angestellte schon den Schliissel in der Hand. Doch man
kannte sich, es war eine Nachbarin aus dem Nebenhaus, und das
unerwartet winzige Packchen war auch schnell gefunden. Nina hatte den
Empfang quittiert, sich herzlich bedankt und stand jetzt in ihrer Kiiche,
wo sie ratlos nach dem Absender auf der Postsendung suchte.

Aber es gab keinen.

Nur die Anschrift bedeckte in sauberen Blockbuchstaben das braune
Packpapier.

Sie offnete eine Schublade, nahm die Schere heraus und begann, das
Papier vorsichtig aufzuschneiden. Als sie der Meinung war, der Schnitt sei
grofd genug, driickte sie die beiden Hilften auseinander und entfernte die
Verpackung.

Was sie dann da vor sich auf dem Kiichentisch erblickte, lief3 ihr den
Atem stocken.

Dabei war der Gegenstand an sich vollig harmlos. Es handelte sich um

eine griin-rot-goldene Teedose aus Metall, rechteckig, mit einem Deckel



obenauf. Die Seiten mit orientalisch anmutenden Mustern und roten
Bliiten verziert. In einem geschwungenen Rahmen verlautbarte ein
kyrillischer Schriftzug, dass diese Dose Grusinischen Tee zum Inhalt hatte.

Sie spiirte, wie ihr der Mund trocken wurde.

Sie legte die Schere zur Seite und fing an, die Dose mit den
Fingerspitzen um ihre eigene Achse zu drehen. Die erste Seite. Sie drehte
weiter. Die zweite, danach die dritte.

Nina glaubte schon, ihre Erinnerung hitte ihr einen bésen Streich
gespielt, als sie auf die vierte Seite starrte.

Sofort erkannte sie das fehlende M bei der Mengenangabe. 50 zpam
stand dort.

Nina stohnte auf, schloss die Augen und massierte die tiefe Furche, die
tiber ihrer Nasenwurzel entstanden war.

Achtzehn Jahre war es jetzt her, da hatte er ihr erklirt, dass es ein
seltener Fehldruck war und die Biichsen fiir den Handel aus dem Verkehr
gezogen wurden.

Sie 6ffnete die Augen wieder und kaute an den Fingernigeln, wihrend
sie den Blick unverwandt auf die Teedose gerichtet hielt.

Von der Strafde drang Kinderlachen zu ihr herauf, und in der Wohnung
tiber ihr betitigte jemand die Spiilung, das Fallrohr rauschte.

Nina lief? die Hand sinken. Sie hatte eine Entscheidung gefillt. Sie
holte die Zeitung vom Biifett, faltete sie auseinander und stellte
anschliefend die Teedose darauf. Dann setzte sie sich an den Tisch und
l6ste mit zitternden Fingern den Klebestreifen, der den Deckel fixierte. Als
sie das geschafft hatte, glitt sie mit der Spitze der Schere unter den Rand
des Deckels und hob ihn an.

Sofort stieg ihr das blumig herbe Aroma in die Nase.

Aber sie liefd sich davon nicht ablenken.



Den aufgeklappten Deckel noch in der Hand, stiilpte sie mit einer
energischen Bewegung das Gefdfd um. Ein dunkler Strom von Teekriimeln
ergoss sich prasselnd auf die Zeitung. Der Duft war betérend.

Um sicherzugehen, dass der gesamte Tee heraus war, klopfte sie mit
der flachen Hand auf den Blechboden, bevor sie die Biichse wieder
umdrehte.

Dann erhob sie sich und trat unter die Kiichenlampe. Sie richtete die
Dose in ihren Hinden genau so aus, dass der Lichtschein direkt in ihr
Inneres fiel und matt von dem Metall reflektiert wurde.

Nina spiirte, wie plotzlich die Muskeln in ihrem Nacken verkrampften,
wie es ihr eiskalt den Riicken hinunterlief und ihre Knie nachzugeben
drohten.

Wenn etwas in ihr noch bis hierher gehofft hatte, das alles wire ein
Irrtum und wiirde sich rasch in Wohlgefallen auflosen, so wurde dieser Teil
jetzt eines Besseren belehrt.

Im triiben Licht der Kiichenlampe erkannte sie deutlich den zu einem
winzigen Quadrat zusammengefalteten Zettel, der auf dem Boden der

Teedose befestigt war.

Sofort hatte sie das zusammengefaltete Blatt wiedererkannt.

Sie wusste nach all den Jahren noch, woher es stammte, was darauf
geschrieben stand und fiir wen es bestimmt war.

Als es gerduschlos aus der Biichse auf die Tischplatte gefallen war,
setzte sie sich auf einen der Kiichenstithle und betrachtete das
Zettelquadrat. Die Oberfliche des Papiers war dunkel geworden, beinahe
sepiafarben.

Das mochte am Tee liegen, an den Farbstoffen.



Oder an der Zeit, die es in der Dose verbracht hatte.

Oder an beidem.

Nina ging zum Wasserhahn, lief3 sich ein Glas Leitungswasser ein und
trug es mit zuriick an den Tisch.

Dort stellte sie das Glas ab, nahm den Bogen Zeitungspapier und
schiittete den Tee vorsichtig zuriick in die Dose.

Dann verschloss sie den Behilter.

Das Papierstiick lief3 sie unberiihrt.

Sie trank das Wasser, schaltete das Licht aus und trat zum Fenster, wo
sie die Vorhinge einen Spaltbreit aufschob. Hinter den Gardinen,
zwischen Glas und Stoff, war eine Schicht kalte Luft, und als sie diese im
Gesicht spiirte, dachte sie einen Moment lang, etwas fliege aus ihr heraus.

Still lag der Nachbarblock hinter dem Rasen. Einige der Fenster waren
beleuchtet, und unweigerlich fragte sie sich, ob die Leute in den
Wohnungen mit ihrem Dasein zufrieden waren. Fithrten sie das Leben,
das sie sich einst als junge Menschen fiir sich ertriumt hatten? Waren sie
gliicklich?

Nina driickte den Rand des Wasserglases an ihr Kinn.

Fiir Wassili, Viktor, Lena, Natalie und die anderen Studenten waren
diese Fragen damals existenziell. Uber nichts wurde so intensiv und
heifRbliitig diskutiert und gestritten wie iiber die Optionen, ein Leben in
Unabhingigkeit und Freiheit zu fithren.

Das war in Leningrad, im Frithling 1968.



Kapitel 2

Mai 1968, Leningrad

In diesem Stadtviertel war sie noch nie zuvor gewesen.

Wieder verglich sie Strafdennamen und Hausnummer mit der Anschrift
auf dem Zettel, den ihr Lena in die Hand gedriickt hatte. Mit Lena, einer
Moskauer Studentin, teilte sie sich das Zimmer, und urspriinglich war es
ihre Idee, gemeinsam hierherzugehen. Doch wie so oft, kam bei Lena
etwas »auflerordentlich Wichtiges« dazwischen, das sich meistens um
einen Mann drehte, und sie hatte ihr »Wir treffen uns dann da« immer
noch im Ohr.

Die Adresse gehorte zu einem alten Palais, das in den Glanzzeiten St.
Petersburgs ein Prunkstiick gewesen sein musste. Heute wirkte das
ehemals herrschaftliche Stadthaus abgewirtschaftet und
heruntergekommen. Der Vorgarten war verwildert, der Putz der Fassade
briichig und von rétlichen Algen durchsetzt.

Nina fichelte sich kiihle Luft zu.

Fiir Anfang Mai ist es viel zu heif3, dachte sie und hielt einen Moment
inne, um ihr Kleid glatt zu streichen, bevor sie iiber den breiten Kiesweg

auf das Eingangsportal zuging.



Die riesige Holztiir trug bereits eine Patina aus grauem Staub und
schwarzem Rufd, darunter konnte sie mit viel Wohlwollen einen Rest von
grilnem Anstrich erkennen.

Sie driickte die schwere eiserne Klinke nach unten und zwingte sich
durch den Spalt. Hinter ihr fiel die Tiir ins Schloss. Ihre Augen benétigten
einen Moment, um sich an das Halbdunkel zu gewohnen.

Sie betrat einen groflen Raum, der frither einmal die Empfangshalle
des Palais gewesen sein musste. Etwas Stuck unter der Decke und die
kitmmerlichen Reste einer weinroten Stofftapete zeugten von der fritheren
Pracht.

Jetzt war alles dem Verfall preisgegeben.

Es roch muffig nach altem Wasser, vermutlich war in der Wand ein
Rohr gebrochen. Uber ihrem Kopf nisteten Tauben in den Wandéffnungen,
in brockelnden Kaminen sammelte sich Schutt, und das von Feuchtigkeit
durchsetzte Parkett wolbte sich.

Nina ging ein Stiick vorwarts, ihre Schritte hallten in der Stille nach,
wahrend sie sich noch einmal der Adresse auf dem Zettel vergewisserte.

Als sie zweifelnd aufsah, fiel ihr Blick auf einen grof3en, mit barocken
Goldleisten gerahmten Spiegel, der seitlich von ihr hinter einem
Mauervorsprung hing. Er war definitiv gerade erst restauriert worden, und
das frisch polierte Erscheinungsbild liefd ihn wie einen Fremdkorper
zwischen all dem Unrat erscheinen.

Nun bemerkte sie auch die Treppe, die hinter dem Spiegel nach unten
in den Keller fithrte.

Nina betrachtete neugierig ihre Gestalt im Spiegel. Sie fragte sich, ob
sie sich wihrend der letzten zwei Monate, die sie nun in Leningrad

studierte, verdndert hatte? Sie kniff die Augen zusammen.



Sie war etwas schmaler geworden, schien es ihr. Das schlichte weif3e
Kleid, das in Berlin noch fast zu eng anlag, umspielte nun locker ihre
Hiiften, betonte die leicht gebraunten Arme und die schlanken Beine, die
in roten Stiefeln steckten, wie es in diesem Sommer 1968 Mode war. Das
lange dunkelblonde Haar trug sie heute zum ersten Mal offen und zu
beiden Seiten gescheitelt, so wie sie es auf einem franzosischen Filmplakat
gesehen hatte.

Sie versuchte auch, wie die Frau auf dem Kinoplakat zu licheln, doch
es wirkte nicht echt.

Langsam stieg sie die Stufen hinunter. Die Treppe war unerwartet
lang, und am Ende erwartete sie eine schwere Eisentiir.

Sie driickte auf eine Klingel. Kurz darauf 6ffnete sich ein kleines
Fenster. »Parole?«, fragte eine tiefe Madnnerstimme bestimmt.

Nina erinnerte sich, was Lena ihr gesagt hatte.

»The Who!«

»Kharaschol«

Das Fenster schloss sich, und die Tiir ging auf.

Ein bulliger Mann, der wie ein Boxer aussah, deutete auf einen Gang,
der mit kleinen griinen Kacheln gefliest war.

Mit klopfendem Herzen ging sie weiter. Lena und ihre verriickten
Ideen, ging es ihr durch den Kopf. Da horte sie schon die ersten Tone der
Musik.

Der Gang machte einen Knick und weitete sich dann vor ihr ... zu einem
unterirdischen Schwimmbad.

Nur dass das Bassin ginzlich ohne Wasser war und jetzt als Tanzfliche
genutzt wurde. Oben in den Ecken am Beckenrand hingen Lautsprecher,
und in der Luft iiber den Kopfen der Tanzenden schwebten Discokugeln,

die von farbigen Lichtern angestrahlt wurden.



Hinter einem Tisch stand ein junger Mann in einer braunen Stoffhose
und weifdem Hemd mit einem Kopfhorer am Ohr und spulte ein Tonband
ab, auf der Suche nach dem nichsten Song, wihrend eine ausgelassene
Menge auf dem gekachelten Grund des Schwimmbeckens mit zuckenden
Armen und Beinen in den Rhythmen westlicher Beatmusik versank.

Nina lief§ ihren Blick durch den Raum gleiten. Uberall standen oder
safen Leute an den Rindern in kleinen Gruppen zusammen. Sie bemerkte,
wie die Augen der anderen sich neugierig auf sie richteten, auf ihre
entbloften Arme und ihre schmale Gestalt. Einige von ihnen meinte sie
aus der Fakultat zu kennen, aber sooft sie sich auch umsah, ihre Freundin
mit den auffallenden langen roten Locken und im blauen Minikleid war
nicht darunter.

Nina beschloss, sich an der Bar, die sie auf der Lingsseite des
Schwimmbades entdeckt hatte, eine Erfrischung zu holen und Lena so
lange Zeit zu geben zu erscheinen, bis sie ausgetrunken hatte.

Ein pickeliges Mddchen mit dicker Brille, das hinter dem Tresen stand
und sie neidisch musterte, stellte ihr einen Wodka hin.

Nina bedankte sich und nahm am Ende der Bar Platz.

Im Halbdunkel konnte sie die Kopfe und emporgereckten Arme der
Tanzenden nur schemenhaft sehen.

Sie nippte am Glas.

Nicht weit von ihr entfernt erkannte sie Dimitri Iwanow, einen jungen,
hoch aufgeschossenen Studenten in kariertem Hemd mit Seitenscheitel
und Brille, der lissig an einer Holzbox lehnte. Sie wusste, dass er der Sohn
eines fithrenden Parteifunktionirs und Gastgeber dieser illegalen Partys
war.

Obwohl ihm die Aufmerksambkeit aller Anwesenden galt, stand er

unbefangen da, als wire er allein im Raum. Weder schien er die



