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ZUM BUCH

Aufruhr in der Gentil-Villa im beschaulichen
Aschaffenburg ist der Pumpenfabrikant Anton Gentil mit
sich und der Welt zufrieden: Sein Sohn Otto hat der
Minchener Boheme endgiiltig den Riicken gekehrt und
beginnt in seiner Heimatstadt ein solides Leben unter den
Augen seines Vaters. Die Pumpenfabrik floriert, sodass er
jede Menge Geld hat, um die eigenwillige Kunstsammlung
in seiner eigens dafur erbauten Villa zu erweitern. Nach
einem Besuch in Munchen bei seinem Kunstlerfreund Franz
von Stuck schenkt ihm dieser ein wertvolles Gemalde, die
»Medusa“, das er zum neuen Prunkstiuck seines Grunen
Zimmers macht. Doch als unerwartet Ottos ungluckliche
Liebe Mizzi mit ihrem Begleiter aus Munchen auftaucht,
wird dem »Pumpen-Anton« schnell klar, dass die Idylle bald
ein Ende haben konnte, wenn er nicht entschlossen
handelt. Kann es der findige Aschaffenburger mit den
zwielichtigen Munchenern aufnehmen? Ein spannendes
Ringen um Gentils wertvollen Schatz beginnt ...

Ulrike Paschek wurde in Aschaffenburg geboren und
durchlief dort alle Instanzen burgerlichen Lebens: Taufe,
Tanzschule, Abitur. Nach Studienjahren in Passau und
Tours und mehreren Stationen in Suddeutschland lebt die
Philologin heute wieder in ihrer Heimatstadt, wo sie an
einem Gymnasium unterrichtet und schreibt.
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Wer an diesem Tag vor der dusteren Villa mit dem hohen
schwarzen Dach stand, dem stieg ein Duft von Erbsensuppe
mit Speck in die Nase, der aus dem geoffneten Fenster der
Kuche stromte. Deftig und ganz nach seinem Geschmack
dampfte es dem Hausherrn aus seinem Teller entgegen und
er wollte gerade genusslich einen Loffel zum Mund fuhren,
als es an die Hintertur klopfte. Unwillig lie8 er den Loffel
wieder sinken, doch Berta nickte ihm bereits wortlos zu,
stopfte das grau-blaue Leinentuch hinter die glanzende
Messingreling des Herds und wankte schnaufend mit
schweren Schritten zum Hintereingang. Durch den Spalt,
den die Tur liels, bahnte sich ein spater Sonnenstrahl den
Weg ins Innere und durchschnitt die abendliche Szene: Die
Suppe auf dem Herd blubberte vor sich hin, am
Kleiderhaken hingen Staubmantel, Kappe und die dicke
Wolljoppe des Hausherrn und vor ihm auf dem massiven
Holztisch, neben dem schonen Steingutkrug voll mit
kithlem Appelwoi, lag ein krustiges Schwarzbrot, von dem
er sich eine dicke Scheibe abschnitt, bevor er begann, den
Teller damit auszuwischen. Berta verhandelte in gewohnt
resoluter Stimmlage mit einem Mann. Post und Eismann
waren heute schon da gewesen. Wer storte jetzt noch? Und
warum kam Berta nicht zuruck?

»Berta?«, erhob er seine Stimme. »Ist alles in Ordnung?«

Das Hin und Her an der Tur ging weiter, zu den Stimmen
kamen schleifende und polternde Gerausche. Gerade wollte



er nachsehen, mit wem sein Zerberus so lange plauderte,
als ein junger Mann in grauem Kittel die Tur aufdruckte,
ein grofSes Paket halb schleppend, halb vor sich
herschiebend; die zeternde Berta wackelte hinterher.

»Entschuldigung, Herr Schandel, Entschuldigung. Der
hat sich nicht abhalten lassen, der bayerische Stoffel, der
will personlich bei dem Herrn Gentil sein Paket abliefern.
Entschuldigung.«

Er mochte es nicht, wenn Fremde sein Haus betraten; er
mochte es ja nicht einmal, wenn Freunde sein Haus
betraten. Es war sein Reich, in dem er nicht gestort werden
wollte. Berta wusste das, daher auch ihr schuldbewusster
Augenaufschlag. Er blickte von Berta zu dem Eindringling,
der achzend ein schmales und hohes, aber offensichtlich
aulSerst schweres Paket vorsichtig auf einer Ecke abstellte,
ganz absinken liels und gegen den Kuchenschrank lehnte.
Der junge Mann zog seine Mutze ab und schaute schnell
noch einmal uber die Schulter auf Bertas imposante
Erscheinung, die ihre Hand schwer neben dem Brotmesser
auf die Anrichte stutzte. Dann erklarte er in breitestem
Bayerisch, dass er aus Munchen hergefahren sei und das
Paket nur dem Herrn Gentil personlich ubergeben durfe.

Aus Munchen? Da war er doch zwei Wochen zuvor erst
gewesen, hatte ein sattes Geschaft abgeschlossen, seinen
Freund Franz besucht und Otto. War das Paket von ihm?
Loste er endlich seinen Haushalt dort auf und hatte einige
Teile vorausgeschickt? Gentil besah sich das Paket vom
Tisch aus, wahrend er seelenruhig die Suppe weiterloffelte.
Der ungebetene Gast war verstummt und drehte nervos
abwartend die Mutze vor seinem Bauch. Hungrig schielte



er auf den Suppentopf, wurde aber von Bertas
durchdringendem Blick in die Schranken verwiesen.

Gentil, dem das nicht entgangen war, bedankte sich bei
dem Fahrer und wandte sich Berta zu: »Fuhr den Herrn
wieder hinaus, Berta, und gib ihm ein ordentliches
Trinkgeld, damit er sich was zum Abendessen kaufen
kann, trug er seiner Kochin auf und erganzte, bevor sie zu
einem emporten Widerspruch ansetzen konnte: »Oder noch
besser, gib ihm was von der Erbsesupp. Aber nicht hier
drin. Druben!«

Er nickte mit dem Kopf nach links, in Richtung anderer
StralSenseite, wo sein Wohnhaus lag.

Wahrend Berta tat, was ihr aufgetragen worden war,
machte sie aus ihrem Widerwillen keinen Hehl. Sie seufzte
theatralisch und begab sich schwerfallig wieder auf den
Weg zur Hintertur, den jungen Mann aus Munchen, der
sein Glas und den dampfenden Teller balancierte, vor sich
hertreibend, wobei sie diesmal das Geschirrtuch wie eine
Kapitulationsfahne in ihrer linken Hand schwenkte.

Als die beiden verschwunden waren, stand Gentil auf, um
sich eine weitere Portion aus dem Topf zu schopfen, und
warf im Vorbeigehen einen Blick auf das Paket. Es war
perfekt quadratisch. Merkwurdig. Dann sah er den
Absender. Mit einem Schlag war die Aufmerksamkeit nicht
mehr bei der Erbsensuppe, sondern in Munchen. Er
erinnerte sich an seinen letzten Besuch.



Einige Wochen zuvor.

Gentil fuhr die Prinzregentenstralle entlang. Hoch uber der
Isar sah er das Haus seines Freundes weilS in der Sonne
leuchten. Eine Villa wie fur einen Fursten hatte er sich
bauen lassen. Gentil konnte sich erinnern, dass Franz lange
uberlegt hatte, wo er sich sein Atelier einrichten konnte. In
einem Raum in der Villa? Oder besser in einem eigenen
Gebaude, losgelost von den Wohnraumen? Und wenn es ein
eigenes Gebaude werden sollte, dann in Form einer
byzantinischen Kapelle? Oder eines antiken Tempels, eines
Tempels fur seine Kunst? FEin orientalischer Palast mit
vergitterten Fenstern wie in einem Serail? Die Idee mit
dem Atelier hatte er gerne von Franz ubernommen. Im
Gegensatz zu ihm hatte er auch nicht lange uberlegt,
sondern ein Nebengebaude im Stil der Villa erganzt,
verbunden mit einer Garage fur seinen Adler. Aber Franz
war eben in allem viel exzentrischer, vielleicht lag das an
der Grofsstadt. Alles musste exotisch und luxurios sein,
etwas geheimnisvoll und dunkel, aber immer extravagant
und einzigartig. Ein kunstliches Paradies.

Bei einem seiner rauschenden Feste hatte einmal ein
geladener Schriftsteller ein Gedicht von diesem Baudelaire
vorgetragen. »Aus Paris«, hatte der Schreiberling, an
dessen Namen sich Gentil nicht einmal erinnern konnte,



betont beilaufig erwahnt und seiner Kunstlerpose war
anzumerken gewesen, dass er den Eindruck, den diese
Bemerkung auf die anwesenden Maler machte, sichtlich
genoss. Einige hatten anerkennend genickt.

»Baudelaire ... Ja, ich habe ihn erst kurzlich am
Montmartre in diesem Café getroffen ...«, setzte einer an,
der damit prahlte, dass er erst einige Tage zuvor aus der
Stadt an der Seine zuruckgekehrt war, und wandte sich den
um ihn gruppierten Anwesenden zu, die ehrfurchtsvoll an
seinen Lippen hingen und weiter seinen nun hingehauchten
Erinnerungen lauschten. Wahrend er rezitierte, lielS er
seinen Blick effektvoll in eine unbekannte Ferne schweifen.
Gentil hingegen sah schlicht eine Zimmerwand. Kein Wort
verstanden hatte er von diesem unzusammenhangenden
Kram, obwohl es sich um eine Ubersetzung handelte. Diese
Tintenkleckser waren nichts fur ihn. Stuck hatte ihm
fasziniert erzahlt, dass in Pariser Kunstlerkreisen viel
Absinth und noch mehr Drogen im Spiel waren, dass es
Dichter gab, die mit ihren Worten Hassliches und
AbstofSendes in Kunstwerke verwandeln konnten, die den
Rausch mit Buchstaben wund Lauten abbildeten wie
Gemalde einer dionysischen Orgie, was auch immer man
sich darunter vorzustellen hatte. Dieser Wortrausch, den
der Schreiberling deklamierte, hielS »Die kunstlichen
Paradiese«. Paradies, ja, schon und gut. Aber kunstlich?
Gentil hatte den Kopf geschuttelt und gehofft, dass die
Vorstellung bald beendet war.

Er mochte es eindeutig - und nicht nur angedeutet. Oder
zumindest eindeutig zweideutig. Eindeutig zweideutig, das
war auch genau das, was ihn mit Franz verband.



Er freute sich schon darauf, seine Bilder zu betrachten;
all die wollustigen Weiber und die dusteren Farben,
herrlich. Es war genau nach seinem Geschmack.

Pariser Gedons und kunstliche Paradiese hin oder her,
mit Wohlwollen bemerkte er, dass sein Wagen im
Voruberfahren auch im Hier und Jetzt der grofRen Stadt
Munchen einiges an Aufsehen erregte. Die Flanierer und
Spazierganger auf dem Gehweg blieben stehen und
drehten sich nach ihm um, vor allem die Manner. War es
sein Wagen, den er selbst entworfen und dessen Bau er
uberwacht hatte? Oder lag es an seinem eigenen Aussehen:
dicke Wolljoppe, Kunstlermutze, weiller Seidenschal,
daruber ein Staubmantel und dazu ein selbstbewusster
Schnauzer? Vermutlich die Mischung aus beidem. Was er
hier spazieren fuhr, sah man auch als GrofSstadter nicht alle
Tage. Geld gab es eben auch in der Provinz.

Wahrend sich die Sonne auf dem glanzenden Bordeaux
und Schwarz der geschwungenen Kotflugel spiegelte, bog
er in die Auffahrt zur Stuck-Villa ein. Er wurde schon
erwartet, das Tor offnete sich. Sein Blick ruhte auf der
weils-goldenen Fassade und glitt empor zur Attika, wo nach
wie vor, seit Jahren unbeirrt, zwei Gotterprozessionen
aufeinander zuliefen. Im Hintergrund konnte er den
neueren Gebaudeteil erahnen, das ans Wohnhaus
angebaute Atelier.

Johann, die gute Seele der Villa, hatte ihm geoffnet und er
betrat das Haus durch das Vestibul.

Die grune, schwere Bronzetur stand weit offen. Fluchtig
grulSte Gentil das Gorgonenhaupt mit einem sanften



Streicheln seiner rechten Hand. Er war nicht
aberglaubisch, deshalb blickte er der Medusa direkt in die
Augen. Ein herrliches Weib und eine herrliche Idee von
Franz, seine Besucher mit dem Medusenblick zu
empfangen. Da war sicher schon so mancher der
Munchener Philistergemeinde zu Stein erstarrt. Die feinen
Herrschaften, die sich im Glanz des Kunstlerfursten sonnen
wollten, aber keine Ahnung hatten von seiner Kunst und
hinter vorgehaltener Hand ihre Abscheu und ihr Entsetzen
uber seine gewagten Bilder weitertuschelten.

»Der Herr erwartet Sie im Empfangssalon, wie immer.«

»Danke, Johann. Ich finde allein hin, kenn ja den Weg.«

»Wie Sie wunschen, Herr Gentil. «

»Schandel, Johann, Schandel. Wir kennen uns schon so
lange, Sie durfen ruhig auch Schandel zu mir sagen.«

»Oh, vielen Dank, mein Herr. «

Mit einem kurzen Diener verschwand der gut aussehende
Mann in Richtung Wirtschaftsraume. Franz’ Postulat der
Asthetik betraf eben auch die Auswahl seiner Dienstboten.
Gentil dachte an Berta. Wenigstens gut kochen konnte sie.

Doch Berta war weit weg und Gentil lielS sich wohlig von
den Friesen und Ornamenten des Vestibuls umzingeln. Das
schwarz-weilSe FulSbodenmosaik war das Einzige, was ihm
hier nicht so gut gefiel, der Kontrast war ihm zu hart, er
mochte es eher Ton in Ton. Taube, Lowe und Schlange
wiesen ihm den Weg die Treppe nach oben, die vertrauten
Gefahrten von  Geselligkeit und  Gastfreundschaft,
Symposion, Tanz und Trunk. Genialer Einfall wiederum. Die
Philister wurden es nicht bemerken und nur fur Schmuck
und Beiwerk halten, aber die »Eingeweihten«, die wahren



Freunde der Kunst, wurden sofort wissen, was sie in
diesem Haus erwartete.

Gentil blieb einen Moment der Atem weg, als er die Tur
mit den goldenen Ornamentbeschlagen zum
Empfangssalon aufschob und ihm die ganze Gewaltigkeit
der Farben und Symbole entgegenschlug. Die dunklen
roten Samtvorhange zum Musikzimmer waren zugezogen
und wolbten leicht ihren Saum ins Empfangszimmer hinein,
offenbar wurde dahinter gerade geluftet. Gentil nahm einen
schwachen Geruch von Weihrauch wahr; vermutlich hatte
Stucks Mary gestern Abend wieder zu einem Konzert
eingeladen.

Dadurch, dass der Durchgang zur Zimmerflucht bis auf
einen Spalt verschlossen war, fiel wenig Licht in den Salon,
was die goldenen Ornamentbander, die den Raum
unterhalb der Decke einrahmten, geheimnisvoll schimmern
lie. Bluten und Gorgonenhaupter wechselten sich ab und
schufen eine besondere Atmosphare: wie im richtigen
Leben der Wechsel zwischen Schonem und Schrecklichem.
Naturlich hatte sich Franz dabei etwas gedacht und nicht
wahllos Verzierungen angebracht. Sie wanden sich auch
um die blutroten polierten Steinplatten an den Wanden,
durch die der Raum mit der mit Intarsien belegten
Kassettendecke noch dunkler wirkte. Franz liels sich seinen
Geschmack etwas kosten, das musste man ihm lassen.
Kerzenlicht brachte Leben in die blank polierten Flachen;
die Gorgonenhaupter schienen sich etwas zuzuraunen.
Diese Art der Rauminszenierung musste er sich merken.
Mystische Lichtreflexe konnte er sich auch in seiner Villa
vorstellen.



Gentil wurde das Gefuhl nicht los, dass sich irgendetwas
verandert hatte. Sein Blick blieb am Kamin hangen. Der
grune Serpentinit kontrastierte mit den roten Steinen und
rahmte ein gemutliches Feuerchen ein, dessen Zungen ihre
Haupter reckten. Genialer Einfall, das Tor zur Holle. Leider
gab es in seinem eigenen Haus keine Moglichkeit, einen
offenen Kamin einzubauen. Der heimische Sandstein war
ihm eigentlich auch lieber als das glatte grune Mineral.
Aber trotzdem, Respekt, die Verbindungstur zu Luzifers
Reich gefiel ihm. Konnten die unbeliebten Gaste doch
gleich alle zur Holle fahren.

Im Dammerlicht erhob sich nun die schlanke Gestalt
seines Freundes aus einem rechteckigen Sessel, den Gentil
hier noch nie gesehen hatte.

»Mein Freund!«

Mit theatralisch weit geoffneten Armen ging Stuck auf
ihn zu. Lange liel er seinen Blick auf Gentils Gesicht
ruhen, wahrend die Hande schwer auf dessen Schultern
druckten.

»Wie schon! Wie geht es dir? Was machen die
Geschafte?«

Stuck hatte seine Augen mit Khol wie ein Agypter
schwarz umrandet, was seine Blasse noch unterstrich und
mit seinem Haar um die Wette dunkelte. Er trug einen
eleganten schwarzen Anzug uber einem nicht mehr ganz
tadellosen weillen Hemd, dessen oberste Knopfe geoffnet
waren. Die Schleife hing ungebunden schlaff vom Kragen
herab. Gentil sah einen schweren goldenen Ring mit einem
machtigen Rubin an Stucks linker Hand. Allem Anschein
nach hatte er sich seit gestern Abend nicht umgezogen.



»Gut, gut! Ohne meine Kreiselpumpen wurdet ihr
Munchener bald auf dem Trockenen sitzen.« Sein Lachen
klang selbstzufrieden. »Jede Brauerei, die es sich leisten
kann, baut die neueste Technik aus unserem kleinen
Aschebersch ein. Ohne mich wurdet ihr hier das Bier noch
immer so brauen wie fruher die Monche im Kloster.«

Er streichelte auffallig uber die Wolbung seiner
Brieftasche, die sich auf der linken Brust abzeichnete.

»Morgen treffe ich mich in Schwabing mit einem
Galeristen, der hat einen Heiligen Michael fur mich.«

»Sieh an, sieh an, ein Heiliger Michael aus Munchener
Geld, mein Freund wird nicht mude. Setz dich.«

Er wies auf einen weiteren dieser streng rechteckig
gebauten Sessel und Gentil liels sich auf den glanzenden
grunen Stoff fallen. Seine Hande fuhren uber die Lowen-
appliken am Kopf der Armlehnen.

»Sehr schon. Habe ich hier noch nicht gesehen, oder?«

»Nein, die Sessel sind meine neueste Errungenschaft. Ich
wusste, dass sie dir gefallen wurden.«

»Hast du sie beim Pariser Salon gekauft? Oder nein - der
Lowe - vermutlich hast du sie aus Venedig mitgebracht.
Der Markuslowe! «

Stuck lachte auf.

»Weit gefehlt, Anton, weit gefehlt! Sieh dich um. Glaubst
du wirklich, ich habe fur diesen Raum irgendwo ein
Mobelstuck gefunden, das meinen Anspruchen genugt und
hier hineinpasst? Ich habe sie naturlich selbst entworfen
und bei einem Polsterer in der Turkenstralse beziehen
lassen. Der Seidendamast ist allerdings tatsachlich aus
Italien, da hast du recht.«



Er reichte Gentil eine Zigarre.

»Dort hab ich auch deinen Otto getroffen.«

»Beim Polsterer?«

»Nein. In Schwabing.«

Stuck entlielS einen Rauchkringel aus seinen gespitzten
Lippen.

»Eine aparte Begleitung hat er dabeigehabt, wirklich
apart. Weils wie Schnee, schwarz wie Ebenholz, rot wie
Blut ...«

Schwelgerisch hatte Stuck die letzten Worte gesprochen,
aber ein leicht ironischer Unterton liels Gentil aufhorchen.

»Zwanzig Jahre junger als ich«, seufzte Stuck nun, »ach
was, dreilSig. Jung und schon, seine Teuerste. Im wahrsten
Sinne des Wortes!«

Gentil hatte sich nicht getauscht, die Suffisanz war nun
nicht mehr zu uberhoren.

»Die ganze Entourage von Otto sah recht teuer aus. Er
salS mit ihr und dem von Simmerl beim Jour in der
AinmillerstralSe. Fesch, der Simmerl. Feine Stoffe, neuester
Schnitt. Biberpelz am Kragen, der Gehstock mit
Silberknauf. Dem hatte dein Sohn nur seinen Charme
entgegenzusetzen.«

Ein Schatten war uber Gentils heitere Laune gehuscht.
Wer war dieser Simmerl? Stuck schien ihn zu kennen. Was
trieb sein Sohn hier eigentlich? Otto. Es war Zeit, dass er
seine Munchener Eskapaden beendete und nach Hause
zuruckkam.  Schluss mit dem  feinen, muligen
Grolsstadtleben. Er konnte ihn in der Fabrik gut
gebrauchen. Das wurde er ihm morgen, nachdem er den
Heiligen Michael abgeholt hatte, klar machen mussen.



Schweigend pafften die beiden Manner eine Weile.
Gentils Hand ruhte noch immer auf dem Lowenkopf. Die
Mobel zum Raum passend zu entwerfen, war ein genialer
Gedanke. Noch eine Idee fur sein neues Reich in
Aschaffenburg. Dass er nicht selbst darauf gekommen war.

»Heute Abend erwarte ich noch ein paar Freunde zum
Kartenspielen und Rauchen. Ich hoffe, das ist in deinem
Sinne, Anton?«

»Ehrlich, Franz, ein Treffen mit dir ohne einen
dionysischen Abend ware blofS das halbe Vergnugen. Es ist
nicht nur in meinem Sinne, es gehort fur mich dazu.
Kommen auch ein paar hubsche Bacchantinnen?«

»Anton, Anton!« Lachend drohte ihm Stuck mit dem
Zeigefinger. »Keine Weiberleute heute. Die reine
Mannergesellschaft ist doch in der Kunst die beste.«

»Apropos Kunst!« Gentil deutete auf das Gemalde uber
dem Kamin. »Was hast du mit den italienischen Herren hier
oben gemacht? Die sehen irgendwie anders aus.«

»Ach, viel zu bunt waren die. Ich habe sie etwas meinem
Geschmack angepasst und die grellen italienischen Farben
ubermalt. «

»Wieso hast du es nicht gleich abgehangt und ein eigenes
Bild aufgehangt? Wie war’s mit der >Sunde«?«

Stuck zuckte mit den Achseln und lachte ein
infernalisches Lachen, den Kopf in den Nacken geworfen,
dabei blitzten seine Augen.

»Vielleicht mache ich noch etwas anderes draus, aber die
>Enthauptung des Johannes«< passt doch gut, wenn man mit
seinen Gasten plaudert, oder? Die >Sunde< hangt jetzt in



meinem Atelier. Ich habe ihr dort einen Altar errichtet.
Willst du ihn sehen?«

Gentil erhob sich begeistert. Er wurde sich weitere
Anregungen fur sein Kunstlerhaus holen. Wenn er in
seinem Garten oder Atelier eine Moglichkeit zum GielSen
und Metallwerken erganzte, konnte er seinen Otto
vielleicht auf die richtige Bahn locken, namlich die
Aschaffenburger. Mal sehen, wie Franz sich furs Schaffen
eingerichtet hatte.

Als die beiden Manner das Dammerlicht des Raums
verlielSen, schmerzte sie die Helligkeit des sonnigen
Spatsommertags fast in den Augen. Stuck fuhrte ihn aus
der Villa heraus durch eine Art Saulengang hinuber zum
Atelier, das auf diese Weise mit dem Hauptgebaude
verbunden war.

»Willkommen, mein Kunstlerfreund. Willkommen im
Reich von Kunst und Eros.«

Stuck trat einen Schritt zur Seite und gab einen riesigen
Altar frei, der bisher hinter seinem Rucken versteckt
geblieben war.

Uber zwei Biisten, von denen die linke eindeutig Mary als
Tanzerin zeigte und die rechte einen Athleten, mit dem sich
Stuck zweifellos selbst meinte, thronte eines der
Kunstwerke seines Freundes, das Gentil am meisten liebte.
Ein bleicher, nackter Frauenkorper wurde fast von der
Dunkelheit verschluckt, die seltsam bewegt wirkte. Erst
nach langerem Hinsehen erkannte der Betrachter einen
dicken, schwarz glanzenden Schlangenkorper, auf dem ein
gezacktes Muster verlief und der sich um den Korper der
Frau schlang. Der dickste Teil des Schlangenkorpers wand



sich zwischen ihren Beinen nach vorne. Der Kopf des
Reptils war dem Betrachter zugewandt. Das schreckliche
Maul stand offen und die spitzen Zahne, an denen Faden
von Gift herabrannen, blitzten hervor. Die grunen Augen
funkelten gefahrlich. Sie schien wie zum Sprung nach
vorne, aus dem Rahmen heraus, bereit. Und doch war sie
untrennbar mit dem Frauenkorper verbunden. Das lockige
schwarze Haar der Frau, das ihr schones angedeutetes
Gesicht und ihren Oberkorper einrahmte, hob sich kaum
vom Hintergrund ab. Eine Strahne fiel seitlich herab und
endete genau an ihrer Scham. Gentil musste ein paarmal
schwer ein- und ausatmen angesichts dieser aus Ol auf
Leinwand gegossenen Wollust. Auch die Frau blickte wie
die Schlange den Betrachter direkt an; sie war die
Schlange.

»Hier kommt sie viel besser zur Geltung, findest du
nicht?«

Stucks Worte unterbrachen die andachtige Stille.
Uberwaltigt drehte sich Gentil um.

»Franz! Was fur ein Weib! Ein Meisterwerk. Es ist ein
Gesamtkunstwerk, dieses Haus. Ich beneide dich um deine
Begabung.«

Er kannte nichts Vergleichbares, hatte auf seinen Reisen
nichts gesehen, was Stucks Villa nahekam. Sie gehorten
untrennbar zusammen, Stuck und sein Musentempel, der
Kunstler und seine selbst erschaffene Welt. Dachte er an
seine eigene Villa in der Grunewaldstralle, war sie das
Museum und er der Sammler in seiner selbst gekauften
Welt. Stuck war durch sein Talent an Geld gekommen, so



wie er. Nur dass Stuck die Kunstwerke malte und er sie
kaufte. Die Liebe dafur war jedoch dieselbe.

»Komm mich in Aschaffenburg besuchen. Setz einmal den
FulS heraus aus deinem Munchen und gib mir in der
Provinz ein paar Ratschlage fur mein neues Haus.«

Stuck lachte wieder sein infernalisches Lachen.

»Ich kann hier nicht weg. Ich kann meine Werke nicht
allein lassen. Und das wichtigste Kunstwerk in dieser Villa
wurde dann fehlen: ich!«

Beide Manner schuttelten sich vor zustimmendem
Gelachter.



Als Gentil am nachsten Morgen im Gastezimmer erwachte,
brummte ihm der Schadel. Stuck hatte beim gestrigen
Kartenabend alles aufgefahren, was die Munchener
Boheme so hergab - vor allem, was die Genussmittel betraf.
Zigarren und Opiumpfeifen, verschiedene Absinthsorten
aus Paris, Champagner aus Reims, den Frankenwein, den
er selbst aus der Heimat mitgebracht hatte. Die
Bezeichnung »Bocksbeutel« hatte noch nicht jeder der
Gaste gekannt. Uber das »Bock« hatten sie sich den ganzen
Abend ausgelassen und dem Wein aphrodisierende
Wirkung zugeschrieben.

Glucklicherweise hatte es auch normales Bier gegeben,
das war Gentil immer noch am liebsten. Fur den Zustand
seines Kopfes waren mehrere Augustiner verantwortlich,
gepaart mit dem Dunst der Opiumpfeifen. Stuck ubertrieb
aber auch immer maflos, kein Wunder, dass er so bleich
war.

Im Vergleich zu den ubrigen Raumen der Villa war das
Fruhstuckszimmer verhaltnismallig schlicht gehalten und
ungewohnlich hell. Diese Helligkeit konnte er momentan
nicht gut gebrauchen, Dammerlicht ware fur seine Augen
weniger schmerzhaft gewesen.

Gentil liels seinen Besuch Revue passieren. Auf jeden Fall
wollte er fur sein Haus auch eigene Mobel entwerfen. Nur
so wurden die Raume perfekt sein. Wie sollte es ein
Mobelstuck geben, das genau zur Einrichtung passte?



Bisher hatte er sich keine Gedanken daruber gemacht,
denn er war noch zu sehr mit der Ausgestaltung und dem
Schmuck der Wande beschaftigt gewesen.

Sehr gut gefielen ihm auch die Friese und
Ornamentbander, die Stuck in der ganzen Villa angebracht
hatte. In seinem Haus wurde aber Schnitzwerk besser
passen. Er wurde die Holzgelander verzieren. Es wurde
Wochen und Monate dauern, die Balken und Holzdecken zu
bearbeiten, vielleicht  sogar  Jahre. Selbst  die
Gartengestaltung hatte ihn zur Nachahmung angeregt.
Unbedingt gehorte in den Garten seiner Villa eine Skulptur;
in den seines Wohnhauses auch. Er hatte schon eine Idee:
Er wurde eine lebensgrolse Skulptur von sich selbst gielSen,
aber in der Art, wie die Buste von Stuck auf dem Altar der
»Sunde« gestaltet war: als griechischen Helden, als
Athleten, als kraftvollen Mann, der er nun einmal war.
Koste es, was es wolle - er musste genau so eine
Kunstlervilla besitzen wie Stuck, nur eben nach seinem
eigenen Geschmack.

Er konnte mit gutem Grund die nachsten Jahre in seiner
Villa verbringen, weitab vom Leben mit seiner Frau und
seinen Kindern. Selbst Otto wurde er nicht sehen, wenn
erst einmal die Werkstatt fertig eingerichtet war. Sobald er
zuruck in Aschaffenburg war, wurde er sich an die Planung
setzen. Je eher Otto sich um die Kreiselpumpen in der
Fabrik kimmern wurde, desto mehr Zeit hatte er dafur.
Eine herrliche Vorstellung, deren Verwirklichung er sich
von keinem mehr nehmen lassen wurde. Schon gar nicht
von Otto, auch wenn es ihn bestimmt einiges an
Uberredungskunst kosten wiirde, ihn aus der GroRstadt



zuruck an den beschaulichen Main zu locken. So gerne er
sich bei Stuck aufhielt und so fasziniert er von dessen Welt
war, es musste seinem Sohn doch klar sein, dass das hier
nicht das wirkliche Leben war, sondern nur eine grolie,
schillernde Seifenblase. Dass Otto hier seine besten Jahre
an den Exzess verschwendete, war ihm unverstandlich. Er
wurde ihn auf den Boden der Tatsachen zuruckholen. Und
den der Pumpenfabrik.

Das Fruhstuck hatte ihn nicht wirklich wiederbelebt.
Mokka aus einer zierlichen silbernen Kanne, perlmutterne
Loffel auf dem dicken, gestarkten Tischtuch. Alles war vom
Feinsten, aber Bertas Spiegeleier blieben nun einmal
unubertroffen. Wo blieb Stuck?

Als ob er seine Gedanken gelesen hatte, tanzelte Johann
mit ernster Miene in den Raum.

»Der Herr ist unpasslich. Er ist soeben erst erwacht.«

Flink raumten Johanns zarte Hande Gentils Teller ab.

»Kein Wunder!« Gentil schmunzelte. »Lassen Sie ihm
ausrichten, dass ich zu meinem Termin aufgebrochen bin,
der Heilige Michael, er weils Bescheid.«

In diesem Moment schob sich der Samtvorhang auf.

»Ich werde nicht mehr lang leben, Anton, ich spure es.
Meine Kraft geht zu Ende.«

Gentil wusste zunachst nicht, ob Stuck es ernst meinte
oder ob er sich mit diesen AuRerungen wieder spottisch
uber das Leben der Normalsterblichen mokierte.

»Meine Krafte schwinden dahin; wie der Winter die
Lebenskraft aus diesem Baum dort vor dem Fenster saugt,
so saugt die Kunst mir das Blut aus den Adern. Ich habe
meine ganze Schaffenskraft meiner Generation geschenkt -



wie Perlen vor die Saue habe ich mich weggeworfen, denn
die meisten sind doch Philister und Tauscher und
verschmahen, was sie achten sollten. Du verstehst mich.
Du hast mich noch nie benutzt und ausgesaugt. Anton - du
Freund. Komm an meine Brust!«

Mit dem Pathos eines Predigers ging Stuck mit
ausgebreiteten Armen durch das Zimmer auf ihn zu. Gentil
sah einen goldenen Lorbeerkranz in seinem Haar stecken.
Zusammen mit dem noch nachtwirren Haar und den
Bartstoppeln im Gesicht sah Franz aus wie einer seiner
Faune oder Kentauren. Widerwillig erhob Gentil sich vom
Fruhstuckstisch und liel§ sich in die Arme schlielSen,
bemuht, nur wenig einzuatmen, denn Stuck roch nach
Schweill und schwerem Parfum, nach Opium und dem
beillenden Alkoholgeruch des Absinths. Das Khol, das seine
Augen gestern noch vor dem abendlichen Exzess
wirkungsvoll hervorgehoben hatte, war nun verschmiert
und hatte sich zu munzgrofSen Augenschatten vergrolSert.

»Nicht doch, Franz, nicht doch«, versuchte er, ihn zu
beschwichtigen, »nicht doch. Ich danke dir fur dein
Vertrauen, aber du ubertreibst. Du ubertreibst wirklich. Du
bist ein anerkannter Kunstler, du hast sogar internationalen
Erfolg, denke nur an deine Ausstellungen in Paris. Alle
lieben dich.«

»Pah, alle. Ich pfeife auf das Urteil von allen. Keine
Ahnung haben sie. Rennen den falschen Ideen hinterher.
Aber du verstehst mich. Du weilst meine Kunst zu schatzen,
ich erkenne es an deinem Blick, wenn du meine Bilder
ansiehst. Du wirst bald eine Villa haben, ganz wie die
meine, angefullt mit Werken nach deinem Geschmack,



selbst gemacht und gesammelt, genau wie ich. Du machst
es richtig.«

»Aber nein«, wehrte Gentil ab, »hor auf, mir so zu
schmeicheln.«

Er spurte dennoch eine angenehme Warme, die sich in
ihm ausbreitete und vom Bauch her aufwarts zog.

»Oh doch, mein lieber Gentil«, fuhr Franz fort. »Wir
haben vieles gemeinsam, weilst du? Wir sind fast gleich alt,
eine Generation. Wir lieben die Schonheit und die Kunst.
Und was noch wichtiger ist: Wir mogen die Menschen
nicht, sondern begegnen ihnen mit grofSter Skepsis.«

Gentil nickte zustimmend. In diesem Punkt zumindest
hatte er recht. Hier schlug sich die Brucke von der
Grolstadt in die Provinz.

»Wir formen uns unser eigenes Reich, du und ich, jeder
auf seine Weise. Ich schaffe mehr, als ich kaufe, du kaufst
mehr, als du selbst schaffst. Ich bevorzuge das Erhabene,
du lasst dich auch auf Bauernkunst ein, wenn sie dir
gefallt. Aber was wir bei unseren Kaufen gemeinsam
haben, ist, dass wir jeden Pfennig dessen, was wir dafur
ausgeben, selbst verdient haben. Mit der Kraft unseres
Geistes und unserer eigenen Hande Arbeit.«

Gentil rausperte sich verlegen. »Nun ja ...«, setzte er an.

Doch Stuck wunterbrach ihn: »Unserer eigenen,
begnadeten Hande Arbeit. Wir haben unser Reich
geschaffen und unsere Ahnen ubertroffen. So weit, dass wir
uns von ihnen gelost haben und einzigartig geworden
sind ...«

Dieses Pathos ging Gentil nun wirklich zu weit. Dass er
sein Vermogen mit eigener Hande Arbeit erworben hatte,



stimmte. Aber einzigartig war seine Kunst nicht, das
wusste er. Darauf kam es ihm auch gar nicht an.
Hauptsache, sie gefiel ihm, das war fur ihn das Wichtigste.
Dass sie viele Gemeinsamkeiten hatten, stimmte auch. Er
hatte es vom Sohn eines einfachen Backers und
Glasergesellen in der Kunstglaserei seines Onkels zum
Fabrikanten, und zwar zum derzeit grofSten seines
Heimatstadtchens, gebracht. Stuck stammte aus einer
Mullersfamilie und hatte das Gluck gehabt, dass sein Talent
fruh erkannt und gefordert worden war. Wahrend Franz ein
Gratwanderer zwischen den Welten war, war er, Anton
Gentil, immer bodenstandig geblieben. Dieses
Kunstlergetue ging ihm auf die Nerven. Es war hochste
Zeit abzureisen, wenn er seinen Freund als solchen in
guter Erinnerung behalten wollte.

»Anton, komm mit. Ich will dir etwas zeigen.«

Er fuhrte ihn in sein Schlafzimmer.

»Da. Setz dich da hin.« Stuck deutete auf sein zerwuhltes
Bett, das von mehreren schweren dunkelroten
Damastdecken mit orientalischem Muster bedeckt war.

In diesem Zimmer war Gentil noch nie gewesen und es
ubertraf an Schwulst und Opulenz alle anderen Raume der
Villa. So etwas sah er zum ersten Mal. Obwohl kaum
Tageslicht durch die geschlossenen Vorhange fiel, konnte
er goldene Muster erkennen, die auf der Seidentapete
maanderten. Die Kerzenleuchter, die ebenfalls golden
waren, trugen Verzierungen aus Halbedelsteinen, die die
Flammchen reflektierten.

Direkt gegenuber dem Bett hing etwas, was mit einem
schwarzen Tuch verhangt war. Offenbar ein Gemalde.



»Es ist mein machtigstes Werk, Anton. Es beherrscht
mich, ich komme nicht davon los. Es starrt mich an. Sie
starrt mich an.«

Franz von Stuck steigerte sich in eine Rede hinein, die er
mehr fur sich selbst als fur Gentil zu halten schien.

»Diese wahnsinnigen Augen, ich ertrage das nicht mehr,
ich kann nicht mehr, ich kann sie nicht mehr ansehen.«

Und mit einem Ruck zog er - wie um sich zu
widersprechen - das Tuch nach unten.

Gentil durchfuhr es eiskalt. Von der Leinwand starrten
zwel weille Augen auf ihn herunter. Um das bleiche Gesicht
wimmelten in sich verschlungene Wurmer, Schlangen mit
smaragdgrunen Augen. Was er sah, faszinierte ihn und er
konnte den Blick trotz des Grauens, das ihn erfasste, nicht
abwenden.

»Aber - das ist doch deine Medusa! Die aus dem
Vestibil!«, rief er aus.

»Das Gorgonenweib - es will meinen Untergang!«

Stucks Stimme uberschlug sich fast.

»Nimm sie von der Wand!«, schrie er Gentil an.

»Aber sie gehort doch dahin, du hast sie fur diese Wand
gemalt.«

»Nimm sie von der Wand, sag ich dir! Nimm sie mit dir,
nimm sie, als Zeichen unserer Verbundenheit, und rette
mich vor ihr, bevor sie meinen Untergang erreicht hat.«

Stuck gab ihm einen Stols in Richtung des Bildes.

Zogernd ging Gentil darauf zu.

»Na los, nimm sie ab! Moge sie dir mehr Gluck bringen
als mir. Und nun verschwinde! Geh mir aus den Augen mit
ihr. Geh!«



Gentil nahm das Bild ab, versuchte, es unter den Arm zu
klemmen, und wandte sich zur Tur.

Stuck war rasend geworden. Er warf sich auf sein Bett
und trommelte heulend und schluchzend auf dem dicken
Stoff herum. Gentil erinnerte sich, dass er schon einmal
gehort hatte, dass die Drogen am nachsten Tag in eine
Depression umschlugen. Das Verhalten seines Freundes
konnte er sich nicht anders erklaren. Auf einmal kam er
sich vor wie in einem Albtraum, die dunklen Zimmer, die
druckenden Muster, die Tierwesen, der Opiumdunst, der
noch in den Stoffen hing.

»Geh jetzt endlich! Nimm sie mit dir, ich ertrage sie nicht
langer, geh!«, wimmerte Stuck in die Kissen. Und Gentil
folgte der Aufforderung halb verwundert, halb erleichtert.



