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Prolog

Die erste Obduzentin Doktor Gesine Walther stand
neben ihrer Kollegin am Seziertisch des Instituts für
Rechtsmedizin und blickte auf den Toten. »Der arme
Mannmuss höllische Qualen erlitten haben, beinah alle
Zehenwurden abgefressen und ein Teil der Fingerkup-
pen fehlt ebenfalls. Ich habe schon viel gesehen, aber
das hier macht mich sprachlos.«
Doktor Leiss, die zweite Obduzentin, nickte. »Das

Labor hat eindeutig Rattenbisse bestätigt. Die haben
ihn bei lebendigem Leibe angefressen.«
»Dennoch ist er nicht an einer Blutvergiftung gestor-

ben, sondern an stumpfer Gewalt. Der Täter hätte nicht
brutaler vorgehen können.«
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Freitag, 30. Juni 2018, Zoltan Német

Zoltan Német war niedergeschlagen, als er das Bü-
ro seines Agenten Klaus Heimann in der Ginnheimer
Landstraße verließ.
»Dieses Jahr gewinnt Mikkels den Krimipreis, jede

Wette«, hatte Heimann prophezeit. Mike Mikkels war
der neue Stern am Autorenhimmel. Zehn Jahre jün-
ger als Zoltan und »alles, was Mikkels schreibt, wird
zu Gold«, stand neulich in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung. Das wurmte Zoltan, der den Neuen noch
nicht persönlich kennengelernt hatte und auch keinen
besonderen Wert darauflegte. Am eigenen Ego kratzte
eine solche Behauptung schon. Er tröstete sich mit dem
Gedanken, dass sich die wenigsten Autoren lange auf
der Überholspur befanden, bevor es mit dem nächs-
ten Buch bergab ging und keine Zeitung mehr über
den neuen Star berichtete. Denn der Erfolgsdruck war
enorm, wennman einmal einen Bestseller rausgehauen
hatte. Zoltanwusste allzu gut,wovon er sprach, hatte er
sich doch über zwanzig Jahre gequält, bis zum großen
Wurf. Seitdem lief es spektakulär. Mehrere Fernseh-
sender hatten Interviews mit ihm ausgestrahlt und die
Presse war ihm stets wohlgesonnen. Doch vor etwa ei-
nem Jahrwar dieser junge Schnösel aufgetaucht. Zoltan
hatte dessen Bücher quergelesen und war das Gefühl
nicht losgeworden, dass dieser Jüngling ihn kopier-
te. Die Themen waren ähnlich. Ein bisschen Psycho,
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ein bisschen Öko und Politik durfte auch nicht fehlen.
Nein, so ohne weiteres würde er sich seinen Platz nicht
streitig machen lassen. Aber insgeheim musste er zu-
geben, dass der Junge begabt war.
Immer wieder dachte Zoltan an die Jahre zurück, in

denen nichts gelingen wollte. »Der Text ist recht nett,
passt aber nicht in unser Programm.« Oder: »Sie sind
begabt, bleiben Sie dran. Wir wünschen Ihnen viel Er-
folg bei der weiteren Verlagssuche.« Diese und ähnlich
übliche Floskeln bekam er zu hören. Das ging Jahre so.
Erstaunlich, dass er nie aufgegeben hatte. Lag wohl an
der Energie, die man in jungen Jahren hat. Er glaub-
te an sich, und was eklatant wichtig war, seine Frau
glaubte an ihn. Sie hatte ihn stets angespornt, weiterzu-
machen, damals. Hätte er sie vor drei Jahren nur nicht
gehenlassen.
»Der Ruhm hat dich zu einem anderen Menschen

gemacht«, hatte sie behauptet. »Du bist arrogant und
unausstehlich geworden.« Ja, das waren ihre Worte ge-
wesen, bevor sie zurückgegangen war in ihre Heimat
Stuttgart. Etliche Male hatte er sie gebeten, zu ihm
zurückzukehren. Vergeblich. Inzwischen war ein neu-
er Mann in ihr Leben getreten. Umso mehr bedeutete
Zoltan seine Arbeit. Wenngleich er zugeben musste,
dass sie in vielen Dingen, seinen Charakter betreffend,
durchaus nicht im Unrecht war.
Dieser Glückspilz Mikkels war viel zu jung, um es

auf Dauer mit ihm aufzunehmen. Denn gutes Schrei-
ben erforderte Erfahrung. Das war zumindest Zoltans
Meinung. Seine Anfänge waren bescheiden. Erst eine
Kurzgeschichte in einem kleinen Verlag, erneut etliche
Absagen, immerwieder vonvorne anfangen.Unddann
plötzlich sein »Sechser im Lotto«. Der Durchbruch war
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ihm damals wie ein Traum erschienen. Seit 2012 hatte
er regelmäßig Preise für außergewöhnliche Krimis ge-
wonnen. Seit 2015 schrieb er unter dem Pseudonym:
Will Buck. Zoltan war bereits 43 Jahre alt. Mit seinem
blonden Haar hätte er durchaus als Schwede durchge-
hen können, nicht unbedingt als Ungar, der er gebürtig
war. Aufgewachsen jedoch war er in Frankfurt als Sohn
eines Arztes und sprach kaum mehr als zehn Worte in
seinerMuttersprache. Da seinNamenicht international
klang, hatte ihm sein Agent zu einem Pseudonym gera-
ten. Natürlich zu einem englischen, wer konnte schon
einen ungarischen Namen aussprechen. Seine Bücher
verkauften sich seit Jahren in diversen Sprachen und
einige Krimis wurden verfilmt. Seit kurzem verwende-
te er sogar ein weiteres Pseudonym.
»Ich hätte da eine Lesung für dich«, sagte Heimann

eines Tages. »Im Literaturhaus, na?Wärewieder an der
Zeit, nicht? Dann lernst du Mikkels persönlich kennen,
der liest dort auch. Du wirst begeistert sein. Er schreibt
nicht nur beeindruckend, er liest auch fantastisch. Be-
spricht demnächst sein eigenes Hörbuch. Da kannst du
eine Menge lernen. Ist nicht jedem gegeben.«
Diesen Satz würde Zoltan so schnell nicht vergessen.

Er war bedient. Heimann hatte sich an ihm eine golde-
ne Nase verdient und nun fing er an, herumzumäkeln
und ihn wie einen zweitklassigen Schriftsteller zu be-
handeln.
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Anfang Juni 2018, Tom Parker

Tom Parker war vor Kurzem 43 Jahre alt geworden
und zu dem Schluss gekommen, dass er sein Leben
ändern sollte. Wenn er schon Single war, so wollte er
wenigstens sein Hobby zum Beruf machen und seinen
bisherigen Beruf an denNagel hängen, genauwie seine
langweilige Identität. Erwollte in dieRolle des TomPar-
ker schlüpfen. Sein Alter Ego ließ sich von niemandem
unterjochen und verfolgte klare Ziele. Außerdem war
Parker bereits jetzt ein ernstzunehmender Schriftsteller.
Mit diesemTalentwurde er geboren.Nur hatten ihn sei-
ne Eltern stets kleingehalten. Schon in seiner Kindheit.
Seit Jahren galt seine Leidenschaft Krimis. Er las alles,
was ihm unter die Finger kam, besonders gern Bestsel-
ler. Von dem Erfolgsautor Will Buck hatte er sämtliche
Krimis gelesen. Ihm war bewusst, der Kerl beherrschte
das Schreiben. Der neue Star am Autorenhimmel war
Mikkels, der dauerhaft Bestseller raushaute. Die Presse
lobte ihn in den höchsten Tönen, aber Mikkels neuester
Thriller gefiel Parker besonders. Dort ging es um die
Entführung eines Mannes, der physisch und psychisch
bis zum Tod gefoltert wurde. Der Entführer prahlte vor
seinem Opfer, dass er sich mit Erfolg an dessen Frau
herangemacht und sie verführt hatte. Das trieb den Ge-
fangenen beinah in den Wahnsinn.
Psychospiele sollten auch Parkers Krimis auszeich-

nen. Er hatte in dieser Hinsicht mehrfach hervorragen-
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de Manuskripte geschrieben, davon war er selbst fest
überzeugt. Sie lagen trotzdem in der Schublade. Die
eine oder andere Änderung stand noch aus. Außer-
demmusste er den richtigen Verlag suchen. Bisher war
er stets abgelehnt worden. Vermutlich hatten die sich
nicht einmal die Mühe gemacht, seine Werke zu lesen.
Nurweil er unbekannt war. Doch er tröstete sich damit,
dass auch die Großen einmal klein angefangen hatten.
Den wenigsten gelang auf Anhieb ein Kassenschlager.
Er hatte kürzlich die Memoiren von Stephen King ge-
lesen. Seinem großen Vorbild. King musste in seinen
Anfängen diverse Absagen hinnehmen, und das über
Jahre hinweg, bevor er mit dem Thriller Carrie durch
die Decke geschossen war. Und nun verglich manMik-
kels mit King, wie Parker neulich gelesen hatte. Das
wurmte ihn dann doch. Dieser Glückspilz war noch
mit einer bildhübschen Frau gesegnet. Die war Parker
aufgefallen, denn sie saß stets an Mikkels Seite, wenn
er Interviews gab. Das brachte ihm garantiert zusätzli-
che Aufmerksamkeit.
Wie auch Buck hat Mikkels einen Agenten, der sich

um die richtige Platzierung im Verlag, Lesungen und
um die Lizenzverkäufe kümmerte. In einem Interview
erwähnte er den Agenten einmal. Parker notierte sich
den Namen, um ihm gleich mehrere Exposés und Le-
seproben zukommen zu lassen.
Klaus Heimann war Profi. Er würde seine Manu-

skripte zu schätzen wissen. Schrott gab es schließlich
genug. Parker würde sich künftig nicht mehr selbst
um die Verlagssuche kümmern müssen. Das wür-
de Heimann für ihn übernehmen. Parker würde die
bekannten Schriftsteller schon bald in den Schatten
stellen.
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Freitag, 30. Juni 2018, Tom Parker

Parker hatte endlich per E-Mail eine Einladung von
seinem künftigen Agenten erhalten, das wurde auch
Zeit. Dennoch war es ein erhabenes Gefühl. Er kannte
die Mail bereits auswendig, so oft las er sie. Der Agent
verstand ganz offensichtlich, was in ihm steckte. Tom
wusste, es war alles eine Frage der Zeit.
Seine kleine Wohnung in Rödelheim würde er als

erstes kündigen. Im Schlafzimmer hatte sich bereits vor
einem Jahr Schimmel über dem Bett gebildet. Es wur-
de Zeit für eine bessere Wohnung. Er war nun kein
Hobbyautor mehr, sondern würde bald vom Schrei-
ben leben. DasManuskript, an dem er gerade arbeitete,
würde ein Verkaufsschlager werden. Stilistisch war es
überdurchschnittlich gut, der Plot gelungen, die Figu-
ren einzigartig. Klar musste ein Agent wie Heimann
da zuschlagen. Tom sagte seinem alten Leben nur allzu
gern Lebewohl.
Parker brauchte zu Fuß nur knappe zehn Minuten

bis zur Ginnheimer Straße. In Höhe des Elisabethen-
krankenhauses überquerte er die Fahrbahn. Heimanns
Büro lag im ersten Stock eines eher ungepflegtenMehr-
familienhauses. Nach mehrfachem Klingeln an der Tür
ertönte der Summer. Parker sah auf die Uhr. Exakt elf
Uhr, keine Minute zu früh, aber auch keine zu spät.
Kurz spielte er mit dem Gedanken, das akademische
Viertel zu nutzen, um sich interessanter zu machen.
Aber nicht gleich beim ersten Mal.
Er trug eine Kappe und eine dunkle Sonnenbrille,

die er nicht abnahm, als er das Büro betrat. Die Sekre-
tärin, die ihn mürrisch beäugte als er vor ihr stand, war
genauso in die Jahre gekommenwie das gesamte Büro.
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Die vergilbten Wände benötigten dringend einen An-
strich und der Schreibtisch, an dem die Frau mit dem
grauen Dutt saß, war abgewetzt wie eine alte Schul-
bank. Parker fragte sich, ob er sich im falschen Büro
befand.
»Bin ich hier richtig bei dem Literaturagenten Klaus

Heimann?«
Die Frau schob ihre Brille auf der Nase zurecht und

musterte Parker unverhohlen von oben bis unten. »Im
Prinzip schon, er ist aber nicht da. Blendet Sie hier im
Büro das Licht, wenn ich fragen darf? Oder weshalb
tragen Sie eine Sonnenbrille?«
»Wegen einer Augenoperation. Ich habe heute einen

Termin bei ihm. Heute ist doch der 30. Juni?«
»Schon. Er hat mir allerdings nichts von einem Ter-

min gesagt. Wie ist denn Ihr Name?«
»Parker, Tom Parker.«
Sie stöberte in einem großen Tischkalender. »Sind

Sie ein Klient von uns?«
Parker nickte eifrig. »So gut wie, deshalb sind wir

heute verabredet. Ich habe ihm mein gesamtes Materi-
al, also meinen Text und das Exposé bereits zukommen
lassen.«
»Tja, dann hat er es vermutlich vergessen. Ich sehe

in meiner Agenda auch keinen Hinweis darauf. Keine
Ahnung, ob er heute noch vorbeischaut. Sie können ja
ein anderes Mal wiederkommen. Rufen Sie später ein-
fach nochmal an.«
Parker konnte nicht glauben, was er hörte. »Später?

Ich habe lange genug auf den Termin gewartet. Ich
gehe nirgendwo hin. Ich habe eine Verabredung mit
Herrn Heimann und die beabsichtige ich wahrzuneh-
men. Bitte rufen Sie ihn an.«
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Die Frau schüttelte den Kopf. »Sind Sie verrückt?
Glauben Sie, ich riskiere meinen Job? Er würde mich in
der Luft zerreißen!«
Parker machte keine Anstalten zu gehen.
Schließlich seufzte sieunddeutete auf eineverschlos-

sene Tür. »Gehen Sie in Gottes Namen rein. Wenn er
kommt, sage ich ihm, dass Sie da sind. Aber schlie-
ßen Sie die Tür hinter sich. Ich muss ein paar diskrete
Gespräche führen. Und wenn er in einer Stunde im-
mer noch nicht da ist, kommt er vermutlich heute nicht
mehr rein. Auf Dienstage legt er meistens seine Außen-
termine. Das heißt mit anderen Worten, dass Sie dann
nicht länger zu warten brauchen.«
Parker lagen ein paar zynischeWorte auf der Zunge,

die er sich jedoch verkniff. Er öffnete die Tür des War-
teraums, der so wenig einladend war, dass Parker sich
fragte, ob das pure Absicht war, um sich Leute vom
Hals zu schaffen. Er schloss die Tür, setzte sich auf ei-
nen der zwei harten Stühle und sah sich in dem kargen
Raumum. An der gegenüberliegendenWand hing eine
große Pinnwand, an die diverse Fotos geheftet waren.
Von Autoren, Veranstaltungen und Lesungen. Auf An-
hieb erkannte er Will Buck, danebenMikeMikkels und
noch ein paar weitere Autoren und Autorinnen. Neben
Mikkels war eine Stelle freigeblieben. Schicksal? Der
leere Platz war wie für eine Porträtaufnahme von ihm
geschaffen.
Eine gute halbe Stunde später saß Parker Heimann

gegenüber. Nicht ein Wort der Entschuldigung für die
Verspätung kam über die Lippen des Agenten. Hei-
mannwar ihm auf den ersten Blick unsympathisch. Ein
auffällig angezogener Geck vonMann. Erinnerte in sei-
ner textilen Farbenpracht an einen Buntspecht. Jemand,
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der um jeden Preis wirken will, dachte Parker. Wahr-
scheinlich litt er darunter, dass er selbst nicht schreiben
konnte.
»Tja Parker, wie war nochmal Ihr richtiger Name?

Ach …«, Heimann winkte ab, »… bleiben wir einfach
bei Parker. Ich muss mir viel zu viele Namen merken.
Übrigens dürfen Sie hier Ihre Brille ruhig abnehmen.
Ich sehe gern in die Augen meines Gegenübers.«
»Ich vertrage wegen einer Operation am Auge kein

Licht, tut mir leid.«
»Nun denn, Parker, ich habe mir Ihre Leseprobe mal

angesehen, nachdem Sie sich so hartnäckig um einen
Termin bemüht haben. Manchmal täuscht man sichmit
seinem Bauchgefühl.« Er nahm den Telefonhörer zur
Hand und drückte eine Taste. »Meierchen, bringst du
mir bitte einen Kaffee?« Er schaute auf. »Wollen Sie
auch?«
»Nein danke, ich …«
»Nur einen, Meierchen«, unterbrach ihn Heimann.

»So, wo waren wir stehen geblieben?« Heimann schau-
te auf seine Unterlagen. »Ach ja, vom Prinzip her kein
schlechter Ansatz, wenngleich Entführungen in vielen
Krimis vorkommen. Nichts wirklich Neues. Kennen
Sie Mikkels’ neuesten Krimi? Erste Sahne kann ich Ih-
nen sagen. Von dem können Sie viel lernen. Nun ja,
auch Sie haben anfänglich eine gewisse Spannung auf-
gebaut.«
Sag ich doch, dachte Parker und lächelte.
»Was Ihnen leider fehlt, ist die Lebendigkeit Ihrer

Protagonisten.Die Figuren stehen nur hölzern rumund
quatschen dummes Zeug. Sie haben keinerlei Esprit.
Sind die etwa alle schon tot, oder was? Ihre Kommuni-
kation ist einschläfernder als jede Schlaftablette.«
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Parker war irritiert. Sollte das ein Scherz sein?
»Hauchen Sie Ihnen Leben ein, dann kann man

vielleicht was aus Ihrem Text machen.« Er hob den Zei-
gefinger. »Wobei die Betonung auf vielleicht liegt.«
Vielleicht? Tickte der Kerl noch richtig? »Sind Sie si-

cher, dass Sie meinen Text gelesen haben? Ich fürchte,
es handelt sich um eine Verwechslung. Meine Protago-
nisten sprühen vor Lebendigkeit.«
»Ich denke nicht, dass ich etwas verwechselt habe.

Der Arbeitstitel lautet«, sagte er und sah in seine Noti-
zen. »Entführung bei Nacht, stimmt’s?«
Parker nickte.
»Übrigens ein richtiger Scheiß-Titel. Allein da verlie-

re ich das Interesse an dem Text. Wie gesagt, lesen Sie
Mikkels oder meinetwegen Buck. Vor allem lesen Sie,
so viel Sie können. Meine Sekretärin kann Ihnen eine
Liste von Bestsellern mitgeben, die ein Debütant gele-
sen haben sollte. Ach, was heißt Debütant, jeder Autor
sollte stets gute Bücher lesen. Man lernt nie aus.«
Parker schüttelte den Kopf. »Ich habe sowohl Mik-

kels als auch Buck gelesen. Fürmich alles zweitklassige
Literatur!«
Heimann lachte auf. »Sowas aber auch.Was ist denn

für Sie erstklassig?«
»John le Carré oder Stephen King zum Beispiel.«
»Sie greifen direkt nach den Sternen. Mit Ihrer Ein-

stellung, mein Lieber, kommen Sie nicht weit. So viel
kann ich Ihnen verraten. Mikkels ist ein echtes Juwel,
zumindest seine Bücher, und Buck ist es auch. Die
beiden werden nicht umsonst von der Presse in den
Himmel gelobt. Ihnen rate ich:Verzichten Sie eineWeile
auf das eigene Schreiben. Lernen Sie erst das Hand-
werk eines guten Autors kennen. Ja, betrachten Sie das
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Schreiben als Handwerk. Glauben Sie mir, mit ein paar
düsteren Szenen, noch dazu stilistisch alles andere als
einwandfrei, locken Sie keinen Leser hinter dem Ofen
vor. Wenn ich ehrlich bin, wüsste ich nicht einen einzi-
gen Verlag«, meinte er und zeigte mit den Fingern auf
die Blätter, »… der diesen Mist verlegen würde. Nicht
einen einzigen.«
Parker hielt es kaum noch auf seinem Stuhl. »Also,

Sie mögen ja von manchen Autoren Ahnung haben,
aber das geht mir jetzt zu weit, Herr Heimann. Ich
bin mir bewusst, was ich kann, da brauche ich Ih-
re Möchtegern-Stars nicht zu lesen. Sie werden sich
in den Hintern beißen werden, wenn ich eines Tages
durchstarte. Ach, was heißt eines Tages. Mit meinem
Manuskript werde ich Ihre Bucks und Mikkels über-
holen. Da können Sie ’nen Besen fressen. Sie nehmen
mich nur nicht ernst, weil ich noch keinen bekannten
Namen habe, oder?«
Heimann lehnte sich belustigt im komfortablen

Schreibtischstuhl zurück und verschränkte die Arme
auf dem überdimensionierten Bauch. »Wieso? Sie ha-
ben doch einen und sogar schon einenKünstlernamen.
Fast imponiert mir Ihre Beharrlichkeit, wenngleich Sie
ins Unverschämte abrutschen. Wie auch immer, ich
kann Ihnen nichts anderes sagen. Wenn Sie allerdings
unbedingt wollen, dass Ihr Buch erscheint, versuchen
Sie es mit Selfpublishing, dann haben Sie wenigstens
Ihre Zeit nicht ganz umsonst vergeigt. Wichtig ist
ebenfalls, Menschen zu beobachten. Situationen zu se-
hen und diese in Texte umzuschreiben. Schreiben ist
wie Zeichnen. Nur, dass man Buchstaben dazu nutzt.
Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.« Er nahm den
Telefonhörer ab. »Hör mal Meierchen, Herr Parker
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möchte gehen. Gib ihm doch eine unserer Bestseller
Listen.«

*

Parker verzichtete auf die Liste, eilte bloß hastig an
der dämlichen Sekretärin vorbei und verließ diesen
Schuppen. Das war geradezu eine Farce. KeinWunder,
dass der Innenraum so runtergekommen aussah. Die-
ser Typ war nichts weiter als ein Möchtegern-Agent.
Nurweil er ein paar Autoren vertreten hat. DiesenMik-
kels würde Parker am liebsten auf der Stelle in der
Luft zerreißen und Buck ebenso. Musste er sich von
diesem Paradiesvogel von Heimann sagen lassen, dass
er sich unverschämt verhielt? Blieb dahingestellt, wer
von Ihnen beiden unverschämt war. Dieser Heimann
behandelte ihn wie einen Idioten. Warte ab, dachte Par-
ker. Heimann würde sich wundern, was er ihm liefern
würde. Seine Figuren nicht lebendig? Das war gerade-
zu zum Totlachen.
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Freitag, 30. Juni, 22 Uhr, Zoltan Német

Zoltan befand sich auf dem Heimweg. Er hätte sich
diese Lesung wahrhaftig sparen sollen. Statt seinem
Agenten gehörig die Meinung zu sagen, ließ er sich auf
diese dämliche Kombi-Lesung im Literaturhaus ein,
die ihm garantiert noch viele Tage im Kopf herum-
spuken würde. Bloß, weil er und Mikkels im selben
Verlag veröffentlichten. Nach seinen bisherigen Lesun-
gen hatte er im Anschluss häufig Ausflüge über die
Brücke nach Sachsenhausen unternommen. Vor Jahren,
als sich gegenüber noch das Sudfass befand, überre-
dete ihn einmal ein Freund, den Prostituierten dort
einen Besuch abzustatten. Das war ein verdammt teu-
rer Abend geworden. Nun, das Sudfass war mittler-
weile Geschichte. 2014 war das Gebäude abgerissen
worden und einem großen Wohnkomplex gewichen.
Nichts war mehr so wie zuvor und Zoltan wollte nur
noch auf dem schnellsten Weg nach Hause, um sich zu
besaufen.
Diese Mikkels war eine verdammt attraktive Frau.

Die hätte der Kollege ohne seinen Ruhm sicher nie ab-
bekommen. War doch klar. Scheiß freundlich war er,
der Mikkels. »Es ist mir eine Ehre, Sie persönlich ken-
nenzulernen, Herr Buck«, hatte Mikkels gesagt. »Ich
habe all Ihre Werke gelesen.«
»Na bravo.« Der Typ war doch nichts als ein Spei-

chellecker.
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Dann hatte Mikkels eine Visitenkarte aus der Brust-
tasche seines Sakkos gezogen. »Vielleicht können wir
uns nochmal persönlich austauschen. Ichmeine so ganz
unter Kollegen. Den einen oder anderen Tipp könn-
ten wir uns gegenseitig geben. Das würde unsere Texte
optimieren. Wir Autoren sind ja keine Konkurrenten.
Hier ist unsere Festnetznummer. Wir würden Sie gerne
mal zu uns persönlich einladen, nicht wahr Schatz?«
Mirjam Mikkels hatte höflich genickt und gelächelt,

obwohl Zoltan an ihrer Mimik bemerkt hatte, dass sie
über diesen Vorschlag nicht begeistert war.
»Leider bin ich momentan sehr beschäftigt«, hatte

Zoltan bemerkt und die Visitenkarte in die Brustta-
sche seines Jacketts gleiten lassen, ohne sie anzusehen.
»Aber wenn mal ein Loch in meinem Terminkalender
ist, komme ich darauf zurück, falls ich es nicht ver-
gesse.«
Was bildete der Schnösel sich ein, einem versierten

Autor wie Zoltan Tipps geben zu wollen? Das war das
Allerletzte. Der Kerl war aus dem nichts gekommen
und würde hoffentlich bald dorthin verschwinden.
Beinah noch mehr wurmte Zoltan allerdings Mik-

kels’ Lesung. Erst hatte Zoltan gelesen und sich dabei
viel Zeit gelassen. Er war nicht nur der Bekanntere, er
war auch der Ältere. Das hin und wieder ältere Men-
schen bei einer Lesung in einen kurzen Schlummer
verfielen, war völlig normal. Zumindest kannte Zoltan
es nicht anders und es störte ihn nicht mehr. Hauptsa-
che die Plätze waren belegt und die Verkäufe gesichert.
Danach aber hatte Mike Mikkels vorgelesen. Zoltan

konnte nicht sagen, was es war, das es zu etwas so
Besonderemmachte, doch die Zuschauer hingen förm-
lich an Mikkels’ Lippen. Die Journalisten hatten sich
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um ihn geschart und ein Fotograf hatte fast ausschließ-
lich Fotos von Mikkels und seiner Frau geschossen.
Nur einmal fotografierte er Zoltan. Das war die Krö-
nung des unsäglichen Abends gewesen. Er hatte den
Fotografen sogleich beiseitegenommen, ihn nach sei-
nem Namen gefragt und diesen notiert. Karl Lemberg
hieß der Kretin. Er würde sich über den Mann bei der
Zeitung beschweren.

*

Karl Lemberg liebte Kriminalromane und las beinah
alles, was der Markt hergab, besonders interessierten
ihn zeitgenössische Krimis. Da stand aktuell MikeMik-
kels im Fokus, natürlich auch Will Buck. Sie beide
waren in der Lage, in ihren Büchern eine lebendige
Wendigkeit zu erzeugen, die ihresgleichen suchte. Man
konnte auf solche Talente schon recht neidisch wer-
den. Aber auch rein beruflich musste er die beiden
unter die Lupe nehmen. Er bekam den Auftrag, für die
Frankfurter Zeitung ein paar brauchbare Fotos von der
Lesung im Literaturhaus zu schießen. Neben Mikkels
saß seine bildschöne Frau. Mit ihrem welligen blonden
Haar und der makellosen Figur hätte sie glatt neben
Claudia Schiffer bestanden. Ein Rasseweib. Er mach-
te circa fünfzig Schnappschüsse von ihr und Mikkels,
als er registrierte, dass Will Buck den beiden auf den
Pelz rückte und Lemberg auffordernd ansah. Nein, so
nicht. Aufdringlichkeit musste bestraft werden. Buck
warLembergnichtmehr als zwei Schnappschüssewert,
was den eitlen Autor dazu bewog, ihn nach seinemNa-
men zu fragen. Sollte er sich doch über ihn beschweren.
Buck war ein selbstverliebter Wichtigtuer und Mikkels
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ebenfalls. Er freute sich schon, wenn die beiden dem-
nächst einen auf den Deckel kriegen würden. Kritiken
waren nun einmal nicht immer positiv und Hochmut
kommt bekanntermaßen vor dem Fall.

Lemberg schrieb den Artikel noch am selben Abend
und schickte ihn direkt in die Redaktion. Die Stand-
pauke folgte nach dem Erscheinen des Textes am fol-
genden Tag.
»Menschenskinder, Lemberg. Nicht Sie haben zu be-

stimmen, wer der bessere ist. Buck ist außer sich vor
Zorn. Gerade mal ein halbwegs brauchbares Foto von
ihm und das noch dazu verpixelt. Was soll das? Wollen
Sie Ihren Job riskieren?«, fragte der Chefredakteur.
Lemberg riskierte eine dicke Lippe und zuckte mit

den Schultern. »Vielleicht sollte ich kündigen, wenn
Sie so unzufrieden mit mir sind? Ich gebe immer mein
Bestes, wenn Ihnen das nicht ausreicht, dann tut es
mir leid. Es herrschten schwierige Lichtverhältnisse an
dem Abend und Buck saß nun mal im Schatten von
Mikkels und seiner strahlenden Frau.«
»Schieben Sie es nicht auf das Licht. Aber gut, je-

der hat einen schlechten Tag, kann mich sonst immer
auf Sie verlassen. Ich drücke ein Auge zu. Das kommt
hoffentlich nicht wieder vor«, mahnte der Boss und
Lemberg grinste innerlich. Sollte er ihn doch feuern. Er
würde schon was Neues finden.
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4

Montag, 2. Juli, Mike Mikkels

Mirjam war müde und abgearbeitet. Die Montage wa-
ren in der Zahnarztpraxismeistens ausgebucht undder
Rücken tat ihr weh. Als Zahnarzthelferin musste sie
den ganzen Tag Schläuche halten und in ängstliche Pa-
tientengesichter schauen, das war recht anstrengend.
Noch dazu war ihr Chef heute mehr als schlecht ge-
launt gewesen. Mirjam freute sich auf ihren Mann.
Ihretwegen hatten sie eine Penthousewohnung in der
Adalbertstraße gemietet, damit sie es nicht weit hatte
bis zur Praxis in der Leipziger Straße. Die Wohnung,
die Mike für sie ausgesucht hatte, war lichtdurchflu-
tet, mit einem riesigen Atelierfenster, einer offenen
Küche und einem großzügigen Wohnraum. Auch das
Schlafzimmer war sehr geräumig. Allerdings war es
gleichermaßen Mikes Arbeitszimmer. Der Wohnung
fehlte ein weiterer Raum, in den sich Mike zum Schrei-
ben zurückziehen konnte. Mirjam tröstete sich damit,
dass dem Umzug in eine neue Wohnung nicht mehr
allzu viel imWeg stand, denn durchMikes Bucherfolge
verdiente er mittlerweile recht gut. Er sprach neulich
sogar davon, dass sie ihren Job bald an den Nagel hän-
gen könnte, wenn sich seine Bücher auch weiterhin
gut verkauften. Seitdem hatte Mirjam konkrete Träu-
me, über die sie unbedingt mit ihrem Mann reden
wollte. Heute war der richtige Zeitpunkt gekommen,
entschied sie. Besser gesagt, handelte es sich bloß um
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einen einzigen Wunsch. Vom Mezzanotte, ihrem Lieb-
lingsitaliener, holte sie auf dem Heimweg zwei Pizzen,
denn Kochen wollte sie heute Abend nicht. Außerdem
war es beinah schon sieben.
»Schatz?«, rief sie, nachdem sie die Wohnungstür

aufgeschlossen hatte. »Bist du da?«
»Ich arbeite noch«, rief Mike aus dem Schlafzimmer.
Sie ging zu ihm und küsste ihren Mann, der am

Rechner saß, auf die Stirn.
»Ich habe Pizza mitgebracht. Komm, mach Schluss

für heute.«
Mikes Blick war leer, als er sie anschaute. Vermutlich

hatte er ihre Worte kaum wahrgenommen. Sie kannte
diesen Blick. Er konnte sich ihr völlig entziehen, wenn
er mitten im Roman steckte, und er wurde dann äu-
ßerst ungern gestört. Es war, als sei sie nichts weiter
als eine Randfigur. Manchmal war sie regelrecht eifer-
süchtig auf seinen Rechner.
Sie ging in die Küche und legte die Pizzakartons auf

die Arbeitsplatte. Vermutlich sollte sie ihn sich selbst
überlassen und ihre Pizza essen, solange sie nochwarm
war, aber etwas in ihr stachelte sie an, ihn aus seiner
Welt zu reißen.
Wieder ging sie zum Schlafzimmer, blieb aber im

Eingang stehen. »Es war heute wahnsinnig anstren-
gend in der Praxis. Ich dachte, wir könnten uns einen
romantischen Abendmachen, was meinst du? Ich habe
mich so auf dich gefreut.«
»Nimmst dumeinen Beruf nicht ernst?«, fragteMike

und blickte vom Computer auf.
»Natürlich, du solltest aber deine Frau auch ein

wenig ernst nehmen«, sagte Mirjam, um ihn zu provo-
zieren.
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»BitteMirjam, ich befindemich in einer entscheiden-
den Phase meines Romans. Ich werde wohl ein paar
Tage Auszeit brauchen. Ich miete mich vielleicht mal
wieder in einer kleinen Pension ein, damit ich meine
Ruhe habe.«
Mirjam stöhnte und lehnte sich an den Türrahmen.

»Wie so oft. Wäre es nicht sinnvoller, wir würden uns
um eine größere Wohnung kümmern, mit einem Ar-
beitszimmer nur für dich und vielleicht noch einem
vierten Zimmer? Ich finde wirklich, das wäre an der
Zeit.«
»So, das findest du? Wozu so viele Zimmer?«
»Du sagtest doch, wenn alles weiter gut läuft, dann

kann ich meinen Job aufgeben. Wäre es nicht genau
der richtige Zeitpunkt, über Nachwuchs nachzuden-
ken? Ich bin genau im richtigen Alter und ich hätte viel
Zeit für das Kind.«
Mirjam stand immer noch im Eingang. Vor Aufre-

gung wurden ihre Knie weich.
Mikewar entgeistert. »Bist du völlig verrückt gewor-

den? Ein Kind? Gerade jetzt, wo es läuft? Was ist in
dich gefahren. Vielleicht würde ich mir gern mal einen
Urlaub gönnen von dem Geld, das übrigbleibt? Mit dir
eine größere Reise unternehmen? Dich einfach nur ge-
nießen? Aber nein, du willst ein Blag. Bist du irre? Sei
einfach stolz auf deinenMann, verdammt nochmal! Ich
dachte, du bist anders als die anderen.« Er schlug mit
der Hand auf die Schreibtischplatte.
»Du meinst deine Affären?« Mirjam biss sich auf die

zitternde Unterlippe.
»Was heißt hier Affären? Mein Gott, nur weil ich

einmal fremdgegangen bin. Glaubst du, das tun an-
dere Männer nicht? Außerdem ist es schon lange aus.
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Mach dir nicht in die Hosen. Das ist doch kein Drama.
Du weißt, dass ich dich liebe. Und jetzt lass mich, ich
möchte arbeiten.«
Er starrte stur auf seinen Bildschirm und würdigte

sie keines Blickes mehr.
»Danke, das ist großartig, Mike Mikkels. Ich bin

wirklich stolz auf dich.«Mirjamwarf die Türdes Schlaf-
zimmers zu und stürmte in denWohnraum, wo sie sich
auf die Couch fallen ließ. Ihr war der Hunger vergan-
gen. Sie würde die Nacht imWohnzimmer verbringen.
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5

Samstag, 14. Juli, Mirjam Mikkels

Aus dem Streit mit Mike resultierte, dass sie nur das
Nötigste miteinander sprachen. Das Schlimmste daran
war, dass ihn das nicht besonders beeindruckte, so sehr
war er mit seinem Manuskript beschäftigt. Doch sie
konnte ihm nicht vergeben, zu sehr wünschte sie sich
ein Kind.
Als er vor drei Tagen zu einer Lesung aufgebrochen

war, bat er sie, sichmit ihm zu vertragen. Sie aber konn-
te es nicht lassen und fing erneut mit dem unsäglichen
Kinderwunsch an. Das reichte, Mike war ohne ein wei-
teres Wort aus der Wohnung gestürmt und bis heute
nicht wiedergekommen.
Mirjam war bestürzt und hatte nachts beunruhigt

seinen Kleiderschrank inspiziert. Sollte er vorgehabt
haben, längere Zeit fort zu bleiben, hätte er Garderobe
zum Wechseln mitgenommen, so gut kannte sie ihren
Mann. Sie glaubte nicht, dass auch nur ein Kleidungs-
stück fehlte, wenngleich Mike unzählige Hemden be-
saß und sie diese zugegebenermaßen nie durchzähl-
te. Ohnehin begriff sie kaum, warum man mehrere
blaue, weiße, grau-gestreifte oder blau-weiß gestreifte
Hemden brauchte. Er hatte einen wesentlich größeren
Kleiderschrank als sie. Darüber ärgerte sie sich insge-
heim.
Wenn er ein oder zweiHemdenmitgenommenhatte,

dannmusste er diese schon in eine Tüte gestopft haben,
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denn Reisegepäckstücke fehlten nicht. Nicht einmal
sein Handy hatte er mitgenommen. Obwohl das nicht
viel bedeutete. Er ließ es vor öffentlichen Auftritten oft-
mals zuHause. Esmachte ihn nervös, wenn es klingelte
oder Nachrichten kamen.Wenn er aber verreiste, nahm
er es grundsätzlich mit.
Ob seine damalige Affäre hinter seinem Verschwin-

den steckte?Aber bis auf ihren Streitwaren sie in letzter
Zeit doch glücklich gewesen. Und soviel Mirjam wuss-
te, war Alessa liiert und letztes Jahr nach München
gezogen. Konnte es sich um eine neue Affäre handeln?
Nein, er hatte gesagt, dass er sie nie betrügen würde
und dass sie ihm viel bedeutete. Und sie glaubte ihm.
Dennoch hatte sie ein ungutes Gefühl.
Seither achtete sie auf jedesGeräusch in derWohnung,

besonders nachts. Jedes kleinste Knacken schreckte sie
auf,weil sie vermutete, dassMike zurückgekommenwar.
Kürzlich sagte er, dass er für ein paar Tage in eine Pensi-
on ziehen wolle, das hielt sie bisher davon ab, zur Polizei
zu gehen. Gestern hatte sie sich krankschreiben lassen.
Sie fühlte sich ausgelaugt, war nicht in der Lage zu arbei-
ten, unddannwar heuteMorgendieser Brief gekommen.
Ein Brief von ihremMann. Mirjam hatte ihn wieder und
wieder gelesen, denn im ersten Moment beruhigte sie,
was sie dort las. Mittlerweile kannte sie die Zeilen aus-
wendig: »MeinHerz,machdir bitte keine Sorgen. Es geht
mir gut. Ich stecke tief in der Arbeit und nehme mir eine
Auszeit. Ich kann noch nicht sagen, wie lange ich fort-
bleibe. Bitte mach dir keine Sorgen. Ich bin bald wieder
da und glaube mir, ich habe dich lieb, mein Herz.«
Immer wieder hatte sie auf die Zeilen gestarrt, oh-

ne dahinterzukommen, was sie an dem Brief so störte.
Dass er nicht mehr auf ihren Streit einging, war es nicht
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allein. Etwas anderes verwirrte sie. Dann, ganz plötz-
lich, wurde es ihr bewusst.

*

KriminalkommissarArndt Burschel saß in seinemBüro
im Frankfurter Polizeipräsidium. Von seinen Kollegen
und vor allem von seiner beruflichen Partnerin wurde
er liebevoll Burschi genannt, denn er wirkte mit seinen
drahtigen Haaren, die sich nicht recht bändigen ließen,
und dem ewig fröhlichen Gemüt jünger, als er mit sei-
nen 32 Jahren war. Ein richtiger Bursche.
Uta Scharf, seine Kollegin, trat ein. »Moin Burschi,

gut geschlafen?«
»Tag Uta, ich döse noch, tue ich samstags meistens.«
Uta grinste und setzte sich an ihren Schreibtisch, um

den Rechner hochzufahren. Burschel beobachtete sie
dabei. Für Uta Scharf hatte er heimlich ein Faible. Sie
war in seinen Augen die ideale Partnerin, nicht nur be-
ruflich. Er konnte sie sich an seiner Seite gut vorstellen.
Die junge sportlicheKriminalkommissarin,mit blon-

dem Pferdeschwanz, und er hatten schon so manchen
Täter überführt und waren dabei psychisch zumGlück
nie an ihre Grenzen gestoßen. Einer stützte den ande-
ren, das machte die gemeinsame Arbeit so wertvoll.
Viele Kollegen zogen nach einem schweren Verbrechen
einen Polizeipsychologen zu Rate, um das Erlebte zu
verarbeiten. Scharf und Burschel führten stattdessen
lange Gespräche, die ihnen die Kraft zum Weiterma-
chen gaben.
Leider jedoch war Scharf liiert. Sie hatte ihn ihren

Kollegen bei der letzten Weihnachtsfeier vorgestellt. In
Burschels Augen ein Spießer par excellence dieser Phi-
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lip und keine Spur von Humor. Noch dazu ein dröger
IT-Fachmann.
»DerMann hat schon viereckige Augen, so oft wie er

auf den Bildschirm schaut«, behauptete Burschel ein-
mal. »Kennt er eigentlich deine Augenfarbe?«
Scharf lies diese und ähnliche Bemerkungen unkom-

mentiert. Ein wenig aber freute sie sich über seine
offenkundige Eifersucht.
Am heutigenMorgen kam Scharf schwer in die Gän-

ge, da sie schlecht geschlafen hatte. »Magst du auch
einen Kaffee, Burschi?«, fragte sie und stand auf.
»Wie könnte ich ein solches Angebot ausschlagen.

Du weißt, was ich brauche. Und bitte schwarz wie die
Nacht.«
»Schwarz wie deine Seele«, antwortete Scharf und

lief lachend zur Teeküche. Das Telefon auf Burschels
Schreibtisch klingelte und hielt den Kommissar ab, all-
zu lange hinter Scharf herzustarren. »Burschel?«
Scharf kehrte mit zwei großen dampfenden Kaffee-

bechern zurück und stellte ihm einen davon vor die
Nase.
»Danke.« Burschel beendete dasGespräch und stand

auf. »Wir nehmen die Tassen mit, müssen in den Ver-
hörraum.«
»Warum?«
»Wir bekommen Besuch.«
»Besuch? Am frühen Morgen?« Scharf folgte Bur-

schel in den Gang.
»Ich weiß nicht recht. Du weißt doch gewiss, wer

Mike Mikkels ist, oder?«
Uta zog die Stirn in Falten und überlegte. »Mikkels,

Mikkels … Der Name kommt mir bekannt vor, aber
nein, eigentlich weiß ich es nicht.«

28


