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Vorwort

Kennen Sie das auch? Es gibt Dinge und Orte, die be-
gleiten Sie über einen langen Zeitraum. Sie lassen Sie 
nicht los und sind allgegenwärtig. Sie lauern unter der 
Oberfläche und nutzen jede Gelegenheit, ihre schmut-
zige Nase aus dem brackigen Wasser zu stecken. Und 
dann sind sie in Ihrem Kopf und lachen Ihnen feixend 
ins Gesicht.

Bei mir sind das Reiterhöfe.
Ich bin in Berkersheim aufgewachsen. Das ist der 

Frankfurter Stadtteil, in dem die wohlhabenden Städ-
ter ihre Pferde abstellen. Böse Zungen behaupten, dass 
es in Berkersheim mehr Pferde als Menschen gibt. Frü-
her gab es hier auch mal Kühe und Schweine, aber mit 
Pferden ist mehr Geld zu verdienen. Sie sind allgegen-
wärtig in Frankfurts kleinstem Stadtteil. Hier gibt es 
keine Ampel, keinen Supermarkt, weder Sportplatz 
noch Turnhalle und die Grundschule wurde vor Kur-
zem geschlossen. Allerdings existiert an diesem Ort 
eine Kneipe, die zudem eine gute Adresse ist und als 
einziges kulturelles Highlight ein Theater beherbergt. 
Und wie schon angedeutet, gibt es hier …

… massenhaft Pferde.

Der dörfliche Charakter des Ortes unterstützt das Vor-
urteil, dass man sich hier in einem Kaff befindet. Hier 
werden Pferde paarweise durch die Straßen geführt, 
egal, ob dadurch der Verkehr zum Erliegen kommt. 
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Man muss da jetzt mit den Pferden lang, deshalb haben 
sich gefälligst alle anderen danach zu richten. Wer sich 
hier umsieht, könnte meinen, dass die Straßen nicht 
gepflastert, sondern mit Pferdeäpfeln versiegelt sind. 
Überall im Ort liegen die riesigen Haufen herum und es 
riecht nach nassem Leder und frisch gelegtem Heumist.

Während Hundebesitzer heutzutage dazu angehal-
ten sind, die Hinterlassenschaften ihrer Tiere mittels 
einer kleinen Tüte aufzunehmen und ordentlich zu ent-
sorgen, hat man hier den Versuch unternommen, an 
strategisch günstigen Punkten Eimer und Schaufel zu 
platzieren und das Ganze dann als kostenlosen Rasen-
dünger zur Verfügung zu stellen. Klappt aber nur be-
dingt, weil es immer wieder Menschen gibt, denen es 
schlichtweg egal ist, dass auf der Straße womöglich die 
haushohe Hinterlassenschaft eines Pferdes liegt und 
sämtliche Passanten drum herummanövrieren müssen.

Die unterschwellige Arroganz und das Verhalten 
manch reitender Planetenmitbewohner haben mich ge-
prägt und nie wieder losgelassen.

Der übertreibt, denken Sie jetzt vielleicht.
Durchaus möglich.
Aber überlegen Sie doch mal, wie es wäre, wenn Sie 

morgens um sieben Uhr auf dem Weg zur Arbeit sind 
und das Erste, was Sie sehen, ein warmer, dampfender 
Haufen ist, den ein Pferd direkt vor dem Hoftor plat-
ziert hat. Keine so schöne Vorstellung, nicht wahr?

Oder wenn Sie regelmäßig angebrüllt werden, weil 
Sie »zu nah« an einem Pferd vorbeiradeln oder -gehen, 
obwohl Sie extra Abstand halten aus Angst, der Gaul 
neben Ihnen könnte ausflippen.

Ich will nicht behaupten, dass ich wegen der Situation 
im Stadtteil Berkersheim schlaflose Nächte habe, aber 
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die damit einhergehenden Einschränkungen sind tief in 
mir vergraben. Und selbst wenn Sie ein Pferd besitzen, 
müssen Sie zugeben, dass Pferdeliebhaber ein ganz be-
sonderer Typ der menschlichen Gattung sind. An erster 
Stelle kommt bei ihnen das Pferd, dann lange Zeit nichts 
und erst danach der Rest. So ist es doch, oder?

Erschwerend kommt hinzu, dass es sage und schrei-
be dreihundertachtzigtausend Treffer bei Google gibt, 
wenn man die Suchbegriffe »Mord« und »Reiterhof« 
zusammen eingibt.

Kaum zu glauben, aber in Deutschland werden 
überproportional viele Morde auf Reiterhöfen gezählt 
beziehungsweise Taten, die mit diesen in Verbindung 
stehen. Ich selbst war mal als kleines Licht an der Auf-
klärung eines Reiterhofmordes beteiligt. Wie und wo 
genau das war, können Sie in meinem Buch »Das glaubt 
mir keine Sau« nachlesen, das Ende 2022 im Charles-
Verlag erscheint.

Mit Aufkommen der »True Crime«-Podcast-Welle 
wurde ich immer wieder mit Reiterhofmorden kon-
frontiert. Jene Morde wurden zum Teil derart dilettan-
tisch verübt, dass es schon an Lächerlichkeit grenzt.

Der hier vorliegende Roman basiert auf ebendiesen 
wahren Fällen. Er kombiniert einige der stattgefun-
denen Mordfälle, und immer, wenn Sie während des 
Lesens denken, das sei jetzt aber an den Haaren her-
beigezogen, dann ist es in der Regel exakt so gewesen. 
Also sparen Sie sich Rezensionen mit Schlagworten wie 
»überkonstruiert«, »hanebüchen« oder der Behaup-
tung, es werden zu viele Klischees bedient, denn genau 
an diesen Stellen wird es real.

Wir haben es hier ja nicht mit Profikillern, sondern 
mit »normalen« Menschen zu tun, die falsche Moral-
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vorstellungen haben. Und wenn Sie mir nicht glau-
ben, machen Sie sich doch mal die Mühe, die Reiter-
hofmorde von Münster und Maintal zu recherchieren. 
Spätestens dann werden Sie auf Ähnlichkeiten stoßen 
und sich darüber wundern, wie dumm Menschen sein 
können. Die Geschichte wurde von mir natürlich an-
gepasst, Details wurden vermischt und in eine andere 
Reihenfolge gebracht, Protagonisten neu erfunden. Die 
Inspiration jedoch basiert auf wahren Begebenheiten.

Ach ja: Zum Wohle der besseren Lesbarkeit verzichte 
ich auf das Gendern und bitte hiermit alle Geschlech-
ter, mir das nachzusehen. Ich bin in dieser Frage zwar 
noch unentschieden, habe aber bisher nie so ganz den 
Sinn darin verstanden, da ich grundsätzlich nicht in 
Schubladen denke. Sicher bin ich mir allerdings, dass 
das Gendern in einem Roman nichts verloren hat. Ich 
will niemanden verletzen, ausgrenzen oder diskrimi-
nieren. Ich will einfach nur eine Geschichte zu Ihrer 
Unterhaltung erzählen …

Ihr Meddi Müller
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Vermisst

»Und was sollen wir da jetzt machen?«, fragte Chris-
tian Köhler.

»Ich hab’s dir doch erklärt«, entgegnete Sascha Bal-
lauf genervt. »Es ist möglich, dass Peter Freiwald tot 
ist, und deshalb sollt ihr dazustoßen.«

»Noch wird er nur vermisst«, sprang Sabine Grote-
wohl ihrem Partner bei. Sie verstand die ganze Aktion 
ebenfalls nicht. Sabine Grotewohl und Christian Köhler, 
im Präsidium auch als »Grotte« und »Shaft« bekannt, 
waren nämlich bei der Mordkommission und nicht bei 
den Vermissten angesiedelt. Grottes Spitzname leitete 
sich von ihrem Namen und ihrer gelegentlich groben 
Art ab, während »Shaft« auf Christian Köhlers Haut-
farbe anspielte. Er war ebenso schwarz wie der aus den 
1970er-Jahren bekannte US-Fernsehkommissar Shaft.

Grotte und Shaft waren schon seit Langem ein 
Team und auch privat beste Freunde. Trotz oder gera-
de wegen ihrer jahrelangen Verbundenheit waren sie 
nicht immer einer Meinung, aber selten waren sie sich 
so einig wie in diesem Moment. Sascha Ballauf hatte 
sie vor wenigen Minuten einem Vermisstenfall zu-
geteilt, und dieser war schlicht und einfach nicht ihr 
Aufgabengebiet.

»Ich habe keine Lust, mit euch zu diskutieren«, bell-
te Ballauf. »Noch bin ich euer Vorgesetzter, und des-
halb macht ihr jetzt, was ich euch sage!«

Das mit dem »noch« bezog sich auf Ballaufs Pensio-
nierung, die in wenigen Monaten anstand.
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»Wir sind zwar Beamte«, konterte Grotte, »aber 
keine Leibeigenen, mein Freund.«

»Und ich bin nicht dein Freund, sondern dein Boss, 
und jetzt seht zu, dass ihr euch bei Dieter meldet, Herr-
gott noch mal!« Damit ließ Ballauf die beiden stehen 
und eilte in Richtung seines Büros davon. »Immer 
diese Diskutiererei …«, motzte er und schlug die Büro-
tür krachend hinter sich zu.

Grotewohl und Köhler sahen sich fragend an, dann 
hoben sie synchron die Schultern und wandten sich 
zum Gehen. Wenn der Boss es so wollte, würden sie 
eben nach einem Vermissten suchen.

»Wenigstens müssen wir nicht nach einer Katze 
Ausschau halten«, bemerkte Grotte und beide lachten. 
Sabine Grotewohl war Ende zwanzig, klein, schmal 
und flink. Auf den ersten Blick eine leichte Beute, doch 
genau das wurde ihren Gegnern oft zum Verhäng-
nis. Sie hatte den dritten Dan in Hapkido, einer fern-
östlichen Kampfsportart. Die Nasen, die sie im Laufe 
ihrer Karriere bereits gebrochen hatte, konnte sie kaum 
zählen. Ihr Kleidungsstil mutete lässig an und stand 
in starkem Kontrast zu dem ihres Partners, der aus-
nahmslos maßgeschneiderte Anzüge trug. Grotewohls 
grüne Augen waren stets hellwach und scannten un-
unterbrochen die Umgebung. Sie war schlagfertig und 
frech. Darüber hinaus war sie mit einem wachen Ver-
stand ausgestattet, aber auch mit einer gehörigen Por-
tion Zorn, der so manches Mal dazu führte, dass ihr die 
Sicherungen durchbrannten. Ihre blonden Haare band 
sie meist zu einem Zopf zusammen, der beim Laufen 
hin und her wippte.

Sie stand neben Köhler am Aufzug und blickte auf 
die Anzeige oberhalb der stählernen Flügeltür. Minu-
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tenlang tat sich nichts. Ungeduldig betätigte sie ein 
weiteres Mal die Ruftaste.

»Meinst du, so geht es schneller?«, kommentierte 
Köhler.

»Kann ja sein«, wehrte sie ab.
»Klar«, murmelte Köhler, der ebenfalls allmählich 

die Geduld verlor.
»Lass uns die Treppe nehmen«, schlug Grotewohl 

vor.
»Wir sind im dritten Stock!«, gab Köhler zurück.
Grotewohls Blick sagte mehr als tausend Worte. Sie 

musterte ihren Kollegen. »Waschlappen!«, bemerkte 
sie abfällig.

»Ich hab mir beim Kicken das Knie verdreht«, ent-
gegnete Köhler. Das stimmte zwar, verursachte aber 
weniger Probleme, als er zuzugeben bereit war. Er 
musste noch nicht einmal humpeln.

»Schwing deinen Arsch zum Treppenhaus, Shaft!«, 
befahl Grotewohl und lief los.

Köhler ließ die Schultern sinken und grummelte ein 
gequältes »Boah ey …« Schließlich gab er seinen Wider-
stand auf und folgte Grotewohl zum Treppenhaus.

Als sie die Tür aufschlugen, hielten sie überrascht 
inne. Auf den Stufen war mehr los als an einem Sams-
tagmorgen auf der Zeil. Offenbar war der Aufzug tat-
sächlich defekt. Das war nicht verwunderlich und kam 
gelegentlich vor. Bei der Polizei machte sich der Inves-
titionsstau mittlerweile auf allen Ebenen bemerkbar.

Auffällig war allerdings, wie schlecht gelaunt die 
Treppenläufer wirkten. Jeder Einzelne fluchte entweder 
leise vor sich hin oder suchte Bestätigung bei den ande-
ren, wenn mehrere gemeinsam die Stufen erklommen 
oder hinabeilten. Grotewohl und Köhler hielten die 
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Tür auf, um eine Handvoll Kollegen passieren zu lassen. 
Dabei schnappten sie einige Sätze auf.

»Diese Vollidioten!«
»Schick die doch endlich in Pension!«
»Haben die denn früher keine Einstellungstests 

gemacht?«
»Wie sind die bloß am Psychologen vorbeigekom-

men?«
»Die sollen froh sein, dass ich unbewaffnet bin.«
Grotewohl rätselte, welchen Sinn diese Worte haben 

mochten.
»Was ist denn los?«, fragte sie einen der Kollegen, der 

gerade an ihr vorbeistapfte.
»Was los ist?«, ereiferte sich dieser. »Die zwei Halb-

affen sind aus ihrem Käfig geflohen, das ist los!« Mehr 
war aus ihm nicht herauszubekommen, denn er ging flu-
chend weiter.

Ratlos stiegen Köhler und Grotewohl die Stufen hinab. 
Je näher sie dem Erdgeschoss kamen, desto lauter dran-
gen tumultartige Geräusche an ihre Ohren. Unten an-
gekommen, öffneten sie die Tür zur Lobby und fanden 
sich inmitten eines Chaos wieder. Gleichzeitig schlug 
ihnen der Geruch von Kaffee, nassem Papier und nackter 
Panik entgegen. Noch bevor Grotewohl und Köhler die 
 Situation begriffen, hielt ein Feuerwehrwagen vor dem 
Eingang. Sechs Feuerwehrleute in voller Montur stiegen 
aus und eilten in die Lobby. Zielstrebig liefen sie auf die 
Aufzüge zu. Schmidt und Laußner, die im Mittelpunkt 
der Szenerie standen, bemühten sich hektisch, den ver-
mutlich von ihnen angerichteten Schaden zu beheben. 
Mehrere Thermoskannen lagen in der Lobby verstreut 
und eine Frau klemmte kreischend in der Aufzugtür. Um 
sie herum waren ein paar Leute damit beschäftigt, sie zu 
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beruhigen, was ihnen jedoch nicht so recht gelang. Die 
Frau lag auf dem Boden und ihre Hand steckte im Spalt 
zwischen Aufzug und Türschwelle. Wiederholt schrie sie, 
man solle sie bloß nicht anfassen. Mittlerweile waren auch 
ein Rettungswagen und ein Notarzt eingetroffen. Ungläu-
big beobachteten Grotewohl und Köhler die Situation.

»Was zum …«, begann Köhler und hielt inne.
Eigenartig entrückt stand Grotewohl etwas abseits 

des Geschehens. »Wenn mich nicht alles täuscht, haben 
Schmidt und Laußner mit der Sache zu tun«, sagte sie in 
dem Versuch, die Situation zu erfassen.

»Oh mein Gott!«, erwiderte Köhler. »Das könnte ihr 
Meisterstück geworden sein.« Er konnte sich ein Grinsen 
nicht verkneifen.

Zwischenzeitlich hatte die Frau das Geschrei einge-
stellt. Wenige Augenblicke später wurde sie aus ihrer 
misslichen Lage befreit und auf die Trage des Rettungs-
teams gelegt. Ihr Gesicht spiegelte unendliche Er-
leichterung. Ein routiniert wirkender Notfallsanitäter 
 inspizierte ihre Hand, vollführte eine Geste, die wohl 
sagen sollte, dass alles halb so schlimm war, und gab 
das Kommando, die Frau abzutransportieren. Der Tross 
setzte sich in Bewegung. Einige Feuerwehrleute mach-
ten sich daran, den Aufzug wieder in Gang zu setzen, 
und wenige Minuten später war der Spuk bereits vorbei. 
Flachsende Feuerwehrmänner verließen die Lobby, die 
Schaulustigen verzogen sich in alle Himmelsrichtungen. 
Zurück blieben Schmidt und Laußner, beide mit schuld-
bewusstem Habitus. Ohne viel Aufhebens machten sie 
sich daran, das restliche Chaos aus herumliegenden Pa-
pieren und Kaffeepfützen zu beseitigen.

»Was denn?«, blaffte Laußner, als er Grotewohl und 
Köhler erblickte.
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»Was habt ihr getan?«, wollte Köhler wissen.
»Es war ein Unfall«, murmelte Schmidt, der gerade 

hinter einer Säule mehrere Teile einer Thermoskanne ge-
funden hatte. Ungelenk baute er sie wieder zusammen 
und trat schließlich hervor. Wie man es von ihm kannte, 
trug er ein kariertes Flanellhemd und eine blaue Jeans-
hose, die von einem Gürtel mit einer überdimensionier-
ten Schnalle gehalten wurde. Das Geräusch, das seine 
Cowboystiefel auf den Fliesen verursachten, schallte an 
den Wänden der Lobby wider, während er zu einem 
Teewagen stapfte. Seine roten Haare hatte er zwar wie 
gewohnt nach hinten gegelt, jedoch hingen einige Sträh-
nen unkontrolliert herunter. Vermutlich war das voran-
gegangene Chaos daran schuld. Schmidt richtete seine 
Frisur mit einem Kamm, den er aus seiner Gesäß tasche 
hervorholte, sobald er die Hände wieder frei hatte. Sein 
martialisch anmutender Ion-Tiriac-Gedächtnisbart ließ 
es nicht zu, dass dessen Träger so etwas wie Würde 
ausstrahlte.

»Guck nicht so!«, schnauzte Schmidt und räumte wei-
ter auf. »Die Olle ist quasi aus dem Nichts gekommen.«

Grotewohl und Köhler schwiegen. Laußner eilte sei-
nem Freund zu Hilfe. »Die ist uns voll in den Karren 
gerannt. Ohne Scheiß. Wir hatten keine Chance!«

»Wir hatten doch gar nicht gefragt«, entgegnete Köh-
ler. »Geht uns ja auch nichts an.«

»Wir wollen nur nicht, dass nachher wieder irgendein 
Müll erzählt wird. Wir sind hier mit dem Servierwagen 
am Aufzug vorbeigelaufen und die Schnalle ist uns voll in 
den Karren gerannt«, wiederholte Schmidt das Gesagte.

Laußner ergänzte: »Ganz genau, wir hatten keine 
Chance!« Er hob einen durcheinandergeratenen Papier-
stapel auf und legte ihn auf den Servierwagen. »Jetzt 
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seht euch das Malheur hier an. Wie sollen wir das alles 
wieder in die richtige Reihenfolge bringen?«

»Ich nehme an, die Seiten sind nummeriert.« Grote-
wohl schmunzelte.

Laußners Blick verriet, dass er das nicht bedacht 
hatte. Seine Erscheinung entsprach wie immer einem 
Klischee. Er war übergewichtig, aber nicht wirklich fett. 
Darüber hinaus war er starker Raucher und ein vehe-
menter Verfechter der Sport-ist-Mord-These, was dazu 
führte, dass er der womöglich unfitteste Frankfurter Po-
lizist war, der jemals hier seinen Dienst versehen hatte. 
Er trug ausschließlich schwarze T-Shirts in Kleider-
größe Zirkuszelt, von denen er Unmengen besaß, und 
Jeans, die unterhalb seines Bauchs von einem Gürtel 
gehalten wurden. Es erweckte den Anschein, als würde 
das T-Shirt den Bauch wie in einem Sack vor dem Ho-
senbund hertragen. Laußner hatte ein rundes Gesicht 
und erstaunlich dichtes Haar, das er zu einer Igelfrisur 
getrimmt hatte. Unter seiner Nase trug er einen Ober-
lippenbart, der seiner Erscheinung einen lächerlichen 
Zug verlieh. Einzig seine grellen, hell blauen Augen 
waren etwas, was man als betrachtenswert erachten 
konnte. »Wir sind unschuldig«, beteuerte er.

Schmidt unterstrich die These mit einem Grun-
zen. »Die soll bloß nicht auf die Idee kommen, uns zu 
verklagen!«

»Wie ist denn deren Hand in den Aufzugschlitz ge-
raten?«, wollte Köhler wissen.

»Keine Ahnung.« Schmidt und Laußner tauschten 
ratlose Blicke. »Ist einfach passiert.«

»Na ja, dann macht’s mal gut«, sagte Grotewohl. 
»Wir müssen los.«

Damit überließen sie die Kollegen ihrem Schicksal.
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Auf dem Weg zum Parkplatz konnten sie sich ein La-
chen nicht mehr verkneifen.

»So was kann auch nur den beiden passieren«, kom-
mentierte Köhler und schloss seinen Mercedes Benz 
DB 300 SL W 198 Baujahr 1957 in Lackschuhschwarz 
auf. Grotewohl pflichtete ihm bei und stieg auf der Bei-
fahrerseite ein. Das historische Fahrzeug war Köhlers 
ganzer Stolz. Und er konnte sich einen solchen Luxus 
leisten, denn sein Vater hatte ihm ein Vermögen ver-
macht. Christian Köhler war dreiunddreißig Jahre 
alt, ein Meter neunzig groß, Hauptkommissar, Leiter 
der Ermittlungsgruppe und von dunkler Hautfarbe. 
Grundsätzlich ein lockerer Typ, der aber einen un-
glaublichen Biss entwickeln konnte, wenn es darum 
ging, Verbrecher dingfest zu machen. Er spielte gerne 
auch mal schmutzig und wohnte gemeinsam mit seiner 
Mutter in einem Einfamilienhaus im Frankfurter Orts-
teil Harheim. Köhler befand sich in keiner festen Bezie-
hung; das aber nicht aus Mangel an Interessentinnen, 
sondern aus Überzeugung. Er liebte seine Unabhängig-
keit. Ein echter Frankfurter Bub. Vater Deutscher und 
ehemaliger Fußballprofi beim englischen Drittligisten 
Bristol City, wo er kaum Spuren hinterlassen hatte. Die 
meisten Schlagzeilen hatte er produziert, als er Anfang 
der 1990er-Jahre bei einer Prostituierten aus dem Bett 
gefallen war und sich dabei die Schulter verletzt hatte. 
Viel zu früh war er an Krebs gestorben. Köhlers Mutter 
stammte aus Nigeria und arbeitete als Verkäuferin in 
einer Bäckerei. Köhler brachte es nicht übers Herz, sie 
allein zu lassen. In seiner Freizeit spielte er bei der SG 
Harheim in der A-Klasse und bekam immer mal wieder 
Angebote von höherklassigen Vereinen, die er jedoch 
grundsätzlich ablehnte. In Harheim, wo er auch aufge-
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wachsen war, konnte er ungestört leben. Hier war sein 
Zuhause. Gelegentlich lieferte er sich mit den Dorfdep-
pen Diskussionen, ließ aber auch gut gemeinte Frotze-
leien über sich ergehen, die auf seine Hautfarbe abziel-
ten. Letztendlich trug er dazu bei, bei den Eingeborenen 
rassistische Vorurteile abzubauen. Sein Vater hatte das 
Geld aus seiner Profilaufbahn klug investiert, sodass er 
Frau und Kind ein Vermögen hinterlassen konnte, das 
nachfolgenden Generationen ein gutes Leben garantier-
te. Christian Köhler arbeitete nicht des Geldes wegen, er 
tat es aus Überzeugung und Leidenschaft. Er war gerne 
Polizist. Die einzige Extravaganz, die er sich neben sei-
nem Auto leistete, waren die maßgeschneiderten Anzü-
ge und Schuhe, in denen er sich in Gesellschaft zeigte. 
Er liebte es, der bestangezogene Mann im Raum zu sein.

»Wo ist dieser Reiterhof?«, fragte er Grotewohl, als 
sie den Innenhof des Polizeipräsidiums verließen.

»In Bergen-Enkheim«, gab seine Partnerin Auskunft. 
»Einer dieser Aussiedlerhöfe an der B 521.«

Köhler nickte und sie genossen die Fahrt. Es war An-
fang Mai und das Wetter lud zum Fahren mit offenem 
Verdeck ein. Der Wind blies ihnen um die Nase und 
zerstreute für einen Moment sämtliche Gedanken.

Kurz nachdem sie die Berger Warte passiert hatten, 
fragte Köhler nach der Adresse. »Wo genau soll das 
sein?«, rief er gegen den Fahrtwind.

Grotewohl wurde aus ihren Tagträumen gerissen. 
Der Ausblick von Frankfurts höchster Stelle hatte sie 
zudem in eine schwache Trance versetzt. Von hier aus 
konnte man bis in den Odenwald und in den Spessart 
blicken. »Was?«, stieß sie aus und rückte ihren Körper 
im Beifahrersitz zurecht.
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»Hast du gepennt, oder was?«, rief ihr Partner er-
bost. »Du bist hier bei der Arbeit!«

»Na und? Man wird doch mal abschalten dürfen. 
Unser Job ist schlimm genug.«

Köhler hob missbilligend die Brauen, erwiderte aber 
nichts. »Was ist denn jetzt mit der Adresse?«, hakte er 
stattdessen nach.

Grotewohl kramte in ihrer Jackentasche und holte 
einen zerknitterten Zettel hervor. Sie faltete ihn auf, 
hielt ihn auf Distanz, kniff die Augen zusammen und 
versuchte, ihre Handschrift zu entziffern.

»Na, schlägt die Eitelkeit zu?«, erkundigte sich Köh-
ler schmunzelnd.

»Ich weiß nicht, was du meinst«, gab Grotewohl zu-
rück. »Ich seh noch alles.«

»Klar, allerdings verschwommen.« Köhler lachte 
kehlig.

Grotewohl schenkte ihm einen bösen Blick und deu-
tete auf die Straße. »Konzentrier du dich auf den Ver-
kehr, ich mach das hier!« Wieder kniff sie die Augen 
zusammen. »Du könntest dir auch mal ein Navi ein-
bauen lassen.«

»In einen Klassiker kommt kein technischer Schnick-
schnack.«

Grotewohl zog die Stirn kraus und zog ihr Handy 
aus der Innentasche ihrer Lederjacke. Sie tippte die 
Adresse in das kleine Zaubergerät ein und hatte Se-
kunden später eine exakte Routenbeschreibung parat. 
»Das ist ja mitten auf dem Acker!«, stellte sie fest, als 
sie das Ergebnis begutachtete. »An der Ampel links!«

Köhler folgte der Anweisung.
»Gleich musst du links reinfahren«, sagte Grote-

wohl schließlich.
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»Da ist nichts.«
»Doch, da muss was sein.«
»Ich fahr ja wohl nicht über einen Acker!«
»Da wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben.« 

Grotewohl reckte den Hals. »Dort ist es.« Sie deutete 
auf einen Feldweg.

»Vergiss es!«, erwiderte Köhler und bremste. Einen 
Augenblick später hupte es hinter ihnen. Köhler igno-
rierte das protestierende Geräusch.

»Fahr da rein, Mann!«, blaffte Grotewohl.
»Vergiss es!«
»Wir stehen hier mitten auf der Landstraße, du 

Wahnsinniger. Fahr gefälligst da rein!« Grotewohl sah 
sich um und winkte die hinter ihnen wartenden Autos 
vorbei.

Köhler machte immer noch keine Anstalten, die 
Fahrt fortzusetzen. »Du weißt schon, dass dies hier der 
Sportwagen des Jahrhunderts ist«, bemerkte er.

»Wie könnte ich das je vergessen, irgendjemand er-
innert mich ständig daran.« Grotewohl wurde unru-
hig. »Jetzt steuere den Sportwagen des Jahrhunderts 
auf diesen Feldweg, sonst ist der bald Geschichte, so 
wie die hier alle um uns rumbrettern.«

Mehrere Fahrzeuge waren bereits in teils hals-
brecherischen Manövern an ihnen vorbeigefahren und 
der Gegenverkehr trug ebenfalls nicht zur Sicherheit 
der Verkehrsteilnehmer bei.

»Shaft, ich bekomme langsam echt Schiss, dass die 
uns zu Brei fahren«, protestierte Grotewohl.

»Warum?«
»Jetzt fahr da rüber oder ich knall dich ab!« Um ihrer 

Aufforderung Gewicht zu verleihen, griff Grotewohl 
an ihr Halfter.
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Der nächste Beinaheunfall, begleitet von lautem 
Hupen, überzeugte Köhler schließlich. »Wenn was 
kaputt geht, bezahlst du die Reparatur, das schwöre 
ich dir!«, fluchte er und lenkte den Mercedes auf den 
schmalen, unzureichend befestigten Weg.

»Verdammter Irrer!«, motzte Grotewohl und begann 
sich zu entspannen.

Köhler schwieg, während er hoch konzentriert und 
mit Schrittgeschwindigkeit den schmalen Weg entlang-
fuhr. Der Belag war grau, löchrig und an vielen Stellen 
mit getrocknetem Ackerboden bedeckt. »Katastrophe«, 
murmelte er und fuhr betont langsam.

»Ich würde gerne noch in diesem Jahr ankommen, 
Shaft.« Grotewohl verschränkte die Arme vor der Brust, 
doch Köhler ignorierte ihre Worte.

Nach etwa dreihundert Metern gelangten sie an eine 
Abzweigung. Linker Hand war ein großer Hof zu er-
kennen und rund um das Gehöft befanden sich einige 
Pferdekoppeln. Auf manchen von ihnen weideten Pfer-
de, andere wurden als Parkplatz für Pferdeanhänger 
und landwirtschaftliches Gerät genutzt. Die insgesamt 
drei Gebäude, die u-förmig angeordnet waren, schie-
nen die besten Tage hinter sich zu haben. An etlichen 
Stellen bröckelte der Putz.

Vorsichtig bog Köhler in eine kurze Allee ein, die, 
gesäumt von Pappeln, Besucher zum Hof führte. Das 
Hoftor war rostig und schien nicht mehr zu schließen, 
weshalb es mit Ketten, die an zerfledderten Holz pfosten 
angebracht waren, offen gehalten wurde.

»Was ist denn das für eine Bruchbude?«,  bemerkte 
Grotewohl und sah sich angewidert um. »Da muss 
man ja Angst haben, dass einem das Dach auf den Kopf 
fällt.«
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»Kann nicht jeder so reich sein wie ich«, frotzelte 
Köhler. Dann deutete er auf den rechten Teil des Ge-
höfts. »Außerdem wird doch schon renoviert.« Er  lenkte 
damit Grotewohls Blick auf ein kleines Lagergebäude, 
das mit einem Gerüst eingekleidet war.

In der Mitte des Hofes unterhielt sich neben einem 
Polizeiwagen eine kleine Gruppe, die aus zwei Unifor-
mierten und zwei in Reitklamotten gekleideten Frauen 
bestand.

»Wie es aussieht, sind das die Kollegen, die uns ge-
rufen haben«, vermutete Köhler. Er lenkte den Wagen 
an den Rand des Hofes, wo er ihn in Sicherheit wähnte.

Die beiden Ermittler stiegen aus, als auch schon einer 
der Uniformierten auf sie zukam und ihnen im Gehen 
die Hand entgegenstreckte. »Sehr schön«, sagte er. »Sie 
müssen die Kollegen von der Mordkommission sein.«

Köhler ergriff die ihm dargebotene Hand, ihn be-
schlich jedoch ein mulmiges Gefühl. Nachdem die 
Corona- Pandemie Fahrt aufgenommen hatte, war Ab-
stand das oberste Gebot gewesen. Doch jetzt, wo sich die 
Impfquote von Tag zu Tag steigerte und in der Bevölke-
rung eine Herdenimmunität zu erwarten war, feierte der 
Brauch des Händeschüttelns ein Comeback. Köhler hatte 
einen solchen Körperkontakt schon vor Corona als un-
hygienisch verurteilt, spielte jedoch das Ritual mit. Gro-
tewohl war da konsequenter. Sie hielt dem Kollegen die 
Ghettofaust hin, die dieser breit grinsend kurz anstieß.

»Lustig«, sagte der Kollege und blickte Köhler 
augen zwinkernd an. »Diese Geste hätte ich eigentlich 
von Ihnen erwartet.«

Als Köhlers Blick starr blieb, bemerkte der Kollege, 
wie unpassend seine Bemerkung war, und ergänzte 
peinlich berührt: »Sorry, das war jetzt doof.«
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»Vergiss es, Weißbrot!« Köhler winkte ab und schlug 
dem Kollegen auf die Schulter. »Ich bin den Scheiß 
gewohnt.«

»Das war auf keinen Fall rassistisch gemeint …«
»Ist doch gut, Kollege.« Köhler lächelte. »Ist ange-

kommen. Sag mir lieber, wie du heißt und was hier los 
ist.«

Der Kollege räusperte sich und zupfte nervös an 
seiner Schutzweste. »Mein Name ist Patrick Schultz – 
Schultz mit ›tz‹.«

»Mein Name ist Köhler – mit ›ö‹. Und das ist die Kolle-
gin Grotewohl, die schreibt sich mit ›o‹.« Köhler grinste.

Schultz kapierte den Witz nicht, zumindest reagierte 
er nicht darauf. »Gut«, sagte er und räusperte sich er-
neut. »Das wäre ja dann schon mal geklärt.« Er lachte 
unsicher. »Gehen wir doch rüber zu den anderen.« Er 
hob den Arm und deutete auf die kleine Gruppe, die 
immer noch mitten auf dem Hof stand. Die Frauen 
 redeten und der Polizist machte sich Notizen.

»Das ist der Kollege Schultheiß«, stellte Schultz den 
anderen Polizisten vor.

»Mordkommission?«, wiederholte die ältere der bei-
den Frauen entsetzt, als sich Grotewohl und Köhler zu 
erkennen gaben. »Was soll das heißen?«

»Gar nichts, Frau Mertens«, beeilte sich Schultheiß 
zu sagen. »Wir wollen damit überhaupt nichts sagen.«

»Oh mein Gott!«, warf die junge Frau ein und schlug 
sich die Hand vor den Mund. »Sie denken, er ist tot?«

»Bitte, Frau Hofmeister …« Schultz, der sichtlich 
überfordert schien, warf Grotewohl und Köhler einen 
hilfesuchenden Blick zu.

Köhler hatte ein Einsehen und setzte zu einer Erklä-
rung an: »Wir sind hier, weil Herr Wertheim, der Wach-
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leiter des zuständigen Polizeireviers, ein Bekannter 
unseres Vorgesetzten ist.« Er ging auf die junge Frau 
zu. Sie hielt sich immer noch die Hand vor den Mund, 
dennoch konnte Köhler erkennen, dass sie ausgespro-
chen hübsch war. Die Ausstrahlung der Frau faszinierte 
ihn. Erleichtert bemerkte er, dass er sich erstaunlich gut 
im Griff hatte. Vielleicht lag es daran, dass er derzeit 
kein Interesse an einer Beziehung hatte. Noch vor we-
nigen Tagen hatte ihm eine seiner zahlreichen Affären 
offenbart, heiraten zu wollen, jedoch nicht ihn – und 
das, während sie mit einer brennenden Zigarette in der 
Hand nackt, erschöpft und verschwitzt neben ihm gele-
gen hatte. »Herr Wertheim hat um Unterstützung gebe-
ten. Wir tun unserem Chef streng genommen nur einen 
Gefallen. Das ist alles.«

»Sie sind also Experten für vermisste Personen?«, 
hakte die ältere Frau skeptisch nach. Köhler zwang sich, 
seinen Blick von der jungen Schönheit abzuwenden, 
und sah nun die ältere Frau an, die zwar ansehnlich, 
aber längst nicht so gut aussehend wie die Jüngere war. 
Beide Frauen waren blond und trugen das Haar wirr 
zusammengebunden. Sie rochen nach Stall.

»Im Grunde genommen sind wir gar nicht hier, 
Frau …«, antwortete Köhler.

»Karina Mertens«, ergänzte die Angesprochene und 
hob das Kinn, als käme ihr Name einem Titel gleich. 
»Ich bin die Besitzerin des Hofes.«

»Ah«, machte Köhler und wandte sich ihr nun voll-
ends zu. »Kann ich ja nicht wissen.« Köhler ließ sei-
nen Blick über die Runde schweifen und seufzte. »Wie 
wäre es denn, wenn mir irgendjemand erklären würde, 
warum wir eigentlich hier sind?«
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Alte Kamellen

»Das ist schnell erklärt«, hob Schultz an. »Peter Frei-
wald ist seit drei Tagen nicht mehr aufgetaucht.«

»Und wer ist Peter Freiwald?«, wollte Grotewohl 
wissen.

»Das ist mein Verlobter«, mischte sich die jüngere 
Frau ein.

»Entschuldigung«, sagte Grotewohl, die jetzt zum 
ersten Mal die Frau richtig in Augenschein nahm. Sie 
war beeindruckt von deren Schönheit. Dabei waren es 
nicht nur die ebenmäßigen Gesichtszüge. Da war noch 
mehr. Eine unsichtbare Komponente, die Grotewohl so-
fort in ihren Bann zog. Und das, obwohl die junge Frau 
alles andere als ausgehfertig war. Ihr Haar war nachläs-
sig frisiert und zu einem unordentlichen Zopf gebun-
den. Ihr Gesicht war ungeschminkt und zwischen den 
Sommersprossen zeigten sich einige kleine Lehmsprit-
zer. Besonders markant wirkten ihre Augen. Sie waren 
groß, von hellem Grün und wiesen dunkle Einschlüsse 
auf. Kleine, glitzernde Ohrringe, die lustig hin und her 
baumelten, hingen an ihren Ohrläppchen und schienen 
perfekt zu ihr zu passen – wie wahrscheinlich alles, was 
diese Frau jemals trug. Nicht zu vergessen die ellenlan-
gen Wimpern und die perfekt geschwungenen Brauen. 
Die jeweiligen Komponenten des Gesichts wären für 
sich genommen mit Sicherheit nichts Besonderes ge-
wesen, aber in der vorliegenden Kombination waren 
sie absolut faszinierend. Dazu hatte sie eine atembe-
raubende Figur. Die eng  anliegenden Reiterklamotten 
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 ließen keinen anderen Schluss zu. Grotewohl musste 
sich zwingen, der Frau nicht um den Hals zu fallen und 
sie zu küssen.

»Wie war Ihr Name noch?«, brachte sie es fertig zu 
sagen.

»Ich bin Laura Hofmeister. Wie ich schon sagte, bin 
ich Peters Verlobte und mache mir große Sorgen um 
ihn. Es ist sonst nicht seine Art, so lange wegzubleiben, 
ohne sich zu melden. Dieter hat ja mit seinen Leuten 
schon alles abgesucht – leider ohne Erfolg.« Die junge 
Frau lächelte Köhler hoffnungsvoll an. »Ich hoffe, Sie 
können ihm dabei helfen, Peter zu finden.«

Köhler seufzte. »Wie ich die Sache sehe, kennt hier 
außer uns jeder den Kollegen Wertheim«, stellte er fest. 
»Scheint ja ’ne große Nummer zu sein. Den möchte ich 
jetzt auch mal kennenlernen.«

»Das können wir gleich erledigen«, warf Schultheiß 
ein und deutete mit dem Kinn in Richtung Hofeinfahrt. 
Alle wandten sich zum Hoftor um, durch das gerade 
ein Streifenwagen fuhr. Einige Meter vor ihnen kam 
der Wagen zum Stehen und ein großer Mann stieg aus. 
Ohne dick zu sein, verfügte er über eine ordentliche 
Leibesfülle. Sein Haar war grau und an manchen Stel-
len ausgedünnt. Eine ausgefallene Erscheinung.

»Ah!«, rief er freundlich, als er Grotewohl und Köh-
ler sah. »Sie müssen die Verstärkung aus dem Präsi-
dium sein.« Er trat ein paar Schritte näher.

»Können wir Sie kurz sprechen?«, bat Köhler.
Grotewohl, Köhler und Wertheim entfernten sich ei-

nige Meter von der Gruppe. Als sie außerhalb der Hör-
weite der anderen waren, blieben sie stehen.

»Was genau tun wir hier, Herr Wertheim?«, fragte 
Köhler.
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»Dieter, nennen Sie mich Dieter. Wir sind doch 
Kollegen.«

»Klar, mach ich«, versprach Köhler. »Also, Dieter, 
was wird hier gespielt?«

Wertheim zögerte. Es schien ihm unangenehm zu sein.
»Bergen-Enkheim ist klein …«, begann er. »Es ist wie 

ein Dorf.«
»Wissen wir. Ich bin auch in Frankfurt aufgewachsen. 

Das allein kann aber nicht der Grund dafür sein, dass 
wir hier sämtliche Vorschriften und Verfahrensweisen 
ignorieren.«

Wieder zögerte Wertheim. Dann schien er sich ein 
Herz zu fassen. »Wir waren zusammen in der Schule.«

»Wer?«, hakte Grotewohl nach.
»Frau Mertens und ich.«
»Na und?«
»Wir hatten da mal was … miteinander. Ihr versteht 

das doch. Erster Kuss, erstes Mal anfassen und erstes 
Mal …«

»Ist gut«, warf Grotewohl ein, »wir haben es verstan-
den.«

Die drei sahen sich an und schwiegen.
»Kann es sein, dass du denkst, dass das hier eine 

Nummer zu groß für deine Jungs ist?«, vermutete Köh-
ler schließlich.

»Das bringt es in etwa auf den Punkt«, bekannte 
Wertheim. »Ich habe einfach nicht genug Leute. Es ist 
eine Katastrophe. Und die, die ich habe, sind alle uner-
fahren. Ich will das hier nicht verkacken, versteht ihr?« 
Er schien ehrlich verzweifelt zu sein.

Köhler seufzte. »Na gut«, sagte er.
Wertheim fiel sichtlich ein Stein vom Herzen. Mit 

Mühe unterdrückte er ein Grinsen.


