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Prefacio 

 

 
What would we really know the meaning of? 

 
Emerson 

 

La publicación en 2003 de Emerson’s Transcendental Études de Stanley Cavell 
señaló un hito en los estudios norteamericanos en general, y en los estudios sobre 
la obra de Emerson en particular, de indudable importancia para lo que empiezan a 
ser los estudios culturales o han sido tradicionalmente las humanidades. Como con 
Thoreau en The Senses of Walden (1972), Cavell ha puesto de relieve para todo el 
mundo de lectores que Emerson escribió filosofía, además de literatura, o que su 
literatura debe ser leída como una declaración de independencia filosófica. Si 
Emerson pudo escribir que “cuanto más hondo excave el escolar en sus 
presentimientos más íntimos y secretos, encontrará, para su sorpresa, la verdad más 
aceptable, pública y universal”, cabría trasladar su afirmación al terreno mismo en 
que fue dicha y decir que cuanto más excave el escolar actual en los 
presentimientos más íntimos y secretos de la filosofía de Emerson y de Thoreau, 
encontrará la verdad más aceptable, pública y universal de la filosofía. No se trata, 
en efecto, de la excepción cultural, sino de la regla, del criterio, de la norma en la 
conducta de la vida o en la ética de la literatura. La lectura de Emerson y Thoreau 
sugiere que la imposibilidad de una excepción o interrupción en la cultura nos 
convierte a todos en seres humanos necesitados de una domesticación ⎯un 
término clave en Emerson sobre el que vuelvo una y otra vez en el libro⎯ de la 
propia idea de cultura. Cavell escribe a este propósito que “echar raíces no es una 
cuestión de averiguar dónde queremos vivir sino de averiguar qué quiere vivir en 
nosotros, como si nuestras raíces ⎯nuestros orígenes⎯ no tuvieran que ver con el 
pasado, sino con el presente, siempre, de un modo fatal”. Y añade: “Como si los 
Estados Unidos pudieran desterrar la historia y hacer de la condición de la 
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inmigración no algo que habría que evitar sino algo a lo que habría que aspirar, la 
condición natal de los hombres”.1 Cuanto más hondo excave el escolar en esta 
condición natal, sin historia, sin excepción, más aceptables, públicas y universales 
serán sus verdades, su cultura o aquello cuyo significado conozcamos. (Me ha 
sorprendido darme cuenta de que, entre uno y otro libro de Cavell cabe casi toda mi 
vida: mis presentimientos íntimos y secretos paulatinamente sacados a la luz de las 
verdades aceptables, públicas y universales. Haber traducido los ejercicios 
autobiográficos de Cavell ha sido una ayuda inestimable en mi educación 
filosófica.2) 

He reunido en este libro una serie de estudios culturales sobre los Estados 
Unidos cuya escritura se inspira en Emerson y, en muchos aspectos, en la 
trascendencia de Emerson en Thoreau y en Cavell. Emerson transcendens. La 
trascendencia de Emerson me ha parecido un título apropiado para dirigirme tanto 
hacia lo que podría constituir un trasfondo como para lo que podría ponerse en 
primer plano, desde la fundación de la filosofía política hasta el mundo del arte 
contemporáneo. Con cierta perspectiva, todo cuanto aquí trato es simultáneo y 
fruto de un aprendizaje de la realidad sin historia ni excepción en la que vivo o 
vivimos. Sea cual sea la trascendencia de Emerson, requiere el tipo de comunidad 
que un mundo de lectores forma. Después de haber publicado hace dos años, en 
esta misma Biblioteca, La Constitución americana y el arte de escribir, la 
trascendencia de la escritura constitucional puede ser interpretada ahora como una 
lectura de la ética literaria en los términos condicionales ⎯diría Cavell⎯ de su 
aceptabilidad, su publicidad, su universalidad. 

Querría expresar mi gratitud con la comunidad o mundo de lectores en que 
felizmente vivo y donde estos estudios han tenido la oportunidad de aparecer antes 
de ser reunidos como capítulos de este libro. Javier Alcoriza ha tenido un papel 
crucial en su discusión y, en el caso de los capítulos 3 y 6, en la misma escritura. 
Su compañía sigue siendo imprescindible para mí. A Josep Monserrat Molas, 
Rebeca Romero, Manuel Vela, Carlos Valero, Manuel González, Till Kinzel, 

                                              
1 STANLEY CAVELL, Emerson’s Transcendental Études, ed. by David Justin Hodge, Stanford 
University Press, Stanford, 2003, p. 30. (Hodge ha reunido en este volumen todos los escritos 
emersonianos de Cavell.) 
2 STANLEY CAVELL, Un tono de filosofía. Ejercicios autobiográficos, Antonio Machado Libros, 
Madrid, 2002. 
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Michele Cometa, Maurizio Merlo y Mario Piccinini debo los estímulos necesarios 
para estar a la altura de las circunstancias. Me agrada mencionar a dos jóvenes 
filósofos, Antonio Fernández Díez y José María Jiménez Caballero, con los que he 
empezado a mantener una “terrible amistad”. A Carme Manuel le agradezco la 
hospitalidad con la que acoge en su Biblioteca estas páginas: χαιρε, ξενιε, 
podríamos decir con viejas (y, como nos ha enseñado Cavell, nuevas) palabras. 

Con Pilar, Mario y Julia, a quienes dedico este libro, y para ellos, me gustaría 
recobrar el tiempo empleado en escribirlo. 

 
Todos los estudios de este libro han sido publicados con anterioridad y algunos 

fueron leídos en distintos cursos y seminarios. Agradezco a los distintos editores la 
amable disposición a publicarlos de nuevo y las sugerencias de oyentes y lectores. 
En el caso del capítulo 9, casi podría decir que, dadas las circunstancias, no muy 
favorables, en que se publicó por primera vez, aparece por vez primera. Los 
capítulos 4, 5 y 6 son variaciones surgidas de la traducción de La conducta de la 
vida de Emerson y del intento por evocar (Emerson diría provocar) la figura del 
“trascendentalista”. En todos los casos, he modificado o corregido lo que he 
juzgado oportuno. La mayor parte de estos estudios han aparecido en el portal 
educativo Contraclave (www.contraclave.org), a cuyo director, Javier Valera, 
agradezco la oportunidad de dar a conocer “virtualmente” lo que escribo. 

La procedencia de los textos es la siguiente: 
 
1. ‘American Memory’, en MICHELE COMETA, Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Coglitore e 
Federica Mazzara, Meltemi, Roma, 2004. 
2. ‘Alexander Hamilton y la filosofía política’, en Herencias straussianas, ed. de J. Monserrat Molas 
y A. Lastra, Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans, Universitat de València, València, 2004. 
3. ‘Los discursos constitucionales de James Wilson’, estudio preliminar de JAMES WILSON, Discursos 
constitucionales, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2003. 
4. ‘Then are they terrible friends. La amistad trascendentalista’, en Lecturas sobre la amistad, ed. de 
M. Ballester, Biblioteca de la Sociedad de Filosofía de la Región de Murcia/UCAM, Murcia, 2004. 
5. ‘Swedenborg, Kant, Emerson. Una lectura trascendentalista’, en Δαιμων. Revista de Filosofía, 33 
(Murcia, 2003). 
6. ‘Emerson y La conducta de la vida’, introducción a RALPH WALDO EMERSON, La conducta de la 
vida, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Pre-Textos, Valencia, 2004. 
7. ‘Nuevas lecturas de Platón’, en Straussiana, ed. de M. Piccinini y A. Lastra, Res publica, 8 
(Murcia, 2001). 
8. ‘James Agee’, en Estudios sobre cine, ed. de A. Lastra, Verbum, Madrid, 2004. 
9. ‘La democracia en América y el mundo del arte’, publicado con el título Estética. El sentido de la 
experiencia, Heraclea, Madrid, 2000. 
10. ‘Danto como filósofo’, en Espinosa. Revista de filosofía, 5 (Murcia, 2004), y en Arcojournal 
(www.arcojournal.unipa.it)
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1 

 

American Memory 

 

 
The Constitution, in dealing with the matter of amendments, 
made no reference to the nation; the word itself was unknown 
to the Constitution, which invariably spoke of the Union 
wherever such an expression was needed.  

Henry Adams 
 

 

Con la expresión ‘American Memory’ designamos la vía de acceso a una vasta 
serie de fuentes relacionadas con la historia y la cultura de los Estados Unidos 
proporcionada por la Biblioteca del Congreso en Washington (The Library of 
Congress, fundada en 1800) y que, en la actualidad, comprende más de siete 
millones de items digitales provenientes de más de cien colecciones históricas de 
libros y textos literarios, documentos legales y políticos, mapas, grabados, obras de 
arte, fotografías, películas, grabaciones de sonido y musicales que recogen la 
experiencia norteamericana desde la fundación de las colonias puritanas en Nueva 
Inglaterra hasta los últimos movimientos a favor de los derechos sociales. La 
pluralidad de referencias que convergen en el propósito de conservar esta 
“memoria” se ha convertido prácticamente en un ideal de los estudios culturales 
(Cultural Studies), nacidos de la convicción de que la educación no está reservada 
a las elites de la sociedad y de que, en consecuencia, el pueblo es el verdadero 
sujeto de la tradición política y cultural, como lo pone de relieve, en un ejemplo 
aleccionador, la progresiva utilización de los fondos de la Biblioteca del Congreso, 
inicialmente restringidos a los congresistas e investigadores, por parte del público 
en general, y de la que la digitalización del proyecto de ‘American Memory’ no es 
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sino una consecuencia circunstancial. El propio concepto de “pueblo” que la 
memoria norteamericana conserva como preámbulo de su existencia (We the 
People...) admitiría, sin embargo, una serie de acepciones, incluida la de “público”, 
que hacen de su historia y de su memoria cultural algo difícil de reducir a un solo 
significado: la amplitud y diversidad geográficas, las minorías étnicas y las 
sucesivas oleadas migratorias, las diferencias de género, los vestigios de la 
hegemonía religiosa en pugna con la secularización, además de la diáspora del 
individualismo, de la peculiar articulación en Sections del sufragio universal y de la 
implicación en los asuntos internacionales tras el abandono de la doctrina Monroe 
en el siglo XX, confunden a menudo la apreciación de la identidad colectiva o 
nacional de los Estados Unidos y obligan a preguntarse por las razones que nos 
permitirían entender lo que la expresión ‘American Memory’ dice o quiere decir y 
por qué los escritos de Thomas Jefferson y Abraham Lincoln, los primeros 
registros sonoros de la Edison Company o los carteles de las temporadas de béisbol 
entre 1887 y 1914 (escritos, registros y carteles que forman parte de las colecciones 
históricas de la Biblioteca del Congreso) contribuyen a formar, entre otros 
monumenta, la memoria común de una nación relativamente joven. 

La paradoja o la inquietud de la memoria norteamericana residiría, entonces, en 
el hecho de que el origen de los Estados Unidos fuera una Declaración de 
Independencia que podría interpretarse, trascendiendo los acontecimientos que 
precipitaron la Revolución americana y la Guerra de Independencia, como una 
despedida de la historia europea e incluso como una interrupción de la historia 
conceptual y de la semántica histórica: términos antiguos y modernos como 
“revolución”, “libertad”, “autoridad”, “representación”, “democracia” o 
“república” adquirieron muy pronto en el lenguaje de los Estados Unidos una 
categoría explícitamente a quo en contraste con el fuerte valor utópico que han 
mantenido en Europa y en el resto del mundo hasta el auge del constitucionalismo; 
la controversia de Edmund Burke y Thomas Paine a propósito de los derechos del 
hombre sigue siendo la pauta al respecto. De este modo, la memoria 
norteamericana empezaría por elaborar desde el principio una historia propia, 
entendida casi siempre como una historia de salvación o rescate del olvido de los 
elementos genuinamente constituyentes de la Unión: se ha llegado a decir que toda 
la literatura puritana previa a la Declaración de Independencia habría de ser leída 
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como una especie de Antiguo Testamento, dotado de una capacidad profética 
suficiente ⎯Nehemias Americanus de Cotton Mather sería el ejemplo por 
antonomasia⎯ para anunciar el Nuevo Testamento formado por el texto mismo de 
la Declaración de Independencia y, sobre todo, por la Constitución de los Estados 
Unidos. 

Con esta perspectiva, es significativo que la memoria norteamericana esté 
ligada primordialmente a un arte de escribir (Art of Writing) por un vínculo que 
elevaría la escritura constitucional a fuente de revelación de todo lo que sería digno 
de conservar en la memoria o de transmitir en la incipiente tradición literaria. El 
arte de escribir en los Estados Unidos no tendría, por tanto, un valor estético en sí 
mismo, ni siquiera regulativo o preceptivo desde un punto de vista retórico, sino 
constitutivo y constitucional: cada uno de los textos de la literatura norteamericana 
participaría de la persuasión de estar emulando la definición de un mundo y 
aumentaría las condiciones de posibilidad de la memoria. Ese arte de escribir 
habría quedado sancionado, en la primera enmienda de la Constitución, por la 
cláusula de la libertad de expresión, que anularía los antiguos procedimientos de la 
persecución o la censura y pondría de relieve que el “nuevo mundo” era, ya en 
potencia, un mundo de lectores, supuesto principal de la extensión de los estudios 
culturales contemporáneos, pero también una herencia de la tradición de disidencia 
y libertad de conciencia que se remonta hasta la Reforma protestante y concluye 
con la “crisis americana”, como la llamó Paine. La libertad de expresión 
favorecería, por otra parte, el desarrollo del género autobiográfico en la medida en 
que la res privata por conquistar fuera la trascendencia de la res publica 
constituida. 

Sería un error grave atribuir, desde el punto de vista de la antropología literaria, 
a un deseo narcisista o exclusivo de expresión el peculiar carácter literario de la 
autobiografía norteamericana en detrimento de una comunicación central con los 
lectores; al contrario, como escribió Ralph Waldo Emerson en ‘The American 
Scholar’ (y podrían corroborar la Autobiography de Benjamin Franklin o The 
Education of Henry Adams), “cuanto más hondo excave el escolar en sus 
presentimientos más íntimos y secretos, encontrará, para su sorpresa, la verdad más 
aceptable, pública y universal”. Emerson llamaría a esta tarea del escolar 
norteamericano y, por extensión, del lector común, “la domesticación de la idea de 


