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Proemio

Elnexo comtin de estos trabajos —resultado de mis lecturas
y vivencias— es que todos tratan sobre el universo literario
de Barranquilla.

El lapso central estudiado va desde finales del siglo XIX
hasta los anos ochenta. Si en algunas partes se excede este
limite, es debido a la inveterada y ya proverbial indiscipli-
na del autor.

No es este ni un libro de historia de la literatura, ni de cri-
tica literaria, como tampoco un texto diddctico. No se ha-
llara, pues, aqui un estudio completo ni de la poesia, ni de
la novela, ni del teatro, ni del ensayo entre nosotros, sino,
descartado todo lo anterior, lo que resta.

Hay muchos personajes nombrados, y otros también re-
levantes que no lo fueron, porque el tema tal vez no lo
exigia. Si alguien se considerara injustamente ignorado, le
presento mis excusas.

Con este modesto intento de estudiar la literatura en Ba-
rranquilla, y con la aspiraciéon de motivar a futuros cul-
tores e investigadores, espero que este libro le sea util a
alguno, sin perjudicar a nadie. R1B.
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Prélogo
(A proposito de la tercera edicion)*

ARIeL CAsTiLLO MIER**

El objeto de Escribir en Barranquilla es la actividad literaria
en esta ciudad: el acto de escribir y su recepcion, mucho
mas que la escritura. No interesan tanto aqui las obras en
si, la produccion textual, como los hechos —pintorescos,
insolitos, risibles — dela vida literaria y los contextos social,
econdmico y cultural.

El punto de partida de esta historia no es, pues, ni el texto
ni la construccion y significacion de los mensajes, sino el
ameno anecdotario que se desprende de la actividad lite-
raria en la ciudad. Cuando El Autor afirma que su libro no
es historia literaria tiene, en parte, razon, si consideramos
los nuevos caminos de esta disciplina en nuestros dias.
Pero lo cierto es que este trabajo pone de manifiesto una
aneja concepcion de la historia literaria entendida como
un orden acumulativo en el que se establecen relaciones
indiscriminadas entre el texto y las escuelas, el autor, la so-

*Fragmento del articulo “Escribir en Barranquilla: panoramas heterogéneos
deun escritor notable”, publicado en Aguaita, n.° 1, marzo de 2009, pp. 114-121.

** Critico literario. Licenciado en Filologia e Idiomas de la Universidad
del Atlantico, con estudios de maestria en Letras Iberoamericanas de la UNAM
y de doctorado en Letras Hispanicas de El Colegio de México.
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ciedad, la filosofia, la religion, etc., sin precisar su subordi-
nacion ni justificar la importancia del aspecto comentado.

En otras palabras, lo que interesa aqui es la literatura como
institucion social y no en cuanto creacion, de manera que
se soslayan aspectos como la continuidad y ruptura entre
las obras, la permanencia y la renovacion de una tradicion
literaria, la génesis y la formulacion de programas y sus
realizaciones, la distribucién de la produccion en etapas y
periodos. Las preguntas que orientan el trabajo de Ramoén
Bacca, y a las cuales les da diestras respuestas son: en una
época dada, quiénes escribian, para quién, quién leia, por
qué, qué formacion tenian lectores y escritores, quiénes al-
canzaron el éxito, qué cambios se produjeron en cuanto al
gusto, qué relaciones habia entre las letras y la politica y
la religion.

No obstante, El Autor logra equilibrar las limitaciones de
la historiografia positivista con una de las virtudes de esa
misma tendencia, la erudicién, si bien mediante un uso
extrano de la misma que podria denominarse “erudicion
vergonzante”. Iconoclasta, ajeno a la solemnidad y a la
pedanteria, pero aficionado a los refinamientos culturales;
amante de la alta cultura de los museos y las bibliotecas,
pero también de la cultura oral de la tertulia; duefio de una
intuicion certera, la voz que habla en esta historia camufla
su vasto saber entre anécdotas significativas. Un rapido
repaso de las fuentes de su texto nos revela el amplio ba-
gaje, y no solo literario, que posee. Detras de cada capi-
tulo es posible detectar las minuciosas y arduas practicas
del investigador, su voracidad lectora, la lenta y laboriosa
frecuentacion de cronicas, editoriales de prensa, historias
de vida, memorias del periodismo, traducciones, archivos
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privados, biografias de escritores, manuales de literatura,
conversaciones con los protagonistas, hojas volantes, li-
bros de viajeros, autobiografias, diarios, aunados al cono-
cimiento directo del sistema literario nacional, continental
y universal y del contexto artistico, en particular, del musi-
cal y cinematografico.

Estructurado y desarrollado con base en la proliferacion
anecdotica, en Escribir en Barranquilla abundan los inci-
dentes pintorescos. Mencionemos algunos: la actitud con-
templativa y hedonista de Gémez Carrillo en pleno hundi-
miento del Amerique; las lambonas dedicatorias de Lopez
Pena a los escritores consagrados y el cipote ladrillo que
cargaba en el bolsillo para defenderse de los apodos ca-
llejeros; el desplante de Leopoldo de la Rosa al poeta visi-
tante Francisco Villaespesa, el tesonero cumplimiento de
su promesa de no trabajar nunca mas en la vida y la peni-
tencia que debid pagar por mirar demasiado a la mujer de
un militar mexicano: la recitacion de sus obras completas
y, algo mas, con un rencoroso revolver en la sien sudorosa;
la carta apdcrifa de Vargas Vila a sus admiradores, escrita
por Vinyes; la gaffe de un tenorio de la aristocracia local
que se presento al Hotel Moderno con un gran ramo de
flores y la intencion insidiosa de invitar a comer a Titta
Ruffo; la muerte del narrador Garcia Herreros, un sabado
de carnaval, atropellado por un carro de mulas, mientras
declamaba versos en latin; la muerte en la carretera del
pintor “Figurita”, disfrazado de reina de Bolivia, al caer-
se bebido de una carroza de carnaval; el pasaje de regre-
so a Barranquilla encontrado entre los papeles de Ramén
Vinyes a la hora de su muerte. Ademas de estos casos cu-
riosos, pero sugerentes, el libro registra con detalle ciertos
sucesos significativos como el paso por la ciudad de poetas
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visitantes; la correspondencia entre los famosos y los artis-
tas; el cotorreo de las tertulias, la aventura de las revistas,
las representaciones teatrales, las conferencias, las lecturas
predilectas y los profesores invitados. De hecho, muchos
de estos materiales son empleados indistintamente tanto
en las crénicas como en las novelas y cuentos de Ramoén
Illan Bacca. De esta manera lo que se pierde en rigor cien-
tifico se gana en poesia, en deleite.

Pese a la aparente trivialidad de los numerosos inciden-
tes curiosos con los que Bacca anima su relato, sabe ex-
plotarlos para armar un puntual inventario de los hechos
esenciales de la vida literaria de la ciudad y un registro
coherente de textos y autores fundamentales que constitu-
yen un importante material de base para futuros trabajos
monograficos que amplien (o refuten) las opiniones aqui
propuestas y extraigan el mayor nimero de consecuencias
de los datos.

Ademas del recurso del relato saleroso, Bacca apela a otro
artificio de sus ficciones: la busqueda de frases memora-
bles, que cumplen varias funciones simultaneas: al tiempo
que desnudan una manera de pensar plena de prejuicios
parroquiales, de carencias, ponen en evidencia una men-
talidad, una actitud cerril frente a la realidad, y provocan
la risa del lector. Valga como ejemplo esta cita, tomada de
la revista paradojicamente llamada Civilizacién: “La mu-
jer que se dedica a escribir aumenta el niimero de libros
y disminuye el de las mujeres” (p. 57). Pero puede ocurrir
también que la cita func1one como la estocada que pone
punto final a un asunto que parece prolongarse demasia-
do. Después de examinar la trayectoria literaria de Lopez
Penha, que no le inspira la menor simpatia a El Autor, este
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acude a una frase lapidaria de Emerson: “La falta comple-
ta de poesia en una inteligencia trascendente significa una
enfermedad, y como voz ronca en una persona hermosa,
es una especie de advertencia” (p. 25).

La acumulacién de las citas va configurando un inmenso
collage de voces que ponen de manifiesto la temperatura
moral de una época. De las abundantes frases memorables
presentes en Escribir en Barranquilla podriamos destacar la
perversa comparacion del modernismo con la cumbia que
hace Fray Candil (p. 28), la autodefinicion de Julio H. Pala-
cio, un intelectual que confundia deliberadamente la vida
del escritor con la politica (p. 136) o la caracterizacion de
los militares costefios por parte de Luis Ricardo (p. 142) y
la definicion de nadaismo que enuncia El Autor: “esa mez-
cla de existencialismo, surrealismo, “beatnikismo” y frijol
antioquefno” (p. 218).

Entre los aportes mas significativos y saludables del libro,
cabe resaltar su actitud equilibrada frente a los autores y
las obras. Ajeno al nacionalismo que infecta los registros
de la historia literaria colombiana y a su tendencia a con-
vertir en héroes y a divinizar los literatos, independien-
temente de la calidad de sus obras, en este libro, Bacca,
sin dejar de reconocer la hazana épica que implica escribir
(o sobrevivir como escritor) en Barranquilla, nos muestra
también las torpezas y las limitaciones en el ejercicio de
esa labor. Asi sucede, por ejemplo, con Ramoén Vinyes, a
quien al tiempo que le reconoce sus méritos en la moder-
nizacion de la literatura en la ciudad, le cuestiona su fla-
queza filosofica y su tendencia a la intolerancia. Mdas que
endiosar, El Autor desmitifica.

XV



ESCRIBIR EN BARRANQUILLA

De igual manera es digno de resaltarse el empleo de un
método contrastivo para valorar nuestra produccion lite-
raria, como ocurre con sus disquisiciones veloces, pero in-
formadas, acerca de la tradicion esotérica en la literatura o
la postulacion de vinculos entre el cine de la época y Una
triste aventura de catorce sabios o las verosimiles relaciones
entre la construccion del personaje Cosme, en la primera
novela de José Félix Fuenmayor con la heterodoxa caracte-
rizacion del protagonista en Tristram Shandy de Lawrence
Sterne.
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Fernando de Lesseps lleg6 a Barranquilla una mafana de
diciembre de 1879. En la crénica del padre Revollo —en la
cual se relatan los hechos con incidentes pintorescos como
el remplazo del prefecto de la provincia y el alcalde por
otros de mejor presencia fisica y mejor empleo de las for-
mas de cortesia— se presenta al alto mundo social, politico
y comercial de la Barranquilla de entonces. Curiosamente,
en esa cronica también aparece el mundillo cultural de “La
Arenosa”. Unos figuran en el homenaje a Lesseps; asi, el
oferente fue David Lopez-Penha, un judio sefardita pro-
cedente de Curazao que rapidamente se habia constituido
en una de las figuras mas importantes del comercio local.
(Un suelto de su autoria habia circulado el dia anterior por
las calles, en el cual empezaba diciendo: “Ahi viene el gran
hombre. Ya el bajel que lo trae surca la faz de los abismos a
impulsos del vapor siguiendo los rumbos que trazaron las
carabelas milagrosas de Coldn..."”").

* Una primera version de este estudio fue publicado en el Boletin Cultural
y Bibliogrdfico del Banco de la Repiblica, vol. 30, n.° 33, Bogotd, 1993.

! Revollo, Pedro Maria. “Reminiscencia”, en Revista Mejoras, vol. 3, n.° 28,
Barranquilla, septiembre de 1935, pag. 92.
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Otros estaban afuera, en calidad de curiosos, subidos a
las ventanas del hotel San Nicolds, como Torcuato Ortega,
Ernesto Palacio, José Ramoén Vergara, Antenor Moreno y el
propio cronista, todos ellos figuras de algun relieve litera-
rio en la Barranquilla de principios de siglo.

La fiesta fue, como se decia en la época, un succes. El poeta
cartagenero, radicado en Barranquilla, Joaquin Pablo Posa-
da, cuyo fuerte era la improvisacion, no resistio las ganas
de echar su tercio al aire, y asi declamo los versos cuyo
final decia:

Siente el pueblo colombiano
que es rendir culto al anciano
que el mismo Dios nos envia
a quien el genio inspird

y con brava intrepidez
troncho el istmo de Suez

y el Africa separé.

El que Colombia aguardd
anhelante aqui esta.

El ha dicho qué sera

y con sus potentes brazos
hara saltar en pedazos

al istmo de Panama.?

Pero la presencia cultural, tanto en la Barranquilla que en-
contr6 Lesseps, y que apenas superaba los diez mil habi-
tantes, como en la de fines de siglo, y que ya llegaba a los
cincuenta mil, no era muy fuerte.

2Revollo, Pedro Maria, op. cit., pag. 29.
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A diferencia de una Bogota que se ufanaba del remoquete
de “Atenas suramericana”, aqui el comercio y el respeto al
dinero eran los valores mas aceptados. La protuberancia
del hecho nos la demuestra un editorial de Rigoletto, uno de
los periodicos locales de mayor circulacion, cuando decia:

Creemos en Barranquilla que nuestros faciles triunfos en
el campo de la industria y el progreso, triunfos que debe-
mos mas al favor de Dios que inspir6 a los fundadores de
esta ciudad, vecina de un rio caudaloso y de un mar fre-
cuentado, preservan para el porvenir y nos auguran uno
espléndido y risuefio. Mirase aqui con indiferencia, sin6
antipatia todo lo que no gira en érbita del comercio y la
industria, han formado (sic) asi un medio exageradamente
mercantil, en donde se mueren y languidecen como flo-
res en el hielo, las inteligencias que por ley de seleccion
nacieron inaparentes para aquellas rudisimas luchas (...)
No se lee en Barranquilla no se escribe tampoco (...) los
pocos que puedan escribir algo no escriben porque estan
seguros de no ser leidos, ni comprendidos, les causa ade-
mas escalofrios pensar que en las provincias persigue una
muerte negra a los que llama la burguesia despreciativa e
irénicamente literatos.’

El editorial, de posible autoria de Julio H. Palacio, politico
e historiador, o del director del periddico, y poeta, Eduar-
do Ortega, era escrito con conocimiento de causa.

Pero no todo era balances contables. Alrededor de El Ateneo

—que devino en el Teatro Cisneros y posteriormente en el
Emiliano— se aglutinaba la modesta tertulia literaria. Rubén

3 Rigoletto, Barranquilla, 11 de septiembre, 1902.
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Dario paso en 1892 por Cartagena, aunque no hay datos de
que hubiera tocado suelo barranquillero; si se sabe de su
correspondencia con Abraham Zacarias Lopez-Penha y con
Francisco Valiente, pintor, fotografo y homedpata, autor del
tratado El triunfo definitivo de la homeopatia. El poeta nicara-
giiense le dedicd a este ultimo estos discutibles versos:

La calle de la amargura
nos ve llevar nuestra cruz,
pero en tu camara oscura
penetra un rayo de luz. *

La influencia del nicaragiiense se comprueba cuando, para
finales de la época, A. Z. Lépez-Penha publicaba la revista
Azul, 6rgano de su libreria, y Augusto N. Samper edita-
ba un tomito de versos titulado Gris. Es para esas mismas
fechas cuando Torcuato Ortega publicaba sus Treinta sone-
tos, Ernesto O. Palacio escribia en periddicos y revistas sus
poemas, que posteriormente serian recogidos en el libro
titulado Matices, y Julio N. Galofre publicaba La poesia ame-
ricana 'y Crepusculario. De todos ellos, el critico Fernando E.
Baena dijo que tenian fuerte influencia del poeta mexicano
Salvador Diaz Miron.

El calificativo de “modernistas” dado a estos poetas pue-
de pecar de exagerado. La mayoria de sus versos y los que
logran salvarse, tienen en forma marcada la influencia de
Bartrina, Campoamor y Nufiez de Arce mas que la de Diaz
Mirdon, Rubén Dario o Silva. Si, como se decia en el mani-
fiesto redactado por Eugenio Diaz Romero en EI Mercu-

* Copia de la carta con fecha 21 de octubre de 1893 procedente de Buenos
Aires (Archivo de Carlos Pardey).
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rio de América, los propdsitos del movimiento modernista
eran “levantar oficialmente la bandera de la peregrinacion
estética que hoy hace con visible esfuerzo la juventud de
la América Latina, a los santos lugares del arte y a los des-
conocidos orientes del ensuefio”?, la bandera levantada en
este villorrio era de colores muy apagados.

Pero algo se movia, aunque cauto en la poesia y timida-
mente en la prosa. El entorno, repito, no ayudaba. Como
un dato revelador de la época, en un suelto de los prime-
ros numeros de EI Comercio, dirigido por Clemente Salazar
Mesura, se decia:

Agradecemos a The Shipping List sus buenos deseos por
el feliz éxito de nuestra aventurada empresa en estable-
cer un diario en esta ciudad de 35.000 habitantes. Segtin el
humorista y bien intencionado colega, de ese guarismo es
preciso descartar la primera cifra (3), por los que no saben
leer, del remanente hay que quitar los que no leen por no
pagar, y los que leen... y no pagan.®

Otro detalle revelador del momento fue el escandalo moti-
vado por las crénicas y comentarios periodisticos que Juan
Ramon Xiques, dominicano radicado entre nosotros, em-
pezo a escribir en EI Comercio con el seudonimo de Raul. A
sus detractores el cronista respondio:

Parece mentira que asunto tan pequefio, las “Notas a la-
piz”, haya levantado polvora tan inmensa, sobre el Ca-

5Valverde, José Maria. Historia de la literatura latinoamericana, México:
Difusion Editorial, 1974, pag. 148.

¢ Gémez Olaciregui, Aureliano. Prensay periodismo en Barranquilla. Siglo XIX,
Barranquilla: Imp. Departamental, 1967, pag. 158.
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mellon, en la Alcaldia, en el Club, en la Prefectura, en la
iglesia de San Nicolas, en la plaza de la Teneria, en la calle
del Dividivi, en todas partes, en fin se habla, se grita, se
disputa, se pelea. Hay quien insulta. Asi pues, indudable
que el publico padece de los nervios. Quizas es un ataque
de epilepsia provocado por la falta de habitos. Sensibleria,
gazmoneria, hipocresia social.

Nervios, cuestion de nervios. Bien dijo aquel sabio cuando
declar¢ en pleno congreso de médicos que este es el siglo
de la neurosis. Ustedes, los impresionables y exaltados, es-
tan neurdticos. Recurran al doctor Ramoén Urueta, aventa-
jado discipulo de Charcot, para que los cure o, si no, hagan
uso continuado del Elixir Polibromurado de Boudry.

También seria bueno que leyeran con detenimiento a Max
Nordau, el inspirado, elocuente autor de Las mentiras con-
vencionales de nuestra civilizacion.

Os asustdis de mis notas y llevdis a vuestras hijas a que
presencien en el teatro las representaciones de El nudo gor-
diano, de La dama de las camelias y de La Mascota. Os asustais
de mis notas y permitis que vuestras hijas se familiaricen
con Chateaubriand y Byron. ”

Pero si un periodismo moderno era excepcional, la prosa
narrativa también se daba a cuentagotas. En 1905 solo se
habian editado como novelas Camila Sinchez, La desposada
de una sombra y En tierra de filisteos, de Abraham Zacarias
Lopez-Penha; Un ideal, de Teodosio Goenaga, publicada
por entregas en Rigoletto, y A fuego lento, impresa en el ex-

7 Gomez Olaciregui, Aureliano, op. cit., pag. 159.
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tranjero y de autor cubano, pero que traigo a colacion por
situar la trama en Barranquilla. Un ano después se edito el
curioso libro Friulein Emma, una novela espanola, firma-
da por Juan Servert, y con un capitulo cuya accién ocurre
también en esta ciudad.

Las demas actividades culturales se movian muy poco, a
no ser que hagamos mencion de las presentaciones teatra-
les, que tenian un sentido mas recreativo que cultural.

No faltaban, sin embargo, los idolos populares, como el vio-
linista Narciso Garay, apodado “El Paganini colombiano”, o
la soprano Conchita Nicolao, “La Alondra de Cartagena”, y
de quien en una resefa periodistica el poeta Juan V. Padilla
decia asi: “Su pecho sube y baja y ondula como el mar”.®

II
UN MODERNISTA A LA FUERZA: A. Z. LOPEZ-PENHA

En enero de 1895 el vapor Amérique naufrago frente a las
costas de Sabanilla. Entre sus pasajeros se encontraban
José A. Silva y el escritor guatemalteco Enrique Gomez Ca-
rrillo. Como se sabe, en este naufragio Silva perdio casi
toda su obra inédita (entre ellas Cuentos negros, Los poemas
de la carne, Almas muertas y las novelas Del agua mansa y
Un ensayo de perfumeria. También De sobremesa, que fue la
unica que rehizo). Los dos escritores, representantes muy
caracteristicos del “modernismo”, no simpatizaron ni por
un momento. El guatemalteco gritaba mientras la popa
hacia agua: “Mire, amigo, esas lejanias opalinas...” Silva

® Goenaga, Miguel. Lecturas locales: Crénicas de la vieja Barranquilla, Barran-
quilla: Imp. Departamental, 1953.
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contaba después el episodio, y afiadia: “jEsa es la inica vez
que he sentido ganas de matar!””’

Hay datos sobre el paso de Silva por Barranquilla propor-
cionados por Julio H. Palacio en Historia de mi vida, y tam-
bién de la estadia de Gdmez Carrillo en casa de Abraham
Zacarias Lopez-Penha.!” Curiosamente, en su autobiogra-
fia, Treinta aiios de mi vida, Gomez Carrillo no menciona
ni el naufragio ni a su samaritano. Ya para esa época el
nombre de A. Z. Lépez-Penha era conocido en los circulos
literarios del continente. Este judio sefardita oriundo de
Curazao, nacido en 1865, se habia establecido en Barran-
quilla desde 1887 al lado de su rico hermano David. En
una de las pocas semblanzas que se tiene sobre €], Julio E.
Blanco le recordaba asi:

Lopez-Penha era de raza judia. Buen negociante cual tal,
naturalmente negociaba también con los libros (sel riqui-
simo y elegantisimo romano, eruditisimo, ademas, Aticus,
el amigo de Ciceron, no negociaba también con los libros?)
no solo para venderlos sino para alquilarlos. El aspecto ge-
neral de la persona es por lo demas distinguido. Y se reali-
zan el trato con él por sus aficiones literarias, bastante culti-
vadas y sus gustos estéticos. Se muestra muy bien enterado
del movimiento intelectual de Europa, de los Estados Uni-
dos y de toda la América de habla espafiola y portuguesa.
Domina el inglés y el francés. Ha llegado hasta componer
en este ultimo idioma unos versos que ha dedicado “au
cher ma”tre Pierre Loti”, asi como dedicara su ensayo de no-

® Henriquez Urefia, Max. Breve historia del modernismo, 2a. ed., México:
F.C.E., 1962, pag. 153.

1 Fuenmayor, Alfonso. “Un caso de evaporacion”, en Intermedio, Diario del
Caribe, Barranquilla, 15 de marzo de 1987.
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vela, o mas bien cuento largo, La desposada de una sombra,
“al escritor eminente e ilustre correligionario doctor Max
Nordau” con todas las rimbombancias de estos titulos.
Pruebas manifiestas de su indefectible adhesion a la raza
que es la suya y que lo hace presentarse a menudo con una
conviccion de suficiencia que raya en lo impetuoso.™

Mas adelante el escritor y filésofo barranquillero, Blanco,
agregaba:

Periodista, articulista, novelista y poeta es todo eso frag-
mentariamente. Al fin y al cabo un producto o resultado
del mismo medio que €l ha descrito. E imposible me parece
entonces que por €l se logre la posibilidad de superacion
cuestionada. A decir verdad debo anotar en esta conexion
que cuanto he leido de él me ha desconcertado no pocas ve-
ces, como por ejemplo cuando ha querido mostrarse con un
cierto esnobismo de ente extravagante. Se me ha dicho que
ha publicado una revista dirigida por él mismo con el titulo
de Flores y perlas. Algo de lo que se ha llamado “modernis-
mo” en literatura. Asi dicha revista debia ser la expresion
estrafalaria de flores de papel y perlas falsas.'? (Nota: la re-
vista fundada en 1895 era dirigida por Fernando E. Baena).

Julio H. Palacio nos da una semblanza mas amable cuando
dice:

El bullicioso hervir de la literatura nacional no se limita
exclusivamente a Bogota. En provincias hay también el
gusto por las cosas del espiritu. De mi region puedo decir

' Blanco, Julio Enrique. “Un notable barranquillero olvidado: Abraham
Zacarias Lopez-Penha”, en El Heraldo, Barranquilla, 25 de abril de 1964, pag. 8
12 Ibid.
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que 1895 fue un ano interesante. Lo marcan, con sello in-
confundible, versos de Augusto N. Samper, poeta de hon-
da inspiracién, de delicados y nobles sentimientos, amante
apasionado de la belleza en todas sus formas, que arrebatd
a las musas prematuramente la diosa cruel de la politica.
Y la irrupcion en las letras indoamericanas de un poeta ul-
tramodernista, facil imitador de los decadentes franceses,
a quienes puso con sus extravagancias, no desprovistas de
genialidad, punto y raya. Me refiero a Abraham Z. Lépez-
Penha, que poseia una vastisima erudicion, una cultura lite-
raria tan exdtica en mi ciudad nativa, dedicada preferente-
mente a las industrias y el comercio, “como un clavel en la
cumbre del Chimborazo”. Pero Lépez-Penha, a mas de ser
muy instruido, deseaba instruir a mis coterraneos y esta-
blecié una libreria en la que se encontraban, y no a precios
exagerados, las obras famosas que acabaran de publicarse
en Francia y en Espafia. No presumo que al hacerlo pens6
hacer negocio de apreciable utilidad, y que no lo hizo. Era-
mos muy pocos sus clientes, que no solo ibamos al estable-
cimiento a comprar libros, sino a holgarnos con la conver-
sacion amena e incisiva del propietario. Lopez-Penha, judio
pero desprovisto del sentido de los negocios, caracteristico
de su raza, fue generoso y desprendido de los bienes mate-
riales, tuvo, o tiene, pues de fijo no sé si atin vive, y la tiltima
noticia que de €l tuve es la de que estaba entregado al espi-
ritismo, lo que comtinmente llamamos un caracter raro. Lo
que vale decir trabajado por una incurable neurosis. De la
franca expansion, pasaba stubitamente a la impenetrable re-
serva, al mutismo; afectuoso con sus amigos, de improviso
dejaba de saludarlos y sin motivo ni causas los catalogaba
entre sus enemigos y malquerientes. Habia heredado de su
hermano mayor, don David Lépez-Penha, de quien ya hice
gratas reminiscencias en estas notas de mi vida, una regular
fortuna, y estaba en capacidad de publicar en ediciones de
lujo sus obras literarias.
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En 1895 dio a luz un tomo de versos, Cromos, que fue muy
leido, no solo en las reptiblicas indoamericanas, sino tam-
bién en Espafia. No fueron los criticos muy benévolos con
Cromos. El comentador literario de La Ilustracion Espariola
y Americana de Madrid, a quien seria hiperbdlico calificar
de critico, cargd recio sobre Lopez-Penha, mas reconocién-
dole talentos y erudicion y deplorando que se hubiera ex-
traviado en la enmarafiada selva de la nueva escuela “pre-
destinada a desaparecer pronto”.

Poco después de la aparicion de Cromos escribi6 y publi-
c6 Lopez-Penha una novela, Camila Sdnchez, que para mi
tiene algtin mérito por el casticismo de lenguaje y cierto
conocimiento de la técnica de ese género literario."

De estos retratos queda algo en claro: A. Z. Lopez-Penha
supo combinar en esa Barranquilla fenicia su caracter de
comerciante (fue cacharrero, librero, boticario y empresario
de cine) con su aficion a las letras. También manejo su vida
literaria con cierto método comercial. Fue, avant la lettre,
un relacionista publico. Todas sus obras, ya lo indica asi
Blanco, estuvieron dedicadas a personalidades de la época.
Camila Sanchez, al poeta espanol Gaspar Nunez de Arce; La
desposada de una sombra, a Max Nordau; su libro de poemas
Incoherencias, al senador monarquista espafol Angel Puli-
do, y Varios a varios (libro con poemas de Luis Carlos Lopez,
Manuel Cervera y él mismo), a don Miguel de Unamuno.

Desde 1893 se carteaba con Rubén Dario. Se conoce el texto
de la respuesta del nicaragiiense cuando este le dice, entre
otros apartes: “Cabalmente acabo de leer algunas de las

13 Palacio, Julio H. Historia de mivida, Bogota: Congreso delaRepublica, 1990.
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radicaladas en mi contra y su carta me ha venido a quitar
aquella mala impresién de los que atacan mi nombramien-
to por ser yo centroamericano...”, y mas adelante agrega:
“los que me atacan porque soy admirador y amigo del Dr.
Ntufiez revelan un espiritu en verdad muy espeso, y un
caracter que no ha sido bautizado en aguas de nobleza.
Pero, no nos ocupemos de esas cosas, mi buen amigo, se-
nor Lopez-Penha”. Al final de la carta le dice: “he leido con
placer sus versos sonoros, sus prosas. No deje de mandar-
me cuanto diario pueda de esos paises. Aqui esta uno tan
lejos y cuesta tanto llegar a tener la mas pequena noticia.”**

En su carta a Sanin Cano desde Caracas, a finales de 1894,
José A. Silva se quejaba de que la prensa de Caracas conce-
diera preferencias a firmas como la del salvadorefio Arturo
Ambrogui y la de los barranquilleros A. Z. Lépez-Penha y
Ernesto O. Palacio, lo que indica que nuestro hombre lo-
graba colocar sus colaboraciones en la prensa extranjera.'®

Pero si el hombre en sus relaciones epistolares y de ne-
gocios sabia el empleo de las formas debidas, en su trato
personal parece que era especialmente dificil.

Asi, Gregorio Castafieda Aragén comenta como después
de haber alternado con él en el bar “La Estrella”, cuando
fue a comprarle algo en su libreria, Lopez-Penha sumergio
la cabeza en el libro de cuentas para no tener que saludar-
lo. Es del mismo poeta samario la anécdota de que nuestro
hombre siempre llevaba en el bolsillo del saco medio ladri-

!4 Carta de Rubén Dario a A. Z. Lépez-Penha. Octubre, 1893 (Archivo de
Carlos Pardey).
5 Silva, José Asuncion. Obra completa, Medellin: Bedout, 1970, pag. 366.
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