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El autor

Ramón Illán Bacca

Escritor nacido en Santa Marta (Colombia). Se dedicó al perio-
dismo y a la literatura y durante más de 20 años ha regentado la 
cátedra de Literatura en la Universidad del Norte (Barranquilla, 
Colombia). Ha publicado los libros de cuentos Marihuana para 
Goering (Lallemand Abramuck, 1980), Tres para una mesa (Edi-
ciones La cifra, 1991), Señora Tentación (M. I. Editores, 1994), 
El espía inglés (Eafit, 2001), Cómo llegar a ser japonés (Ediciones 
Uninorte, 2010), y las novelas Deborah Kruel (Plaza y Janés, 
1990), Maracas en la ópera (Planeta, 1999), Disfrázate como quieras 
(Seix Barral, 2002), La mujer del desfenestrado (Ediciones Pijao, 
2008) y La mujer barbuda (Planeta, 2010); la antología 25 cuentos 
barranquilleros (Ediciones Uninorte, 2000) y la recopilación de 
artículos Crónicas casi históricas (Ediciones Uninorte, 2007). 
Dirigió el proyecto Voces 1917-1920 edición íntegra (Ediciones 
Uninorte, 2003), por cuyo prólogo obtuvo el Premio Simón Bo-
lívar 2004 en la categoría de mejor artículo cultural. Así mismo, 
como resultado de su actividad investigativa en la Universidad 
del Norte, publicó la primera edición de Escribir en Barranquilla 
en 1998.  Sus cuentos Marihuana para Goering y Si no fuera por la 
Zona caramba aparecen en antologías del cuento colombiano. 
Deborah Kruel fue mencionada en el concurso novela Plaza Janés 
1987 y Maracas en la ópera fue ganadora en el concurso Cámara 
de Comercio de Medellín, 1996. Ha sido traducido al francés, 
al árabe, al italiano, el alemán y el eslovaco.
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Proemio

El nexo común de estos trabajos —resultado de mis lecturas 
y vivencias— es que todos tratan sobre el universo literario 
de Barranquilla.

El lapso central estudiado va desde finales del siglo XIX 
hasta los años ochenta. Si en algunas partes se excede este 
límite, es debido a la inveterada y ya proverbial indiscipli-
na del autor. 

No es este ni un libro de historia de la literatura, ni de crí-
tica literaria, como tampoco un texto didáctico. No se ha-
llará, pues, aquí un estudio completo ni de la poesía, ni de 
la novela, ni del teatro, ni del ensayo entre nosotros, sino, 
descartado todo lo anterior, lo que resta.

Hay muchos personajes nombrados, y otros también re-
levantes que no lo fueron, porque el tema tal vez no lo 
exigía. Si alguien se considerara injustamente ignorado, le 
presento mis excusas.

Con este modesto intento de estudiar la literatura en Ba-
rranquilla, y con la aspiración de motivar a futuros cul-
tores e investigadores, espero que este libro le sea útil a 
alguno, sin perjudicar a nadie. R.I.B.





xixi

Prólogo 
(A propósito de la tercera edición)*

Ariel Castillo Mier**

El objeto de Escribir en Barranquilla es la actividad literaria 
en esta ciudad: el acto de escribir y su recepción, mucho 
más que la escritura. No interesan tanto aquí las obras en 
sí, la producción textual, como los hechos —pintorescos, 
insólitos, risibles— de la vida literaria y los contextos social, 
económico y cultural.

El punto de partida de esta historia no es, pues, ni el texto 
ni la construcción y significación de los mensajes, sino el 
ameno anecdotario que se desprende de la actividad lite-
raria en la ciudad. Cuando El Autor afirma que su libro no 
es historia literaria tiene, en parte, razón, si consideramos 
los nuevos caminos de esta disciplina en nuestros días. 
Pero lo cierto es que este trabajo pone de manifiesto una 
añeja concepción de la historia literaria entendida como 
un orden acumulativo en el que se establecen relaciones 
indiscriminadas entre el texto y las escuelas, el autor, la so-

* Fragmento del artículo “Escribir en Barranquilla: panoramas heterogéneos 
de un escritor notable”, publicado en Aguaita, n.° 1, marzo de 2009, pp. 114-121.

** Crítico literario. Licenciado en Filología e Idiomas de la Universidad 
del Atlántico, con estudios de maestría en Letras Iberoamericanas de la UNAM 
y de doctorado en Letras Hispánicas de El Colegio de México.
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ciedad, la filosofía, la religión, etc., sin precisar su subordi-
nación ni justificar la importancia del aspecto comentado.

En otras palabras, lo que interesa aquí es la literatura como 
institución social y no en cuanto creación, de manera que 
se soslayan aspectos como la continuidad y ruptura entre 
las obras, la permanencia y la renovación de una tradición 
literaria, la génesis y la formulación de programas y sus 
realizaciones, la distribución de la producción en etapas y 
periodos. Las preguntas que orientan el trabajo de Ramón 
Bacca, y a las cuales les da diestras respuestas son: en una 
época dada, quiénes escribían, para quién, quién leía, por 
qué, qué formación tenían lectores y escritores, quiénes al-
canzaron el éxito, qué cambios se produjeron en cuanto al 
gusto, qué relaciones había entre las letras y la política y 
la religión.

No obstante, El Autor logra equilibrar las limitaciones de 
la historiografía positivista con una de las virtudes de esa 
misma tendencia, la erudición, si bien mediante un uso 
extraño de la misma que podría denominarse “erudición 
vergonzante”. Iconoclasta, ajeno a la solemnidad y a la 
pedantería, pero aficionado a los refinamientos culturales; 
amante de la alta cultura de los museos y las bibliotecas, 
pero también de la cultura oral de la tertulia; dueño de una 
intuición certera, la voz que habla en esta historia camufla 
su vasto saber entre anécdotas significativas. Un rápido 
repaso de las fuentes de su texto nos revela el amplio ba-
gaje, y no sólo literario, que posee. Detrás de cada capí-
tulo es posible detectar las minuciosas y arduas prácticas 
del investigador, su voracidad lectora, la lenta y laboriosa 
frecuentación de crónicas, editoriales de prensa, historias 
de vida, memorias del periodismo, traducciones, archivos 
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privados, biografías de escritores, manuales de literatura, 
conversaciones con los protagonistas, hojas volantes, li-
bros de viajeros, autobiografías, diarios, aunados al cono-
cimiento directo del sistema literario nacional, continental 
y universal y del contexto artístico, en particular, del musi-
cal y cinematográfico.

Estructurado y desarrollado con base en la proliferación 
anecdótica, en Escribir en Barranquilla abundan los inci-
dentes pintorescos. Mencionemos algunos: la actitud con-
templativa y hedonista de Gómez Carrillo en pleno hundi-
miento del Amerique; las lambonas dedicatorias de López 
Peña a los escritores consagrados y el cipote ladrillo que 
cargaba en el bolsillo para defenderse de los apodos ca-
llejeros; el desplante de Leopoldo de la Rosa al poeta visi-
tante Francisco Villaespesa, el tesonero cumplimiento de 
su promesa de no trabajar nunca más en la vida y la peni-
tencia que debió pagar por mirar demasiado a la mujer de 
un militar mexicano: la recitación de sus obras completas 
y, algo más, con un rencoroso revólver en la sien sudorosa; 
la carta apócrifa de Vargas Vila a sus admiradores, escrita 
por Vinyes; la gaffe de un tenorio de la aristocracia local 
que se presentó al Hotel Moderno con un gran ramo de 
flores y la intención insidiosa de invitar a comer a Titta 
Ruffo; la muerte del narrador García Herreros, un sábado 
de carnaval, atropellado por un carro de mulas, mientras 
declamaba versos en latín; la muerte en la carretera del 
pintor “Figurita”, disfrazado de reina de Bolivia, al caer-
se bebido de una carroza de carnaval; el pasaje de regre-
so a Barranquilla encontrado entre los papeles de Ramón 
Vinyes a la hora de su muerte. Además de estos casos cu-
riosos, pero sugerentes, el libro registra con detalle ciertos 
sucesos significativos como el paso por la ciudad de poetas 
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visitantes; la correspondencia entre los famosos y los artis-
tas; el cotorreo de las tertulias, la aventura de las revistas, 
las representaciones teatrales, las conferencias, las lecturas 
predilectas y los profesores invitados. De hecho, muchos 
de estos materiales son empleados indistintamente tanto 
en las crónicas como en las novelas y cuentos de Ramón 
Illán Bacca. De esta manera lo que se pierde en rigor cien-
tífico se gana en poesía, en deleite.

Pese a la aparente trivialidad de los numerosos inciden-
tes curiosos con los que Bacca anima su relato, sabe ex-
plotarlos para armar un puntual inventario de los hechos 
esenciales de la vida literaria de la ciudad y un registro 
coherente de textos y autores fundamentales que constitu-
yen un importante material de base para futuros trabajos 
monográficos que amplíen (o refuten) las opiniones aquí 
propuestas y extraigan el mayor número de consecuencias 
de los datos.

Además del recurso del relato saleroso, Bacca apela a otro 
artificio de sus ficciones: la búsqueda de frases memora-
bles, que cumplen varias funciones simultáneas: al tiempo 
que desnudan una manera de pensar plena de prejuicios 
parroquiales, de carencias, ponen en evidencia una men-
talidad, una actitud cerril frente a la realidad, y provocan 
la risa del lector. Valga como ejemplo esta cita, tomada de 
la revista paradójicamente llamada Civilización: “La mu-
jer que se dedica a escribir aumenta el número de libros 
y disminuye el de las mujeres” (p. 57). Pero puede ocurrir 
también que la cita funcione como la estocada que pone 
punto final a un asunto que parece prolongarse demasia-
do. Después de examinar la trayectoria literaria de López 
Penha, que no le inspira la menor simpatía a El Autor, este 
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acude a una frase lapidaria de Emerson: “La falta comple-
ta de poesía en una inteligencia trascendente significa una 
enfermedad, y como voz ronca en una persona hermosa, 
es una especie de advertencia” (p. 25).

La acumulación de las citas va configurando un inmenso 
collage de voces que ponen de manifiesto la temperatura 
moral de una época. De las abundantes frases memorables 
presentes en Escribir en Barranquilla podríamos destacar la 
perversa comparación del modernismo con la cumbia que 
hace Fray Candil (p. 28), la autodefinición de Julio H. Pala-
cio, un intelectual que confundía deliberadamente la vida 
del escritor con la política (p. 136) o la caracterización de 
los militares costeños por parte de Luis Ricardo (p. 142) y 
la definición de nadaísmo que enuncia El Autor: “esa mez-
cla de existencialismo, surrealismo, “beatnikismo” y frijol 
antioqueño” (p. 218 ).

Entre los aportes más significativos y saludables del libro, 
cabe resaltar su actitud equilibrada frente a los autores y 
las obras. Ajeno al nacionalismo que infecta los registros 
de la historia literaria colombiana y a su tendencia a con-
vertir en héroes y a divinizar los literatos, independien-
temente de la calidad de sus obras, en este libro, Bacca, 
sin dejar de reconocer la hazaña épica que implica escribir 
(o sobrevivir como escritor) en Barranquilla, nos muestra 
también las torpezas y las limitaciones en el ejercicio de 
esa labor. Así sucede, por ejemplo, con Ramón Vinyes, a 
quien al tiempo que le reconoce sus méritos en la moder-
nización de la literatura en la ciudad, le cuestiona su fla-
queza filosófica y su tendencia a la intolerancia. Más que 
endiosar, El Autor desmitifica.
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De igual manera es digno de resaltarse el empleo de un 
método contrastivo para valorar nuestra producción lite-
raria, como ocurre con sus disquisiciones veloces, pero in-
formadas, acerca de la tradición esotérica en la literatura o 
la postulación de vínculos entre el cine de la época y Una 
triste aventura de catorce sabios o las verosímiles relaciones 
entre la construcción del personaje Cosme, en la primera 
novela de José Félix Fuenmayor con la heterodoxa caracte-
rización del protagonista en Tristram Shandy de Lawrence 
Sterne.



1

El modernismo en Barranquilla*

I

Fernando de Lesseps llegó a Barranquilla una mañana de 
diciembre de 1879. En la crónica del padre Revollo —en la 
cual se relatan los hechos con incidentes pintorescos como 
el remplazo del prefecto de la provincia y el alcalde por 
otros de mejor presencia física y mejor empleo de las for-
mas de cortesía— se presenta al alto mundo social, político 
y comercial de la Barranquilla de entonces. Curiosamente, 
en esa crónica también aparece el mundillo cultural de “La 
Arenosa”. Unos figuran en el homenaje a Lesseps; así, el 
oferente fue David López-Penha, un judío sefardita pro-
cedente de Curazao que rápidamente se había constituido 
en una de las figuras más importantes del comercio local. 
(Un suelto de su autoría había circulado el día anterior por 
las calles, en el cual empezaba diciendo: “Ahí viene el gran 
hombre. Ya el bajel que lo trae surca la faz de los abismos a 
impulsos del vapor siguiendo los rumbos que trazaron las 
carabelas milagrosas de Colón…”1).

* Una primera versión de este estudio fue publicado en el Boletín Cultural 
y Bibliográfico del Banco de la República, vol. 30, n.° 33, Bogotá, 1993.

1 Revollo, Pedro María. “Reminiscencia”, en Revista Mejoras, vol. 3, n.° 28, 
Barranquilla, septiembre de 1935, pág. 92.
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Otros estaban afuera, en calidad de curiosos, subidos a 
las ventanas del hotel San Nicolás, como Torcuato Ortega, 
Ernesto Palacio, José Ramón Vergara, Antenor Moreno y el 
propio cronista, todos ellos figuras de algún relieve litera-
rio en la Barranquilla de principios de siglo.

La fiesta fue, como se decía en la época, un succès. El poeta 
cartagenero, radicado en Barranquilla, Joaquín Pablo Posa-
da, cuyo fuerte era la improvisación, no resistió las ganas 
de echar su tercio al aire, y así declamó los versos cuyo 
final decía:

Siente el pueblo colombiano 
que es rendir culto al anciano 
que el mismo Dios nos envía 
a quien el genio inspiró 
y con brava intrepidez 
tronchó el istmo de Suez 
y el África separó. 
El que Colombia aguardó 
anhelante aquí está. 
El ha dicho qué será 
y con sus potentes brazos 
hará saltar en pedazos 
al istmo de Panamá.2

Pero la presencia cultural, tanto en la Barranquilla que en-
contró Lesseps, y que apenas superaba los diez mil habi-
tantes, como en la de fines de siglo, y que ya llegaba a los 
cincuenta mil, no era muy fuerte.

2 Revollo, Pedro María, op. cit., pág. 29.
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A diferencia de una Bogotá que se ufanaba del remoquete 
de “Atenas suramericana”, aquí el comercio y el respeto al 
dinero eran los valores más aceptados. La protuberancia 
del hecho nos la demuestra un editorial de Rigoletto, uno de 
los periódicos locales de mayor circulación, cuando decía:

Creemos en Barranquilla que nuestros fáciles triunfos en 
el campo de la industria y el progreso, triunfos que debe-
mos más al favor de Dios que inspiró a los fundadores de 
esta ciudad, vecina de un río caudaloso y de un mar fre-
cuentado, preservan para el porvenir y nos auguran uno 
espléndido y risueño. Mírase aquí con indiferencia, sinó 
antipatía todo lo que no gira en órbita del comercio y la 
industria, han formado (sic) así un medio exageradamente 
mercantil, en donde se mueren y languidecen como flo-
res en el hielo, las inteligencias que por ley de selección 
nacieron inaparentes para aquellas rudísimas luchas (…) 
No se lee en Barranquilla no se escribe tampoco (…) los 
pocos que puedan escribir algo no escriben porque están 
seguros de no ser leídos, ni comprendidos, les causa ade-
más escalofríos pensar que en las provincias persigue una 
muerte negra a los que llama la burguesía despreciativa e 
irónicamente literatos.3 

El editorial, de posible autoría de Julio H. Palacio, político 
e historiador, o del director del periódico, y poeta, Eduar-
do Ortega, era escrito con conocimiento de causa.

Pero no todo era balances contables. Alrededor de El Ateneo 
—que devino en el Teatro Cisneros y posteriormente en el 
Emiliano— se aglutinaba la modesta tertulia literaria. Rubén 

3 Rigoletto, Barranquilla, 11 de septiembre, 1902.
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Darío pasó en 1892 por Cartagena, aunque no hay datos de 
que hubiera tocado suelo barranquillero; sí se sabe de su 
correspondencia con Abraham Zacarías López-Penha y con 
Francisco Valiente, pintor, fotógrafo y homeópata, autor del 
tratado El triunfo definitivo de la homeopatía. El poeta nicara-
güense le dedicó a este último estos discutibles versos:

La calle de la amargura 
nos ve llevar nuestra cruz, 
pero en tu cámara oscura 
penetra un rayo de luz. 4

La influencia del nicaragüense se comprueba cuando, para 
finales de la época, A. Z. López-Penha publicaba la revista 
Azul, órgano de su librería, y Augusto N. Samper edita-
ba un tomito de versos titulado Gris. Es para esas mismas 
fechas cuando Torcuato Ortega publicaba sus Treinta sone-
tos, Ernesto O. Palacio escribía en periódicos y revistas sus 
poemas, que posteriormente serían recogidos en el libro 
titulado Matices, y Julio N. Galofre publicaba La poesía ame­
ricana y Crepusculario. De todos ellos, el crítico Fernando E. 
Baena dijo que tenían fuerte influencia del poeta mexicano 
Salvador Díaz Mirón.

El calificativo de “modernistas” dado a estos poetas pue
de pecar de exagerado. La mayoría de sus versos y los que 
logran salvarse, tienen en forma marcada la influencia de 
Bartrina, Campoamor y Núñez de Arce más que la de Díaz 
Mirón, Rubén Darío o Silva. Si, como se decía en el mani-
fiesto redactado por Eugenio Díaz Romero en El Mercu-

4 Copia de la carta con fecha 21 de octubre de 1893 procedente de Buenos 
Aires (Archivo de Carlos Pardey).
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rio de América, los propósitos del movimiento modernista 
eran “levantar oficialmente la bandera de la peregrinación 
estética que hoy hace con visible esfuerzo la juventud de 
la América Latina, a los santos lugares del arte y a los des-
conocidos orientes del ensueño”5, la bandera levantada en 
este villorrio era de colores muy apagados.

Pero algo se movía, aunque cauto en la poesía y tímida-
mente en la prosa. El entorno, repito, no ayudaba. Como 
un dato revelador de la época, en un suelto de los prime-
ros números de El Comercio, dirigido por Clemente Salazar 
Mesura, se decía:

Agradecemos a The Shipping List sus buenos deseos por 
el feliz éxito de nuestra aventurada empresa en estable-
cer un diario en esta ciudad de 35.000 habitantes. Según el 
humorista y bien intencionado colega, de ese guarismo es 
preciso descartar la primera cifra (3), por los que no saben 
leer, del remanente hay que quitar los que no leen por no 
pagar, y los que leen… y no pagan. 6

Otro detalle revelador del momento fue el escándalo moti-
vado por las crónicas y comentarios periodísticos que Juan 
Ramón Xiques, dominicano radicado entre nosotros, em-
pezó a escribir en El Comercio con el seudónimo de Raúl. A 
sus detractores el cronista respondió:

Parece mentira que asunto tan pequeño, las “Notas a lá-
piz”, haya levantado pólvora tan inmensa, sobre el Ca-

5 Valverde, José María. Historia de la literatura latinoamericana, México: 
Difusión Editorial, 1974, pág. 148.

6 Gómez Olaciregui, Aureliano. Prensa y periodismo en Barranquilla. Siglo XIX, 
Barranquilla: Imp. Departamental, 1967, pág. 158.
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mellón, en la Alcaldía, en el Club, en la Prefectura, en la 
iglesia de San Nicolás, en la plaza de la Tenería, en la calle 
del Dividivi, en todas partes, en fin se habla, se grita, se 
disputa, se pelea. Hay quien insulta. Así pues, indudable 
que el público padece de los nervios. Quizás es un ataque 
de epilepsia provocado por la falta de hábitos. Sensiblería, 
gazmoñeria, hipocresía social.

Nervios, cuestión de nervios. Bien dijo aquel sabio cuando 
declaró en pleno congreso de médicos que este es el siglo 
de la neurosis. Ustedes, los impresionables y exaltados, es-
tán neuróticos. Recurran al doctor Ramón Urueta, aventa-
jado discípulo de Charcot, para que los cure o, si no, hagan 
uso continuado del Elíxir Polibromurado de Boudry.

También sería bueno que leyeran con detenimiento a Max 
Nordau, el inspirado, elocuente autor de Las mentiras con-
vencionales de nuestra civilización.

Os asustáis de mis notas y lleváis a vuestras hijas a que 
presencien en el teatro las representaciones de El nudo gor-
diano, de La dama de las camelias y de La Mascota. Os asustáis 
de mis notas y permitís que vuestras hijas se familiaricen 
con Chateaubriand y Byron. 7

Pero si un periodismo moderno era excepcional, la prosa 
narrativa también se daba a cuentagotas. En 1905 solo se 
habían editado como novelas Camila Sánchez, La desposada 
de una sombra y En tierra de filisteos, de Abraham Zacarías 
López-Penha; Un ideal, de Teodosio Goenaga, publicada 
por entregas en Rigoletto, y A fuego lento, impresa en el ex-

7 Gómez Olaciregui, Aureliano, op. cit., pág. 159.
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tranjero y de autor cubano, pero que traigo a colación por 
situar la trama en Barranquilla. Un año después se editó el 
curioso libro Fräulein Emma, una novela española, firma-
da por Juan Servert, y con un capítulo cuya acción ocurre 
también en esta ciudad.

Las demás actividades culturales se movían muy poco, a 
no ser que hagamos mención de las presentaciones teatra-
les, que tenían un sentido más recreativo que cultural.

No faltaban, sin embargo, los ídolos populares, como el vio-
linista Narciso Garay, apodado “El Paganini colombiano”, o 
la soprano Conchita Nicolao, “La Alondra de Cartagena”, y 
de quien en una reseña periodística el poeta Juan V. Padilla 
decía así: “Su pecho sube y baja y ondula como el mar”.8

II 
Un modernista a la fuerza: A. Z. López-Penha

En enero de 1895 el vapor Amérique naufragó frente a las 
costas de Sabanilla. Entre sus pasajeros se encontraban 
José A. Silva y el escritor guatemalteco Enrique Gómez Ca-
rrillo. Como se sabe, en este naufragio Silva perdió casi 
toda su obra inédita (entre ellas Cuentos negros, Los poemas 
de la carne, Almas muertas y las novelas Del agua mansa y 
Un ensayo de perfumería. También De sobremesa, que fue la 
única que rehizo). Los dos escritores, representantes muy 
característicos del “modernismo”, no simpatizaron ni por 
un momento. El guatemalteco gritaba mientras la popa 
hacía agua: “Mire, amigo, esas lejanías opalinas…” Silva 

8 Goenaga, Miguel. Lecturas locales: Crónicas de la vieja Barranquilla, Barran-
quilla: Imp. Departamental, 1953.
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contaba después el episodio, y añadía: “¡Esa es la única vez 
que he sentido ganas de matar!” 9

Hay datos sobre el paso de Silva por Barranquilla propor-
cionados por Julio H. Palacio en Historia de mi vida, y tam-
bién de la estadía de Gómez Carrillo en casa de Abraham 
Zacarías López-Penha.10 Curiosamente, en su autobiogra-
fía, Treinta años de mi vida, Gómez Carrillo no menciona 
ni el naufragio ni a su samaritano. Ya para esa época el 
nombre de A. Z. López-Penha era conocido en los círculos 
literarios del continente. Este judío sefardita oriundo de 
Curazao, nacido en 1865, se había establecido en Barran-
quilla desde 1887 al lado de su rico hermano David. En 
una de las pocas semblanzas que se tiene sobre él, Julio E. 
Blanco le recordaba así:

López-Penha era de raza judía. Buen negociante cual tal, 
naturalmente negociaba también con los libros (¿el riquí-
simo y elegantísimo romano, eruditísimo, además, Aticus, 
el amigo de Cicerón, no negociaba también con los libros?) 
no solo para venderlos sino para alquilarlos. El aspecto ge-
neral de la persona es por lo demás distinguido. Y se reali-
zan el trato con él por sus aficiones literarias, bastante culti-
vadas y sus gustos estéticos. Se muestra muy bien enterado 
del movimiento intelectual de Europa, de los Estados Uni-
dos y de toda la América de habla española y portuguesa. 
Domina el inglés y el francés. Ha llegado hasta componer 
en este último idioma unos versos que ha dedicado “au 
cher ma”tre Pierre Loti”, así como dedicara su ensayo de no-

9 Henríquez Ureña, Max. Breve historia del modernismo, 2a. ed., México: 
F.C.E., 1962, pág. 153.

10 Fuenmayor, Alfonso. “Un caso de evaporación”, en Intermedio, Diario del 
Caribe, Barranquilla, 15 de marzo de 1987.
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vela, o más bien cuento largo, La desposada de una sombra, 
“al escritor eminente e ilustre correligionario doctor Max 
Nordau” con todas las rimbombancias de estos títulos. 
Pruebas manifiestas de su indefectible adhesión a la raza 
que es la suya y que lo hace presentarse a menudo con una 
convicción de suficiencia que raya en lo impetuoso.11 

Más adelante el escritor y filósofo barranquillero, Blanco, 
agregaba:

Periodista, articulista, novelista y poeta es todo eso frag-
mentariamente. Al fin y al cabo un producto o resultado 
del mismo medio que él ha descrito. E imposible me parece 
entonces que por él se logre la posibilidad de superación 
cuestionada. A decir verdad debo anotar en esta conexión 
que cuanto he leído de él me ha desconcertado no pocas ve-
ces, como por ejemplo cuando ha querido mostrarse con un 
cierto esnobismo de ente extravagante. Se me ha dicho que 
ha publicado una revista dirigida por él mismo con el título 
de Flores y perlas. Algo de lo que se ha llamado “modernis-
mo” en literatura. Así dicha revista debía ser la expresión 
estrafalaria de flores de papel y perlas falsas.12 (Nota: la re-
vista fundada en 1895 era dirigida por Fernando E. Baena).

Julio H. Palacio nos da una semblanza más amable cuando 
dice:

El bullicioso hervir de la literatura nacional no se limita 
exclusivamente a Bogotá. En provincias hay también el 
gusto por las cosas del espíritu. De mi región puedo decir 

11 Blanco, Julio Enrique. “Un notable barranquillero olvidado: Abraham 
Zacarías López-Penha”, en El Heraldo, Barranquilla, 25 de abril de 1964, pág. 8

12 Ibid.
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que 1895 fue un año interesante. Lo marcan, con sello in-
confundible, versos de Augusto N. Samper, poeta de hon-
da inspiración, de delicados y nobles sentimientos, amante 
apasionado de la belleza en todas sus formas, que arrebató 
a las musas prematuramente la diosa cruel de la política. 
Y la irrupción en las letras indoamericanas de un poeta ul-
tramodernista, fácil imitador de los decadentes franceses, 
a quienes puso con sus extravagancias, no desprovistas de 
genialidad, punto y raya. Me refiero a Abraham Z. López-
Penha, que poseía una vastísima erudición, una cultura lite-
raria tan exótica en mi ciudad nativa, dedicada preferente-
mente a las industrias y el comercio, “como un clavel en la 
cumbre del Chimborazo”. Pero López-Penha, a más de ser 
muy instruido, deseaba instruir a mis coterráneos y esta-
bleció una librería en la que se encontraban, y no a precios 
exagerados, las obras famosas que acabaran de publicarse 
en Francia y en España. No presumo que al hacerlo pensó 
hacer negocio de apreciable utilidad, y que no lo hizo. Era-
mos muy pocos sus clientes, que no solo íbamos al estable-
cimiento a comprar libros, sino a holgarnos con la conver-
sación amena e incisiva del propietario. López-Penha, judío 
pero desprovisto del sentido de los negocios, característico 
de su raza, fue generoso y desprendido de los bienes mate-
riales, tuvo, o tiene, pues de fijo no sé si aún vive, y la última 
noticia que de él tuve es la de que estaba entregado al espi-
ritismo, lo que comúnmente llamamos un carácter raro. Lo 
que vale decir trabajado por una incurable neurosis. De la 
franca expansión, pasaba súbitamente a la impenetrable re-
serva, al mutismo; afectuoso con sus amigos, de improviso 
dejaba de saludarlos y sin motivo ni causas los catalogaba 
entre sus enemigos y malquerientes. Había heredado de su 
hermano mayor, don David López-Penha, de quien ya hice 
gratas reminiscencias en estas notas de mi vida, una regular 
fortuna, y estaba en capacidad de publicar en ediciones de 
lujo sus obras literarias.
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En 1895 dio a luz un tomo de versos, Cromos, que fue muy 
leído, no solo en las repúblicas indoamericanas, sino tam-
bién en España. No fueron los críticos muy benévolos con 
Cromos. El comentador literario de La Ilustración Española 
y Americana de Madrid, a quien sería hiperbólico calificar 
de crítico, cargó recio sobre López-Penha, mas reconocién-
dole talentos y erudición y deplorando que se hubiera ex-
traviado en la enmarañada selva de la nueva escuela “pre-
destinada a desaparecer pronto”.

Poco después de la aparición de Cromos escribió y publi-
có López-Penha una novela, Camila Sánchez, que para mí 
tiene algún mérito por el casticismo de lenguaje y cierto 
conocimiento de la técnica de ese género literario.13 

De estos retratos queda algo en claro: A. Z. López-Penha 
supo combinar en esa Barranquilla fenicia su carácter de 
comerciante (fue cacharrero, librero, boticario y empresario 
de cine) con su afición a las letras. También manejó su vida 
literaria con cierto método comercial. Fue, avant la lettre, 
un relacionista público. Todas sus obras, ya lo indica así 
Blanco, estuvieron dedicadas a personalidades de la época. 
Camila Sánchez, al poeta español Gaspar Núñez de Arce; La 
desposada de una sombra, a Max Nordau; su libro de poemas 
Incoherencias, al senador monarquista español Ángel Puli-
do, y Varios a varios (libro con poemas de Luis Carlos López, 
Manuel Cervera y él mismo), a don Miguel de Unamuno.

Desde 1893 se carteaba con Rubén Darío. Se conoce el texto 
de la respuesta del nicaragüense cuando este le dice, entre 
otros apartes: “Cabalmente acabo de leer algunas de las 

13 Palacio, Julio H. Historia de mi vida, Bogotá: Congreso de la República, 1990.
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radicaladas en mi contra y su carta me ha venido a quitar 
aquella mala impresión de los que atacan mi nombramien-
to por ser yo centroamericano…”, y más adelante agrega: 
“los que me atacan porque soy admirador y amigo del Dr. 
Núñez revelan un espíritu en verdad muy espeso, y un 
carácter que no ha sido bautizado en aguas de nobleza. 
Pero, no nos ocupemos de esas cosas, mi buen amigo, se-
ñor López-Penha”. Al final de la carta le dice: “he leído con 
placer sus versos sonoros, sus prosas. No deje de mandar-
me cuanto diario pueda de esos países. Aquí está uno tan 
lejos y cuesta tanto llegar a tener la más pequeña noticia.”14 

En su carta a Sanín Cano desde Caracas, a finales de 1894, 
José A. Silva se quejaba de que la prensa de Caracas conce-
diera preferencias a firmas como la del salvadoreño Arturo 
Ambrogui y la de los barranquilleros A. Z. López-Penha y 
Ernesto O. Palacio, lo que indica que nuestro hombre lo-
graba colocar sus colaboraciones en la prensa extranjera.15

Pero si el hombre en sus relaciones epistolares y de ne-
gocios sabía el empleo de las formas debidas, en su trato 
personal parece que era especialmente difícil.

Así, Gregorio Castañeda Aragón comenta cómo después 
de haber alternado con él en el bar “La Estrella”, cuando 
fue a comprarle algo en su librería, López-Penha sumergió 
la cabeza en el libro de cuentas para no tener que saludar-
lo. Es del mismo poeta samario la anécdota de que nuestro 
hombre siempre llevaba en el bolsillo del saco medio ladri-

14 Carta de Rubén Darío a A. Z. López-Penha. Octubre, 1893 (Archivo de 
Carlos Pardey).

15 Silva, José Asunción. Obra completa, Medellín: Bedout, 1970, pág. 366.


