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Einstimmung

m es gleich am Anfang zu sagen: Wer wie ich bald neun

Jahrzehnte gelebt hat und als Seemann rund um die
Welt unterwegs war, der muss kein Seemannsgarn spinnen.
Da gibt es genug wahre Geschichten, auf die ich wahrend
sie passierten gern verzichtet hatte. Aber nachher lasst sich
das ja gut erzahlen - und manchmal ist es sogar zum
Lachen.

So hat vielleicht auch meine Mutter gedacht, als sie mich
am 5. August 1933 in Hamburg auf die Welt brachte. Es war
ein Samstag und ab dem Tag war fur sie auch der Sonntag
ein Arbeitstag. Mein Erzeuger hatte sich gleich nach meiner
Geburt aus dem Staub gemacht.

Meine Mutter war die Alteste von sechzehn Geschwistern.
Sie war es gewohnt, mit schwierigen Lebenslagen
umzugehen. Als ich zwei Jahre alt war, zogen wir von
Hamburg nach Kiel, dort hatte sie Arbeit gefunden und wir
hatten genug zu essen. Auch die Ratten, mit denen wir
unsere Barackenwohnung teilten, wurden fett und grols wie
Kaninchen.

Als ich funf Jahre alt war, heiratete Mutter ihren Freund
Hermann. Er kam aus Posen, adoptierte mich - und fortan
hiels ich Erwin Przybysz.

»Priwisch«, hatte er mir die Aussprache beigebracht. »Du
heilst jetzt Erwin Priwisch.«

Dann hat er es mit groBen Buchstaben aufgeschrieben -
ERWIN PRZYBYSZ - und mir den Zettel in die Hosentasche
geschoben und gesagt: »Damit du uns nicht verloren gehst
und wenn dich mal jemand nach dem Namen fragt.«

Das war selten, den meisten genugte es, dass ich Erwin
war. Und ich ging auch nicht verloren, denn ich hatte einen
guten Orientierungssinn, weil ich jeden Tag schon fruh den



drei Kilometer langen Weg zu meiner GrolBmutter gehen
musste, wenn Mutter zur Arbeit ging. Zweimal hatte sie mir
den Weg gezeigt, der eine lange Strecke durch einen Wald
verlief, in dem ich manches Mal hinter Hasen oder Rehen
herlief und dann den Weg wiederfinden musste.



Ohne Schule geht’s ja nicht

urz bevor meine Schulzeit begann, zogen meine Eltern mit

mir zuruck nach Hamburg. Sie nahmen ihre neue Arbeit in
der Fischfabrik auf. Sankt Pauli wurde unser neues Zuhause.
Jetzt drehte sich alles um Fische und um grofse und kleine
Schiffe, deren Sirenen tutend und pfeifend die Luft erzittern
lieBen. Schwarz rauchende Bugsierschlepper brachten
Bulkfrachter und Tankschiffe an ihren Platz. Hammerschlage
drohnten rhythmisch von der Werft. Es war laut, hektisch und
oft stinkend, nicht nur, wenn uns eine Mowe kreischend mit
einen Schuss aus dem Schwanzgefieder traf.
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Das Passagierschiff »St. Louis« gehdrte damals zu den groRten Dampfern im Hafen.
Am 13. Mai 1939 lief sie mit 937 Juden an Bord nach Kuba aus. Von der Irrfahrt, weil
alle Lander keine oder nur wenige Emigranten aufnehmen wollte, erfuhr ich erst
Jahre spater, als das Schiff zum Abwracken im Hafen lag. Dennoch beeinflusste es
mich, Matrose zu werden.

ft dachte ich wehmutig an GroBmutters grofles Haus in
Kiel, in dem zwei Familien wohnten. Rundherum war ein
Blumengarten und ein Stall mit Schweinen, Huhnern, Enten



und Kaninchen. Auch Hund und Katze gehorten zum Haus.
Ganz anders als Hamburg - wo sich die Wohnung mit Fischmief
fullte, wenn meine Eltern abends von der Arbeit kamen.

Die grofSe Schultute ist die beste Erinnerung, die ich an meine
Schulzeit habe. Ich bin dort nie mit Lust hingegangen. Mir
gefielen die Lehrer nicht - eine Sache der Gegenseitigkeit.
Kaum ein Tag, an dem ich nicht den Rohrstock auf dem Hintern
spurte. Als ich im zweiten Schuljahr wahrend der Schulferien
sechs Wochen nach Sachsen geschickt wurde, war es auch
nicht besser. Die Gastfamilie war Uberhaupt nicht nach meinem
Geschmack.

Viel besser gefiel mir im nachsten Jahr die Ferienverschickung
nach St. Peter Ording an der Nordsee. Fur uns Grofsstadtkinder
ein tolles, sechswochiges Erlebnis. Wir genossen Strand und
Meer in vollen Zugen - bis es zuruck ging ins verhasste
Klassenzimmer. Doch jede Pflichtschulzeit hat irgendwann ein
Ende ...

Schrecklicher als die Schule waren schlielSlich die
Bombenangriffe auf Hamburg. Unsere Familie war inzwischen
um einen kleinen Bruder gewachsen. Den mussten wir immer
im Waschekorb mitschleppen, wenn die Sirenen an zu heulen
fingen und wir laufen mussten, um in den Bunker zu kommen.

Im Laufe meines Lebens habe ich den Krieg aus meinem
Gedachtnis gestrichen - oder zumindest zusammengestrichen,
damit es nicht den ganzen Kopf ausfullt.

Mein Stiefvater war zum Militardienst eingezogen. Ich spielte
mit Freunden auf der Stralle, ging zur Schule, schmiss
Fensterscheiben ein, argerte den Lehrer, bekam von meiner
Mutter Prugel, lief wahrend des Fliegeralarms zum Bunker und
so weiter. Das war mein Alltag in den ersten Kriegsjahren.

*

m Jahr 1944 wurde es wohl mal wieder Zeit, mich zu

verschicken. Diesmal sollte es nach Bayern gehen. Man
nannte es KLV, Kinderlandverschickung. Ich war elf Jahre alt,
und es war nicht vorgesehen, dass dieser Ausflug ein Jahr lang
dauern sollte. Mit 14 weiteren Kindern reisten wir im



Bummelzug nach Passau. Meist fuhren wir nachts, denn
tagsuber war die Gefahr grofs, von feindlichen Tieffliegern
angegriffen zu werden. Zwei Tage und Nachte waren wir mit
dem Zug unterwegs.

Auf dem Passauer Bahnhof reckten und streckten wir unsere
Glieder, bekamen eine warme Mahlzeit und stiegen um auf
einen Lastwagen. Es ging durch Taler und Uber Berge. Unsere
verstadterten Kinderherzen jubelten uUber solch eine schone
Landschaft nach der 6den Nachtfahrt mit dem ratternden Zug.

Das Ziel war ein groBes Schloss, das fur Ferienkinder
hergerichtet worden, weil es nicht mehr von einem Flrstenpaar
bewohnt wurde. Es lag mitten in einem Dorf, hatte
Gesindehauser und Stallungen und war von einer grolsen
Mauer umgeben, die nur ein Tor hatte, das stets offen stand.
Pattling und Straubing waren die nachsten Stadte, zu denen wir
Ausfluge machten.

Zu meinem grofRen Bedauern, ging die Schule in dieser Zeit
weiter. Umso grolBer die Freude am Unterrichtsende. Dann
kletterten wir in Felsen und auf Baume, sammelten im Wald
Pilze oder pfluckten Brennnesseln, die in der Schlosskiche zu
Spinat wurden.

Nachmittags wurden wir in Gruppen aufgeteilt zu den
umliegenden Bauern gekarrt, um bei der Kartoffelernte zu
helfen. Das hat Spals gebracht, vor allem, weil es mit kraftigem
Essen belohnt wurde. Vom Krieg bekamen wir hier nicht viel
mit. Ob man uns so gut verpflegte, weil man meinte, uns noch
fur den Endsieg zu gebrauchen? Dafur war es schon zu spat.

Als sich die Truppen der Alliierten unserem Dorf naherten,
stiegen wir wieder in einen Lastwagen, der uns an einen
sichereren Ort bringen sollte. Das war ein katholisches
Nonnenkloster, das an der Donau hoch am Hang in einem Wald
versteckt war. Dort waren zehn Nonnen um uns besorgt, wenn
wir unten in der Donau badeten oder uns bei Felsenklettereien
die Hosen zerrissen. Mit der Arbeit bei den Bauern hatte es ein
Ende, zu leicht hatten die Tiefflieger uns auf den Feldern
ausmachen koénnen. So war denn auch das Essen klosterlich



mager, die Verpflegung der Wehrmacht war jetzt wichtiger. Wir
Kinder hatten dennoch groflen Hunger und mussten viel
Nahrung im Wald suchen oder zogen mit Handkarren zu den
Bauern und baten um Kartoffeln. Die wurden dann im Kloster
mit der Schale gekocht und auch so gegessen. Und dennoch
knurrte uns der Magen.

Die Nonnen beteten oft far uns, damit wir nicht an diesen
Zustanden verzweifelten.

Dann wurde das stille Kloster doch vom Gerassel der
Panzerketten aus seinem Dornrdschenschlaf gerissen. Weit
entfernt konnten wir die amerikanischen Panzerkolonnen
fahren sehen. Was wir als Abwechslung empfanden, machte
unseren Lagerleiter zusehends nervoser. Die Nonnen beteten
immer lauter, als wollten sie bose Geister verscheuchen.

Dann kamen sie eines Morgens mit ihren Panzern bis vor das
Kloster, um hier erst ein Picknick abzuhalten und dann langer
zu bleiben. Wir Jungen umrundeten staunend die Panzer und
nahmen von den Amis Kaugummi entgegen.

Die Nonnen horten nicht mehr auf zu beten. Die Stimmung im
Schloss war, als ob wir alle auf etwas Unheimliches warteten.
Unser Lehrer bekam Uber Nacht graue Haare.

Es kam schon lange keine Post mehr von Zuhause. Wir
wussten nicht, was aus unseren Eltern geworden war. Uns alle
hatte das grolse Heimweh gepackt.



Wir wollten nach Hause

s bestand keine Aussicht, uns Jungs nach Hamburg zu

bringen. Mit jedem Tag wurde das Essen knapper. Jeden
Morgen mussten wir uns auf dem Hof aufstellen. Wir wurden
durchgezahlt und jeder musste seinen Namen rufen.

Und dann fehlten zwei. Wo waren sie? Wir Jungs wussten
es. Sie hatten sich nachts weggeschlichen, wollten sich auf
den Weg machen, mit nichts als einem kleinen Bundel des
Notigsten. Wir waren alle aus Hamburg. Dorthin wollten sich
die beiden durchschlagen.

»Die sind bald wieder zuruck«, sagte unser Aufpasser mit
lehrreicher Erklarung: »Das ist einfach nicht zu schaffen.
Zuge fahren nicht. Bis Hamburg sind es 900 Kilometer. «

Das sind zu viele Schritte fur elf- bis dreizehnjahrige
Kinder. Trotzdem machten sich zwei Tage spater wieder zwei
Jungs auf den Weg Richtung Norden, wo sie zu Hause waren.

Die Nonnen beteten nicht mehr. Sie sangen jetzt
Klagelieder, um besser erhort zu werden.

Nun waren also vier von uns unterwegs. Das machte mir
Mut, es ebenso zu machen. Zwei Kameraden konnte ich
uberreden, mit mir zu gehen. Jeder sollte nur eine kleine
Tasche mit etwas Zeug und einer Wolldecke mithnehmen. Wir
beobachteten, dass die Nonnen Nachtwachen aufgestellt
hatten und planten dementsprechend eine gunstige
Fluchtnacht.

Beim Abschied von unseren zurlckbleibenden Kameraden
wischten wir uns doch ein paar Tranen aus den Augen,
schlieBlich hatten wir gemeinsam trotz allem eine schone
Zeit erlebt. Lautlos schlichen wir in stockdunkler Nacht aus
dem Kloster - erst einmal in den Wald, wo uns einige Wege
vertraut waren.



Als es hell wurde, konnten wir den weiteren Weg planen.
Ich hatte schon vor einiger Zeit eine Generalstabskarte von
Deutschland stibitzt. Darin war jedes kleine Dorf
eingezeichnet und ich hatte mit einem Lineal eine Linie von
unserem Kloster nach Hamburg gezogen. Das war nur die
grobe Richtung. Flisse und Berge gaben die Umwege vor.
Auch mussten wir die groRen Strallen vermeiden, denn
darauf waren Panzer wund andere Militarfahrzeuge
unterwegs. Ohne je davon gehort zu haben, konnten wir uns
gut vorstellen, dass sie uns sofort schnappen und in ihre
Monsterfahrzeuge stecken wurden.

Wir waren gerade einen Tag unterwegs, als wir uns auf
einer Kreuzung ohne Wegweiser fast in die Haare kriegten.
Jeder hatte eine andere Idee. Als ein Pferdegespann des
Wegs kam, hangten sich meine beiden Kumpanen hinten
dran. Ich blieb trotzig auf der Stralse stehen, weil mir mein
kleiner Kinderverstand sagte, dass das der falsche Weg war.
Immerhin war ich derjenige, der die Deutschlandkarte hatte
und die ich nun ausgiebig studierte.

Nach einem halben Tag erreichte ich das Dorf, das unser
Tagesziel sein sollte. Meine Kumpel waren weit und breit
nicht zu sehen, sie konnten mich nicht auslachen. Ich war
auf dem richtigen Wegq.

Ein Bauer erlaubte mir, im Stroh seiner Scheune zu
ubernachten. Mit meiner Decke war das ganz gemutlich. Es
war ja Sommer. Am nachsten Morgen hatte mir die
Bauernfamilie ein kraftiges FrUhstlUck serviert. Sie waren
erstaunt, dass sich ein Zwerg von zwolf Jahren auf einen so
langen Weg gemacht hatte. Sie warnten mich, dass in
einigen Gegenden in Richtung Norden noch gekampft
wurde. Das waren Spannungsfelder, die ich oft auf langen
Wegen umgehen musste, um auf meinem Kurs zu bleiben.

Tagsuber war ich auf den Beinen. Fur die Nacht musste ich
einen Schlafplatz finden, manchmal war es nur der Wald.



Meistens jedoch ubernachtete ich bei hilfsbereiten Bauern,
die mir auch etwas zu essen gaben. Doch auch das konnte
gefahrlich sein.

Einmal schlief ich in einer Scheune, als mich das Tack-Tack-
Tack der Bordkanone eines Flugzeugs aus dem Schlaf riss.
Neben mir schlugen Geschosse ins Stroh. Der feindliche
Luftakrobat hatte es auf das Bauernhaus abgesehen. Der
Bauernfamilie war nichts geschehen. Gluck gehabt! Nur sein
Dach war jetzt nicht mehr wasserdicht.

Zwei Tage spater - ich wollte gerade bei einem Bauernhof
um ein Mittagessen bitten - horte ich das Brummen eines
Flugzeugs. Im gewohnten Reflex sprang ich in das nachste
Gebusch. Dann horte ich den Bauern schreien, der gerade
sein Feld bestellte. Angeschossen sackte er zusammen. Das
Flugzeug drehte ab. Seitdem mied ich offene Felder.

Nach meiner Karte hatte ich festgestellt, dass ich pro Tag
zwischen 25 und 40 Kilometer schaffte. Hamburg lag in
weiter Ferne. Bestimmt konnte man mir die Strapazen
meiner Wanderung ansehen, denn als ich zu einem
deutschen Lazarett kam, bestanden die Krankenschwestern
darauf, mich erst einmal fur drei Tage bei sich zu behalten,
um mich liebevoll zu pflegen und mit Essen zu versorgen.
Dann machte ich mich wieder auf den Weg nach Hamburg;
ich wollte doch auf dem schnellsten Weg zu meinen Eltern.

In einem Waldstlick traf ich auf ein abgeschossenes
Flugzeug. Es war nicht ausgebrannt, und so konnte ich es
ausgiebig untersuchen und meinen Reiseproviant mit der
herumliegenden Schokolade auffullen. Das war offenbar
eine wichtige Kriegsverpflegung. Auch als mich auf einer
Landstralle einmal eine amerikanische Panzerkolonne
uberraschte und ich schon Angst hatte, dass sie mich
aufgreifen oder sogar beschielSen wurden, bewarfen sie
mich mit Schokolade und Kaugummi. Mir war es recht.



