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Prólogo
Carlos Cuauhtémoc Sánchez

Todos los cuentos publicados en esta obra consiguen tocar.
Porque las palabras tocan. Y el toque de buenas palabras,
tocan bien.
Eso lo aprendí de mi madre.
Yo fui un adolescente tímido y abstraído. Comencé a

escribir mi primera novela en la escuela secundaria. A los
dieciocho años había redactado más de mil cuartillas.
Intenté publicar y no pude. Fui rechazado por editores,
amigos, y familiares. Solo mi madre me entendía. Y me
apoyaba. En gran medida soy lo que soy gracias a ella.
Recuerdo una noche de soledad en la que me sentía

devastado como escritor novel. A pesar de haber ganado un
premio de literatura, cuando quise ejercer mi derecho de ser
publicado, tal como debía suceder, fui humillado de forma
atroz. Al parecer los organizadores se retractaron de editar
mi trabajo. Al menos así lo entendí (tiempo después supe
que el rechazo hacia mi persona fue obra de un solo sujeto).
Aquella noche de abatimiento me encerré a llorar. A mi
modo de ver había fracasado, no solo en publicar mi novela;
había fracasado en mi vida entera. No tenía amigos. No
tenía novia. Era un estudiante raro, ensimismado en sus



escritos; obsesionado con la idea absurda de llegar algún
día a ser un escritor reconocido. Me había equivocado; eso
nunca sucedería. Me lo había dicho de forma brutal el tipo
encargado de publicar en la editorial del gobierno. Me lo
habían dicho también las cartas escuetas de tantos
impresores, distribuidores privados, a quienes mi libro les
había parecido “alejado de su línea editorial”.
Pocas noches en mi juventud recuerdo haber llorado con

tanto pesar.
Y mi madre entró a la habitación; ella había sentido mi

dolor a través de las paredes. Ella era así. Se sentó a mi
lado. Me abrazó sin hablar. Seguí llorando, y mis lágrimas
fueron como el líquido que lava poco a poco las impurezas
de una herida infectada. Luego me acarició la cabeza con la
mano y preguntó. Yo contesté. Hablé profusamente y ella
escuchó. Me tomó de los hombros y me obligó a mirarla de
frente.
–Sigue escribiendo –me dijo–, algún día lograrás tu sueño

de ser escritor.
–Pero yo gané un concurso –rebatí–, y no me quieren

publicar. El encargado me dijo que mi libro no sirve.
–¿Y desde cuándo haces caso a ese tipo de gente?

Escúchame bien…
Y me dijo tres palabras que cambiarían mi vida para

siempre. Tres palabras que fueron como un bálsamo



sanador. Tres palabras que detuvieron en seco mi aflicción y
me ayudaron a levantarme para volver a empezar.
Esa noche también entendí que las palabras tocan. Que

tienen más poder del que imaginamos. Unas aplastan y
otras enaltecen. Unas levantan y otras demuelen.
Me prometí esa noche que seguiría escribiendo. Que

convertiría mis palabras escritas en un toque de exaltación
para mis lectores. Hoy (también es de noche) escribo el
prólogo de SOBREVIVIENTES, se me eriza la piel y se me
nubla la vista al recordar aquella otra noche lejana en que
mi madre me tocó con sus palabras y me dio el valor para
atreverme.
Porque el anhelo de convertirse en escritor es un

atrevimiento. Mi vida entera lo ha sido. A la fecha he
publicado treinta y cinco libros, de los que se han vendido
más de veinte millones de ejemplares. Pero entre todas mis
obras hay una muy especial en la que quise revelar mis
secretos de escritor, con el único fin de alentar a quienes
quieren escribir y no se atreven…
“¡Atrévete a escribir!” Les digo desde el título, y en cada

una de las páginas. “Tienes mucho que decir. Sal a la luz. Sé
luz. Exprésate como nunca. Celebra tu historia a través de
la palabra. Atrévete a más”.
Escribir es el ejercicio más legítimo de existir. Cuando

escribimos, somos, estamos, aparecemos, nos abrimos,
emergemos. Puede ser una práctica intimidante. Porque nos



vemos expuestos, en el mejor de los casos, a
interpretaciones erradas.
Aun así, para la publicación de este libro, más de cien

escritores lo hicieron: Se atrevieron.
SOBREVIVIENTES es una recopilación de historias

premiadas en un concurso sui géneris.
Tuve el honor de ser el guía a la distancia con el método

que revelo en mi libro Atrévete a escribir. Conflictos,
creencias y sueños. Decenas de participantes de varios
países aceptaron el reto de ir paso a paso, siguiendo mi
técnica. Hubo diez ganadores.
El CONCURSO INTERNACIONAL DE CUENTO DIAMANTE,

tuvo, además de ese requisito metodológico, la exigencia de
que, al final, el relato “dejara al lector mejor de como
estaba”. Los finalistas del concurso fueron elegidos por el
jurado editorial justo porque consiguieron un sello distintivo:
se nota en sus letras el anhelo de dejar una huella positiva
en el lector.
Fue maravilloso caminar con tantos escritores noveles

durante un taller previo al concurso: los vimos crecer,
aprender y superarse hasta alcanzar la meta de ver su
cuento publicado.
Los autores (jóvenes, adultos, estudiantes, profesionales,

mexicanos, panameños, costarricenses, colombianos,
ecuatorianos), tienen algo que los identifica: Son
sobrevivientes. Han asumido sus pruebas, heridas y caídas,



como base para crear historias que sean luz para otros. No
tuvieron miedo. Corrieron el riesgo y aquí están.
Para la gran mayoría de ellos, esta es su primera

publicación. Fruto de esfuerzo y trabajo. Para la editorial que
los publica y para mí como su mentor, este libro es nuestra
forma de decirles las mismas tres palabras que me dijo mi
madre, y que cambiaron mi vida para siempre…
Te las voy a decir despacio: Adriana, Laura, Mara, Karen,

Manuel, Steven, Dhierich, Andrea, Arianys, y Sara. Veme a
los ojos y escúchame. Son tres palabras cortas que
significan: lograrás tus sueños. Este libro lo dice con hechos
y es realidad. Jamás lo olvides; renueva con ellas el
compromiso de seguirte atreviendo, sé que llegarás muy
lejos, no me falles: CREO EN TI.

 
Carlos Cuauhtémoc Sánchez



 

El ángel del amanecer
Adriana Bartels

Nayra oprime con mayor precisión e intensifica el masaje
cardiaco. ¡Es el primer código azul de su carrera! Los
nervios se funden con la adrenalina en sus venas. Tiene los
ojos fijos en la paciente, moviéndose al vaivén de las
manos; los guantes le estorban y provocan escozor, pero
descarta quitárselos. No desea que el doctor Santoro,
pendiente de cada acción, la reprenda de nuevo.
—Enfermera, ¡aguarde! —se detienen, aliviados por el

bip… bip… del monitor de signos vitales—. Lo conseguimos,
está estable —resopla—, por ahora.
—No se ofenda, doctor, pero... ¡se supone que debe estar

feliz por salvar una vida! Y más en esta época.
—Cuando usted vea quinientos pacientes más como ella,

entenderá mi punto de vista —el tono del médico en jefe de
la unidad de cuidados intensivos la incomoda—. Señorita



Rodríguez, observe con cuidado —arroja la tablilla de
información sobre la cama—, esta mujer tiene más de
treinta días en coma, es hipertensa, de noventa años,
acorde con el registro, no tiene familiares vivos y es la
paciente más crítica de todos los infectados —desborda
frustración con cada palabra—. Pacientes así saturan el
sistema, agotan recursos y su respirador es muy valioso en
estos momentos.
Una luz rojiza ilumina el pasillo que da a la habitación. La

enfermera patea el piso consternada, esa es la señal de un
nuevo fallecimiento a causa del virus.
—Doctor Santoro, me consta que usted lleva tiempo aquí

en el Hospital Saint Angelo, pero creo que se equivoca en
todo —señala indignada el monitor—. Primero, la paciente
se llama Miriam Nori —en su voz se nota el repudio que
siente por los médicos que ven números en lugar de
personas—; segundo, al ser la más crítica y no tener familia,
es la más importante de cuidar, sin importar su edad; y
tercero —eleva su voz intencionalmente—, su corazón
¡sigue latiendo!
Un palpitar de cólera se nota en las sienes del doctor. Dos

residentes se asoman, curiosos de tan acalorada discusión.
—Su inocencia es impresionante, enfermera Rodríguez —su

voz se impregna de soberbia—, así como yo llevo tiempo
aquí, le recuerdo que usted tiene apenas un mes en este



hospital, lo que me permite recalcarle la regla de oro de su
profesión: evadir la muerte es imposible.
—¿Qué tra…?
—No me interrumpa —alza la mano—, no podemos esperar

que los milagros ocurran y en estos casos es común que las
profesionales mujeres se envalentonen creyendo que todos
pueden ser salvados —la serenidad de Nayra tras la careta
impresiona a los residentes—, pero estamos ante una
pandemia, nuestra prioridad es ¡que todo alcance! —
enfatiza—. Aunque eso signifique reasignar un respirador y
convertirnos en “mensajeros de la muerte” —avanza,
mientras observa los signos vitales tan desalentadores.
—¡No! —se interpone entre la señora Nori y el doctor

Santoro.
—¿Qué cree que hace?
—Impedir que nos vendamos al diablo —el temblor de sus

piernas se disimula por el ancho de su traje blanco—, y si
eso implica que debo vigilarla toda la noche, estoy
dispuesta.
—Muy bien… —el reloj de pared marca las diez en punto—.

Acepto su ofrecimiento, pero le recuerdo que, si esta mujer
llega a empeorar o no veo cambios para el amanecer, usted
será la única responsable y deberá... desconectarla —sale
de la habitación dando un portazo.



Nayra suspira con una abrumadora inquietud en su corazón
mientras se recarga contra la pared. Respira hondo. Toma
conciencia sobre el peso por la decisión impuesta, sin
embargo, el bip… bip… que retumba en la habitación blanco
marfil reafirma su determinación por cuidar de la señora
Nori.

 
Afuera muere el día. La temida luz roja ilumina el pasillo dos
veces más. Aunque la tristeza se trasluce en su mirada, es
un hecho al que trata con todas sus fuerzas de no
acostumbrarse. “No son épocas de darle la corona de la vida
a este virus”; sonríe para sí misma, desde el inicio de la
pandemia, ese pensamiento transmuta toda resignación en
vitalidad.
Se acerca con quietud a la cama, contemplando esa

pasividad perfilada en el rostro de la señora Nori. El
respirador cubre parte de su rostro, pero eso no le resta
humanidad. ¡Todo lo contrario! Despierta su firme
convicción, como enfermera y mujer, de que nadie merece
quedarse atrás. La ternura agita cada fibra de su ser cuando
divisa unos mechones rizados, cortos y de un suave gris
perla, muy similares a los de su amada abuela. Mientras
chequea los signos vitales, permite que su corazón viaje a
través de su infancia.

 



El jardín de dalias rosas y anaranjadas es testigo del amor
que trasluce en el abrazo entre Olga y su nieta, esa niña
recién llegada de la escuela y poseedora de una dulzura
capaz de revertir cualquier desánimo.
—¡Te amo, Tita Olga!
—Y yo a ti mi hermoso ángel. Dime ¿qué quieres hacer

hoy? —ríe a carcajada limpia ante los gestos ingenuos de su
nieta, su carita pensativa y su emoción, realmente piensa lo
que quiere hacer, ¿cómo no amarla?
—¡Quiero escuchar Saurom, Tita! ¡Mírame, soy Joselito! —

las risas de ambas aumentan con aplausos al mirar a Nayra
imitar al bajista de su banda favorita, ese que, según la
pequeña, siempre salta para alcanzar el cielo.
—Está bien tesorito, hoy escucharemos su nueva canción:

“Ángeles”. Me recuerda mucho a cierta niña —Nayra deja de
brincar con un enorme gesto de asombro y su boca abierta
—, creo que la escribieron pensando en ti.
—¿En mí? ¡Ponla, Tita! ¡Ponla plis!
Olga enciende su computadora y pone la canción en

YouTube. La sonrisa tan pura y mágica de su nieta al
escuchar esa combinación de gaitas y bajos confirma su
acertada decisión de criarla después de la muerte de sus
padres.
—¡Tita, escucha!: “Lejos de todos los miedos... que logré

vencer…” —el viento acompaña la jovial voz de Nayra



mientras zarandea el brazo de su abuela y la saca de sus
pensamientos— es parecido a lo que me dices, ¿verdad?
Que no debo temer nunca.
—Así es, mi corazón con alas de cristal —se recuestan en el

pasto—, quiero decirte algo —sus miradas se cruzan—:
Nunca olvides que la negatividad es el miedo tratando de
tirarnos, pero yo estoy criando a un ángel tan valiente como
el de la canción, así que más bien diría que el temor debería
esconderse de ti —las carcajadas de la abuela retumban en
el paisaje.
—¡Sí! “Lejos de todos los miedos…”.
—“… que logré vencer”… —una sonrisa se dibuja en su

rostro.
La valentía inunda cada fibra de su cuerpo. Resignarse no

es su estilo. Reajusta su careta y los nudos del traje de
protección. Eleva el volumen de las máquinas, pero eso no
impide que sus oídos capten el quieto estruendo de un rayo
en las lejanías de Roma.
Voltea expectante hacia la ventana. Un escalofrío de

ansiedad recorre su espina dorsal: el cielo nocturno ilumina
la ciudad por los truenos sordos; cachetea suavemente su
careta y se repite que es una lluvia normal de noviembre.
Toma asiento junto a la cama de la señora Nori y reposa su
cabeza sobre el barandal inferior, mientras el bip… bip… del
monitor, ambienta resonante la quietud de la habitación.



 
 

Sus pies arden por el desconsuelo de correr a ciegas entre
la neblina púrpura, las lágrimas escuecen y salan la
resequedad en su boca. Se ahoga en ansiedad con cada
trote. El temor de “no llegar” duerme sus músculos. No
quiere perderla otra vez.
—Nayra…
—¡¿Por qué te alejas de mí?! —estira su mano al notar

múltiples cables y máquinas que se asoman, rodeando una
camilla—, ¡no te vayas, Tita! ¡Puedo salvarte!
—Tita se fue… Tu adorado ángel perdió sus alas… Ella ya

no existe.
—¡Cállate! —el odio hacia esa voz indolente envenena su

furia.
Las máquinas que rodean a su abuela enmudecen, el

horror la paraliza, ¡los cables comienzan a envolver a Olga!
Nayra intenta moverse, pero el suelo se derrite, hundiendo
su cuerpo. Quiere salvarla, sabe que puede, pero es
demasiado tarde: un abismo atiborrado en oscuridad anula
sus gritos hasta caer…

 
 


