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Prélogo

Carlos Cuauhtemoc Sanchez

Todos los cuentos publicados en esta obra consiguen tocar.
Porque las palabras tocan. Y el toque de buenas palabras,
tocan bien.

Eso lo aprendi de mi madre.

Yo fui un adolescente timido y abstraido. Comencé a
escribir mi primera novela en la escuela secundaria. A los
dieciocho afios habia redactado mas de mil cuartillas.
Intenté publicar y no pude. Fui rechazado por editores,
amigos, y familiares. Solo mi madre me entendia. Y me
apoyaba. En gran medida soy lo que soy gracias a ella.

Recuerdo una noche de soledad en la que me sentia
devastado como escritor novel. A pesar de haber ganado un
premio de literatura, cuando quise ejercer mi derecho de ser
publicado, tal como debia suceder, fui humillado de forma
atroz. Al parecer los organizadores se retractaron de editar
mi trabajo. Al menos asi lo entendi (tiempo después supe
que el rechazo hacia mi persona fue obra de un solo sujeto).
Aquella noche de abatimiento me encerré a llorar. A mi
modo de ver habia fracasado, no solo en publicar mi novela;
habia fracasado en mi vida entera. No tenia amigos. No
tenia novia. Era un estudiante raro, ensimismado en sus



escritos; obsesionado con la idea absurda de llegar algun
dia a ser un escritor reconocido. Me habia equivocado; eso
nunca sucederia. Me lo habia dicho de forma brutal el tipo
encargado de publicar en la editorial del gobierno. Me lo
habian dicho también las cartas escuetas de tantos
impresores, distribuidores privados, a quienes mi libro les
habia parecido “alejado de su linea editorial”.

Pocas noches en mi juventud recuerdo haber llorado con
tanto pesar.

Y mi madre entré a la habitacion; ella habia sentido mi
dolor a través de las paredes. Ella era asi. Se senté a mi
lado. Me abrazd sin hablar. Sequi llorando, y mis lagrimas
fueron como el liquido que lava poco a poco las impurezas
de una herida infectada. Luego me acaricid la cabeza con la
mano y preguntd. Yo contesté. Hablé profusamente y ella
escuchd. Me tomé de los hombros y me obligé a mirarla de
frente.

-Sigue escribiendo -me dijo-, algun dia lograras tu sueno
de ser escritor.

-Pero yo gané un concurso -rebati-, y no me quieren
publicar. El encargado me dijo que mi libro no sirve.

-¢Y desde cuando haces caso a ese tipo de gente?
Escichame bien...

Y me dijo tres palabras que cambiarian mi vida para
siempre. Tres palabras que fueron como un balsamo



sanador. Tres palabras que detuvieron en seco mi afliccién y
me ayudaron a levantarme para volver a empezar.

Esa noche también entendi que las palabras tocan. Que
tienen mas poder del que imaginamos. Unas aplastan y
otras enaltecen. Unas levantan y otras demuelen.

Me prometi esa noche que sequiria escribiendo. Que
convertiria mis palabras escritas en un toque de exaltacién
para mis lectores. Hoy (también es de noche) escribo el
prélogo de SOBREVIVIENTES, se me eriza la piel y se me
nubla la vista al recordar aquella otra noche lejana en que
mi madre me tocd con sus palabras y me dio el valor para
atreverme.

Porque el anhelo de convertirse en escritor es un
atrevimiento. Mi vida entera lo ha sido. A la fecha he
publicado treinta y cinco libros, de los que se han vendido
mas de veinte millones de ejemplares. Pero entre todas mis
obras hay una muy especial en la que quise revelar mis
secretos de escritor, con el Unico fin de alentar a quienes
quieren escribir y no se atreven...

“jAtrévete a escribir!” Les digo desde el titulo, y en cada
una de las paginas. “Tienes mucho que decir. Sal a la luz. Sé
luz. Exprésate como nunca. Celebra tu historia a través de
la palabra. Atrévete a mas”.

Escribir es el ejercicio mas legitimo de existir. Cuando
escribimos, somos, estamos, aparecemos, nos abrimos,
emergemos. Puede ser una practica intimidante. Porque nos



vemos expuestos, en el mejor de los casos, a
interpretaciones erradas.

Aun asi, para la publicacion de este libro, mas de cien
escritores lo hicieron: Se atrevieron.

SOBREVIVIENTES es una recopilacidon de historias
premiadas en un concurso sui géneris.

Tuve el honor de ser el guia a la distancia con el método
que revelo en mi libro Atrévete a escribir. Conflictos,
creencias y suerios. Decenas de participantes de varios
paises aceptaron el reto de ir paso a paso, siguiendo mi
técnica. Hubo diez ganadores.

El CONCURSO INTERNACIONAL DE CUENTO DIAMANTE,
tuvo, ademas de ese requisito metodoldgico, la exigencia de
que, al final, el relato “dejara al lector mejor de como
estaba”. Los finalistas del concurso fueron elegidos por el
jurado editorial justo porque consiguieron un sello distintivo:
se nota en sus letras el anhelo de dejar una huella positiva
en el lector.

Fue maravilloso caminar con tantos escritores noveles
durante un taller previo al concurso: los vimos crecer,
aprender y superarse hasta alcanzar la meta de ver su
cuento publicado.

Los autores (jovenes, adultos, estudiantes, profesionales,
mexicanos, panamenos, costarricenses, colombianos,
ecuatorianos), tienen algo que los identifica: Son
sobrevivientes. Han asumido sus pruebas, heridas y caidas,



como base para crear historias que sean luz para otros. No
tuvieron miedo. Corrieron el riesgo y aqui estan.

Para la gran mayoria de ellos, esta es su primera
publicacion. Fruto de esfuerzo y trabajo. Para la editorial que
los publica y para mi como su mentor, este libro es nuestra
forma de decirles las mismas tres palabras que me dijo mi
madre, y que cambiaron mi vida para siempre...

Te las voy a decir despacio: Adriana, Laura, Mara, Karen,
Manuel, Steven, Dhierich, Andrea, Arianys, y Sara. Veme a
los ojos y escichame. Son tres palabras cortas que
significan: lograras tus suefios. Este libro lo dice con hechos
y es realidad. Jamas lo olvides; renueva con ellas el
compromiso de seqguirte atreviendo, sé que llegaras muy
lejos, no me falles: CREO EN TI.

Carlos Cuauhtémoc Sanchez



El angel del amanecer

Adriana Bartels

Nayra oprime con mayor precisidn e intensifica el masaje
cardiaco. jEs el primer cédigo azul de su carrera! Los
nervios se funden con la adrenalina en sus venas. Tiene los
ojos fijos en la paciente, moviéndose al vaivén de las
manos; los guantes le estorban y provocan escozor, pero
descarta quitarselos. No desea que el doctor Santoro,
pendiente de cada accidn, la reprenda de nuevo.

—Enfermera, jaguarde! —se detienen, aliviados por el
bip... bip... del monitor de signos vitales—. Lo conseguimos,
esta estable —resopla—, por ahora.

—No se ofenda, doctor, pero... jse supone que debe estar
feliz por salvar una vida! Y mas en esta época.

—Cuando usted vea quinientos pacientes mas como ella,
entendera mi punto de vista —el tono del médico en jefe de
la unidad de cuidados intensivos la incomoda—. Seforita



Rodriguez, observe con cuidado —arroja la tablilla de
informacion sobre la cama—, esta mujer tiene mas de
treinta dias en coma, es hipertensa, de noventa afios,
acorde con el registro, no tiene familiares vivos y es la
paciente mas critica de todos los infectados —desborda
frustraciéon con cada palabra—. Pacientes asi saturan el
sistema, agotan recursos y su respirador es muy valioso en
estos momentos.

Una luz rojiza ilumina el pasillo que da a la habitacién. La
enfermera patea el piso consternada, esa es la sefial de un
nuevo fallecimiento a causa del virus.

—Doctor Santoro, me consta que usted lleva tiempo aqui
en el Hospital Saint Angelo, pero creo que se equivoca en
todo —senala indignada el monitor—. Primero, la paciente
se llama Miriam Nori —en su voz se nota el repudio que
siente por los médicos que ven numeros en lugar de
personas—; segundo, al ser la mas critica y no tener familia,
es la mas importante de cuidar, sin importar su edad; y
tercero —eleva su voz intencionalmente—, su corazén
isigue latiendo!

Un palpitar de célera se nota en las sienes del doctor. Dos
residentes se asoman, curiosos de tan acalorada discusion.

—Su inocencia es impresionante, enfermera Rodriguez —su
voz se impregna de soberbia—, asi como yo llevo tiempo
aqui, le recuerdo que usted tiene apenas un mes en este



hospital, lo que me permite recalcarle la regla de oro de su
profesion: evadir la muerte es imposible.

—iQué tra...?

—No me interrumpa —alza la mano—, no podemos esperar
gue los milagros ocurran y en estos casos es comun que las
profesionales mujeres se envalentonen creyendo que todos
pueden ser salvados —la serenidad de Nayra tras la careta
impresiona a los residentes—, pero estamos ante una
pandemia, nuestra prioridad es jque todo alcance! —
enfatiza—. Aunque eso signifique reasignar un respirador y
convertirnos en “mensajeros de la muerte” —avanza,
mientras observa los signos vitales tan desalentadores.

—iNo! —se interpone entre la sefiora Nori y el doctor
Santoro.

—;Qué cree que hace?

—Impedir que nos vendamos al diablo —el temblor de sus

piernas se disimula por el ancho de su traje blanco—, y si
eso implica que debo vigilarla toda l|a noche, estoy
dispuesta.

—Muy bien... —el reloj de pared marca las diez en punto—.
Acepto su ofrecimiento, pero le recuerdo que, si esta mujer
llega a empeorar o no veo cambios para el amanecer, usted
sera la Unica responsable y debera... desconectarla —sale
de la habitacién dando un portazo.



Nayra suspira con una abrumadora inquietud en su corazdn

mientras se recarga contra la pared. Respira hondo. Toma
conciencia sobre el peso por la decisibn impuesta, sin
embargo, el bip... bip... que retumba en la habitacién blanco
marfil reafirma su determinacién por cuidar de la sefora
Nori.

Afuera muere el dia. La temida luz roja ilumina el pasillo dos
veces mas. Aunque la tristeza se trasluce en su mirada, es
un hecho al que trata con todas sus fuerzas de no
acostumbrarse. “No son épocas de darle la corona de la vida
a este virus”; sonrie para si misma, desde el inicio de la
pandemia, ese pensamiento transmuta toda resignacién en
vitalidad.

Se acerca con quietud a la cama, contemplando esa
pasividad perfilada en el rostro de la senora Nori. El
respirador cubre parte de su rostro, pero eso no le resta
humanidad. jTodo lo contrario! Despierta su firme
conviccién, como enfermera y mujer, de que nadie merece
gquedarse atras. La ternura agita cada fibra de su ser cuando
divisa unos mechones rizados, cortos y de un suave gris
perla, muy similares a los de su amada abuela. Mientras
chequea los signos vitales, permite que su corazén viaje a
través de su infancia.



El jardin de dalias rosas y anaranjadas es testigo del amor

que trasluce en el abrazo entre Olga y su nieta, esa nina
recién llegada de la escuela y poseedora de una dulzura
capaz de revertir cualquier desanimo.

—jTe amo, Tita Olga!

—Y yo a ti mi hermoso angel. Dime ;qué quieres hacer
hoy? —rie a carcajada limpia ante los gestos ingenuos de su
nieta, su carita pensativa y su emocion, realmente piensa lo
que quiere hacer, ;como no amarla?

—;Quiero escuchar Saurom, Tita! jMirame, soy Joselito! —
las risas de ambas aumentan con aplausos al mirar a Nayra
imitar al bajista de su banda favorita, ese que, segun la
pequena, siempre salta para alcanzar el cielo.

—Esta bien tesorito, hoy escucharemos su nueva cancion:
“Angeles”. Me recuerda mucho a cierta nifia —Nayra deja de
brincar con un enorme gesto de asombro y su boca abierta
—, creo que la escribieron pensando en ti.

—/En mi? jPonla, Tita! jPonla plis!

Olga enciende su computadora y pone la cancion en
YouTube. La sonrisa tan pura y magica de su nieta al
escuchar esa combinacion de gaitas y bajos confirma su
acertada decision de criarla después de la muerte de sus
padres.

—Tita, escucha!: “Lejos de todos los miedos... que logré
vencer...” —el viento acompana la jovial voz de Nayra



mientras zarandea el brazo de su abuela y la saca de sus
pensamientos— es parecido a lo que me dices, ;verdad?
Que no debo temer nunca.

—Asi es, mi corazon con alas de cristal —se recuestan en el
pasto—, quiero decirte algo —sus miradas se cruzan—:
Nunca olvides que la negatividad es el miedo tratando de
tirarnos, pero yo estoy criando a un angel tan valiente como
el de la cancion, asi que mas bien diria que el temor deberia
esconderse de ti —las carcajadas de la abuela retumban en
el paisaje.

—iSi! “Lejos de todos los miedos...”.

—"“... que logré vencer”... —una sonrisa se dibuja en su
rostro.

La valentia inunda cada fibra de su cuerpo. Resignarse no
es su estilo. Reajusta su careta y los nudos del traje de
proteccién. Eleva el volumen de las maquinas, pero eso no
impide que sus oidos capten el quieto estruendo de un rayo
en las lejanias de Roma.

Voltea expectante hacia la ventana. Un escalofrio de
ansiedad recorre su espina dorsal: el cielo nocturno ilumina
la ciudad por los truenos sordos; cachetea suavemente su
careta y se repite que es una lluvia normal de noviembre.
Toma asiento junto a la cama de la senora Nori y reposa su
cabeza sobre el barandal inferior, mientras el bip... bip... del
monitor, ambienta resonante la quietud de la habitacién.



Sus pies arden por el desconsuelo de correr a ciegas entre
la neblina pdrpura, las lagrimas escuecen y salan la
resequedad en su boca. Se ahoga en ansiedad con cada
trote. El temor de “no llegar” duerme sus musculos. No
quiere perderla otra vez.

—Nayra...

—jiiPor qué te alejas de mi?! —estira su mano al notar
multiples cables y maquinas que se asoman, rodeando una
camilla—, jno te vayas, Tita! jPuedo salvarte!

—Tita se fue... Tu adorado angel perdio sus alas... Ella ya
no existe.

—jCallate! —el odio hacia esa voz indolente envenena su
furia.

Las maquinas que rodean a su abuela enmudecen, el
horror la paraliza, jlos cables comienzan a envolver a Olga!
Nayra intenta moverse, pero el suelo se derrite, hundiendo
su cuerpo. Quiere salvarla, sabe que puede, pero es
demasiado tarde: un abismo atiborrado en oscuridad anula
sus gritos hasta caer...



