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än herää aamuyöllä siihen, että oveen koputetaan.
Koputus on asiallinen mutta vaativa. Hän nousee vuoteesta
pelkissä alushousuissaan, mutta ei ehdi etsiä mitään
päälleen. Tätä koputusta hän on odottanut koko ikänsä.
Hänen sydämensä sykkii tiiviisti valmistellen häntä kaikkein
pahimpaan. Hän kompuroi pimeässä ovelle, matka ei heidän
yksiössään ole pitkä, ja avaa oven. Käytävän kirkkaassa
valossa seisoo kaksi poliisia, vanhempi harmaapartainen
mies ja nuori nainen.

– Niin? hän sanoo ääni yöstä ja säikähdyksestä tuskin
kuuluvana.

– Oletko Luis Levi?
Hän nyökkää.
– Meillä on uutisia partiolaisesta Mikael… Miespoliisi

tarkistaa nimen papereistaan. – Mikael Maan Enkelistä.
– Isästä? Onko isä kunnossa?
Miespoliisi näyttää hämmentyneeltä. Nainen reagoi

kysymykseen nopeammin:
– Kunnossako? Tietenkin! Kaikki hyvin. Paremmin ei voisi

olla.
Huojennus saa hänen vartalonsa tärisemään. Ääni uhkaa

sortua.
– Missä isä on?
– Isäsi on kaupungintalolla. Hänelle myönnetään

sankarimerkki.
Ilon tunne on uskomaton. Hän yrittää pitää siitä kiinni

kynsin ja hampain vielä, kun aurinko alkaa kiusoitella häntä
hereille. Valo valuu keltaisena ja kuumana kerrossängyn
ylävuoteelle, jossa hän on kietoutunut nahkeaan lakanaan.



Hän havahtuu ja katsoo kattoon, joka tuntuu olevan vuosi
vuodelta lähempänä. Hän puristaa silmät kiinni ja koettaa
houkutella unen takaisin; oli ihanaa olla huoleton ja
onnellinen. Nukkuminen on kuitenkin mahdotonta:
asunnossa on valoisaa ja isä kuorsaa alasängyllä niin kovaa,
että sen täytyy kuulua viereisiinkin asuntoihin.

Luis kapuaa sängystä alas yrittäen olla herättämättä isää.
Tämä on tullut kotiin tapansa mukaan myöhään, tai ehkä
oikeammin aikaisin. Luis on niin tottunut hänen
liikkumiseensa yöllä, ettei ole huomannut mitään.

Hän ottaa kupin vettä ja palan näkkileipää ennen kuin
pukee T-paidan päälleen ja hipsii ulos parvekkeelle. Hän
vetää oven perässään kiinni ja nojautuu parvekkeen kaiteen
yli. Rauha kurkkaa välittömästi omalta parvekkeeltaan. He
toivottavat huomenet.

– Enää viishi yödä koulun alkuun, Rauha toteaa. Hän ei ole
laittanut vielä tekohampaita suuhun. Ne ovat lasissa hänen
sänkynsä vieressä.

Luis nyökkää.
– Onko kiva aloiddaa uudesha koulusha?
Luis kohauttaa hartioitaan.
– Jänniddääkö?
Turha sitä on kysyä, tietenkin jännittää. Yläkoulun

aloittaminen on myös uusi mahdollisuus.
– Oodas hedki, Rauha sanoo aivan kuin keskeyttäisi Luisin

vuolaan puhetulvan. Hän köpöttelee sisään hakemaan
hampaitaan. Hetken päästä hän palaa.

– Nonni, hän sanoo, kehottaa Luisin jatkamaan
keskeytynyttä, sanatonta tilitystään.

– Vähän, Luis myöntää hitaasti. – Paljon. Emmä tiiä.
– Pääset ainakin eroon Tällistä ja Törpöstä, Rauha sanoo.

Hän tietää Tällistä ja Törpöstä kaiken, on nimennytkin heidät
osuvasti.

Luis hymähtää. Tälliä ja Törppöä ei tule ikävä.
– Saat ehkä uusia kavereita, Rauha sanoo ja maiskauttaa

suutaan. Hampaat istuvat huonosti.



Luis kohottaa kulmakarvoja itsekseen. Tuskinpa. Mutta
hän maksaisi mitä tahansa siitä, ettei kukaan huomaisi
häntä millään tavalla tulevaan kolmeen vuoteen. Maksaisi
mitä tahansa. Voisiko rahalla toteuttaa sellaisenkin
haaveen? Jos hänellä olisi riittävästi rahaa, hän ostaisi
täydellisen näkymättömyyden. Isänkin olisi parempi olla
näkymätön. Tuplahinta.

– Tai tyttöystävän. Tuollainen komistus kun sinusta on
kasvanut, Rauha jatkaa sydämellistä yksinpuheluaan
naapuriparvekkeella. Keneltäkään muulta Luis ei olisi
sietänyt tyttöystäväletkautuksia tai vihjauksia, mutta Rauha
on eri asia. Tuntuu mukavalta olla Rauhan mainitsema
komistus, eikä ajatus tyttöystävästäkään tunnu
mahdottomalta, kun tuntee itsensä komistukseksi. Vaikka
vain pienen hetken. Luis muistaa vielä ajan, jolloin Rauha
kutsui häntä pikkumieheksi ja Rauhan muruseksi. Mutta
molemmista on jo monta pitkää vuotta.
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uis muutti isän kanssa uuteen kotiin, kun hän oli kuusi
vuotta vanha. Tai oikeammin lähes seitsemän, koska koulu
oli alkamassa. Uusi koti sijaitsi vehreässä kaupunginosassa,
joka oli rakennettu väljästi ja jossa kasvoi valtavasti iäkkäitä
suuren suuria puita. Luis piti puista ja niiden takia koko
alueesta heti, kun isä kaarsi pakettiauton heidän
kotikadulleen.

– Aamutähdenkatu, isä luki tienviitan. – Aamussa on uusi
alku. Ja tässä on meidän uusi alkumme. Luis, uusi
kotiosoitteesi on Aamutähdenkatu numero viisitoista.

Hän pysäytti auton keltaisen tiilitalon eteen, taivaisiin asti
ulottuvan puurivistön viereen. Pihalla oli puiden varjossa
vihreäksi maalattu mattoteline ja vihreäksi maalattu
puistonpenkki. Vihreäksi maalatussa pyörätelineessä oli
polkupyöriä, joista yhtä availi parhaillaan vanhempi täti. Hän
keskeytti puuhansa, kun isä rämäytti pakettiauton oven
auki.

– Päivää, nainen sanoi painokkaasti. Jäi odottamaan. Isä
mittaili katseellaan pakettiauton sisällä olevia tavaroita eikä
huomannut toivotusta. – Päivää, nainen toisti, hippusen
vaativammin. Luis pisti merkille, ettei hän näyttänyt
äkäiseltä. Päinvastoin.

Isä kuitenkin säpsähti.
– Päivää! Ollaanko tiellä?
Täti hymyili rauhoittavasti. Hänellä oli tavattoman suuret

ja tasaiset hampaat.
– Kunhan sanoin päivää. Muutatteko taloon?
Isä kätteli uutta naapuria ja esitteli itsensä, Mikael Levi.
– Mika vaan.



– Minä olen Rauha, täti sanoi ja kumartui vielä erikseen
Luisin puoleen. – Hei vaan pikkumies, onko sinulla nimi? täti
kysyi ja vatkasi sydämellisesti Luisin pientä kättä omassa
suuressa kädessään.

– Luis, Luis sanoi.
– Ja se on sinun oikea nimesi?
Luis nyökkäsi. Tietenkin se oli hänen nimensä. Hänen ja

ihan oikea.
Nainen katsoi häntä lämpimillä ruskeilla silmillään, joiden

ympärys oli pientä ryppyä täynnä. Jokaisen rypyn pohja
paistoi valkoisena tädin ruskeaksi päivettyneessä ihossa.

– Tervetuloa Aamutähdenkadulle, Luis Levi ja isä, hän
sanoi lämpimällä äänellään, josta putoili sanoja kuin
painavia pisaroita kesäsateella. – Kuules, minäpä luulen,
että meistä kahdesta tulee vielä hyvät ystävykset. Saatpa
nähdä, miten mukavaa on tulla koulusta kotiin, kun
naapurissa asuu ihka oikea mummo.

Luis muisti vielä vuosien jälkeenkin tuon ihmeellisen
päivän. Rauhan tapaamisesta asti hän tiesi tulleensa kotiin.
Suurten turvallisten puiden keskellä asui tämä ihan oikea
turvallinen mummo, joka olisi kotona aina silloin kuin
hänkin. Se oli mukava tietää, kun isä oli poissa.

He asettuivat taloksi yhden huoneen ja pienen keittiön
asuntoon, jossa oli tilava parveke ja suihkullinen wc. Luis sai
kerrossängyn ylävuoteen, toisen seinään upotetuista
vaatekaapeista, oman pöydän, hyllyn ja pienen pyörillä
liikkuvan laatikoston tavaroilleen. Keittiöön he laittoivat
valkoisen pyöreän pöydän ja sen äärelle kolme tuolia, yhden
ylimääräisen Luisin vaatimuksesta.

Parveke oli Luisin ikioma valtakunta. Isä sanoi, ettei
välittänyt istuskella siellä. Luisista parveke sen sijaan oli
houkutteleva. Lattialla oli auringossa lämpimiksi paahtuvat,



silkkisiksi harmaantuneet puulaatat, ja edessä ojenteli
valtava vaahtera oksiaan. Oksat tarjosivat suojaisan paikan
linnuille ja oraville, joita Luis jaksoi katsella tuntikausia
parvekkeen lattialla, lämpimillä puulaatoilla istuskellen.

Parvekkeella Luis pääsi tutustumaan Rauhaan. He
rupattelivat parvekkeelta toiselle milloin mistäkin, ensi
alkuun linnuista ja oravista. Aika pian aamuisesta hyvän
huomenen toivotuksesta tuli heille yhteinen tapa. Rauha
myös piti Luisista huolta. Hän kertoi, milloin Luisin piti
valmistautua koulutielle ja millaista säätä oli luvattu.
Toisinaan hän saattoi kuulustella kertotauluja tai
sanakokeita. Hän sai myös kuulla Tällistä ja Törpöstä – ja
keksi antaa nämä nimet, jotka saivat heidät tuntumaan
vähemmän pelottavilta. Isälle Luis ei halunnut kertoa
kiusankappaleistaan, sillä välillä hänestä tuntui, ettei isä
ollut päivänvalossa parhaimmillaan. Useimmiten hän sitä
paitsi nukkui, kun Luis lähti kouluun, ja heräili vasta
valmistautuakseen seuraavaan yövuoroon.

Isä teki öisin kahta työtä. Toisesta Luis kertoi vieraille
ihmisille, toisesta hän oli oppinut vaikenemaan. Se toinen
aiheutti hämmentynyttä hiljaisuutta ja epäuskoisia hymyjä.
Eniten Luisia kiusasi se, kun aikuiset toistelivat hänen
sanojaan kuten yöpartio tai hyvyyden asiamies. Mutta kun
hän sanoi, että isä kokosi kompasseja, kukaan ei toistanut
sanaa kompassi. Kompassien kokoaminen yövuorossa tuntui
kaikista ymmärrettävältä. Joitakin saattoi huvittaa, kun Luis
kehui isänsä saavan palkkaansa tylsän työn lisää, mutta
siinä kaikki. Koulussa luokkakaverit kutsuivat Luisin isää
Kompassimieheksi. Luis tunsi siitä epämääräistä ylpeyttä,
sillä useimpien muiden oppilaiden vanhemmilla oli
keskenään hyvin samankaltaisia ammattinimikkeitä. Oli pari
lääkäriä, muutama sairaanhoitaja, joitakin opettajia,
useampi projektipäällikkö ja jokunen yrittäjä, mutta Luisin
isä oli ainoa Kompassimies. Isäkin oli hyvillään asiasta
kuulleessaan.



– Kompassi onkin tosi tärkeä asia! Kompassi näyttää
oikean suunnan, ettemme me ihmispolot eksy. Joillakin
meistä on sisällään myös Moraalinen Kompassi, joka auttaa
meidät pysymään oikealla tiellä.

Moraalista Kompassia Luis ei maininnut koulussa, tai
missään muuallakaan. Ei edes Rauhalle. Mutta Rauha
tietenkin sai asian selville. Häneltä oli vaikea salata mitään.

Rauha ei koskaan myöntänyt mitään, mutta oli aika selvää,
että hän kuuli Luisin ja isän asunnosta suurin piirtein kaiken,
mitä siellä puhuttiin. Harvoinhan he puhuivat, mutta aina
joskus kuitenkin. Ja äiti, äiti huusi.

Toisin kuin Tälli ja Törppö ja heidän pieni uskollinen
hovinsa halusi luulla, Luisilla oli äiti. Tietenkin kaikilla oli äiti,
mutta Luisin äiti ei ollut vain lämmin muisto tai tuntematon
hahmo ulkomailla. Hän oli lihaa ja verta ja asui
maantieteellisesti siedettävän lähellä mutta henkisesti hyvin
kaukana Luisista ja isästä. Hän kävi Luisin luona lähinnä
tämän syntymäpäivinä, paitsi jos onnekkaasti unohti päivän
tai oli muuten estynyt tulemasta.

Luisin äiti on pienikokoinen, ruskeatukkainen,
silmälasipäinen, marimekkoinen, kuuluvaääninen nainen,
jolla oli kaljupäinen, leveäharteinen,
projektipäällikkömäinen, kauluspaitainen mies ja
hontelojalkainen, pitkätukkainen, nauravainen tytär (Luisin
sisko). He olivat Heli, Heikki ja Hilda Hänninen ja heidän
kotipaikkansa oli Kakslauttanen. Eikä tässä kaikessa ollut
totisesti mitään hauskaa. Ei varsinkaan silloin, kun äiti, Heli,
marssi heidän uuteen kotiinsa tarkastamaan paikat ja
sättimään isää.

– Tämähän on yksiö! hän karjui harpattuaan eteisestä
olkkariin ja olkkarista keittiöön alle kymmenellä askeleella. –



Asutteko te yksiössä!? Ei jumalauta! Lupasit hankkia Luisille
säällisen kodin, eikä sillä ole edes omaa huonetta!

Isä puolustautui, ettei hänen palkkansa riittänyt isompaan
asuntoon.

– Mitä? ilkkui äiti, – eikö Kosmos maksa tarpeeksi palkkaa?
Ovatko Taivaalliset Joukot palkkakuopassa? Onko
Moraalisten Kompassien kysyntä laskenut?

Ja ihan kuin tässä ei olisi ollut riittävästi, äiti huusi:
– Voisitko sinä saatanan hullu ilmoittautua hoitoon?!
Silloin isä kumartui kuiskaamaan jotain, mitä Luis ei

kuullut, mutta äidin vastauksesta hän ei voinut erehtyä.
– Tietenkään en, hän kivahti, – enhän oikeasti tunne koko

poikaa.
Koko poikaa, koko Luisia. Äiti ei tuntenut häntä. Eikä hän

tuntenut äitiä, joka oli kaukainen, monimutkainen, eikä
kovin iloinen. Äitinen, paikkasi on Kakslauttanen ja perheesi
on perhe Hänninen.

– Mene pois, Luis sanoi äidille ja otti häntä kädestä.
Isä piti ovea auki, että itkevä äiti pääsi ulos.
– En kestä sinua, hän kuiskasi isälle. – Pilaat kaiken.
Luis Leville on arkipäivää, että hänen isänsä Mikael Tapio

Levi on Mikael Maan Enkeli, Kosmoksen Rauhantuoja,
Hyvyyden Asiamies ja Vapaa Partiolainen. Ja että hänellä on
Tehtävä.

Mutta muille se asia on selvästi vieras ja vaikea käsittää.
– Shh, se on meidän yhteinen salaisuus, totesi Rauhakin,

jolle mikään elämässä ei tuntunut olevan vierasta. – Jotkut
asiat on hyvä pitää omana tietonaan. Kerrot vaan muille,
että isäsi on Kompassimies. Pärjäätte hyvin. Minä katson
aamulla, että olet ajoissa koulussa.
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inä tiistai-iltana Luis lähtee tavalliseen tapaan
treeneihin. Hän ottaa kaapistaan pallon, kengät ja
säärisuojukset ja vaihtaa päälleen kuluneen T-paidan ja
shortsit. Isäkin valmistautuu lähtemään: hän kerää
varusteitaan, töistä saamansa kompassin, käytettynä
ostetun actionkameran, työpaikan matkapuhelimen ja
lisäakut.

He pukeutuvat hiljaisuuden vallitessa: Luis kiinnittää
säärisuojukset. Isä kiinnittää siipiriipuksen kaulaansa. Luis
vetää polvisukat säärisuojusten päälle ja teippaa sukat. Isä
teippaa jalkaansa sähkölamauttimen. Luis työntää jalkansa
nappulakenkiin ja solmii nauhat. Isä solmii
kärkivahvistettujen maastokenkiensä nauhat.

– Eikö lenkkareilla olisi helpompi juosta? kysyy Luis, niin
kuin monesti aiemminkin.

– Näillä on helpompi potkia, vastaa isä.
Luis luottaa, ettei isä potkisi oikeasti ketään. Mutta hän

ymmärtää idean, kovakärkisillä kengillä on tarvittaessa
helpompi puolustautua, vaikka makaisi maassa.

Isä vetää päälleen mustan pilottitakin, mustat ajolasit,
mustan kypärän ja muuttuu Mikael Maan Enkeliksi.

– Etkö ole vähän aikaisessa?
Mikael Maan Enkeli partioi yleensä aamuöisin. Hän kutsuu

aamuyön tunteja Pahuuden Tunneiksi.
– Sain vinkin nuorisokokoontumisesta koulun pihalla. Siellä

on sakeasti Huonoa Energiaa.
– Mun vanhan koulun pihallako?
Isä ei vastaa. Luisin ei kuulu tietää liikaa. Eikä Luis

oikeastaan edes halua tietää. Luis on myös hyvillään



peiteasusta, joka tekee isästä tunnistamattoman. Luis
lähettää taas kerran vienon toiveen isän Kosmisille
Kollegoille, jotta he varmistaisivat, ettei kukaan Luisin
tutuista näe isää Virallisessa Partioasussa taluttamassa
skootteriaan pyöräkellarista.

– Mitä aiot tehdä?
– Yleensä riittää, että ilmestyn paikalle ja tuon viestin

Taivaasta.
Isä naurahtaa. Kuulostaa siltä kuin hän vitsailisi, mutta

Luis tietää, ettei hän vitsaile. Tehtävä on vakava asia.

Luis polkee Rauhan vanhalla pyörällä pienen matkan päässä
sijaitsevalle, jättiläismäisten koivujen reunustamalle
luonnonnurmikentälle. Hänen joukkueensa on jo siellä. Tai ei
se oikeastaan ole hänen joukkueensa. Hänenhän kuuluisi
pelata jalkapalloa itsensä ikäisten poikien kanssa. Mutta
toisin kuin muut, hän harjoittelee aikuisten naisten kanssa.
Joukkueen nimi on Siivekkäät. Heidän kotikutoisten
pelipaitojensa selkämystä koristaa samantyyppiset siivet
kuin mitä Mikael Maan Enkeli kantaa partioidessaan
kaulassa.

Siivekkäät harjoittelevat myöhään illalla syrjäisellä
kentällä, joka ei kelpaa Tällin ja Törpön kaltaisten poikien
joukkueille, huomisen toivoille. Siivekkäät kutsuvatkin
itseään eilisen toivoiksi. Luisin mielestä he ovat erikoinen
yhdistelmä kunnianhimoa ja nöyryyttä. He harjoittelevat
tosissaan ja ihan oikeasti, kukin itsensä ja joukkueensa
tähden. Silti joukkueen pääasiallinen tavoite tuntuu olevan
olemassa olemisen ilo.

Naiset moikkaavat hänelle, kun hän istahtaa piiriin, jossa
yksi asettelee säärisuojuksiaan, toinen solmii treenikenkiään
ja kolmas vaihtaa paitaa. Luis yrittää hienotunteisesti pitää
silmänsä erossa pinkistä urheilutopista, joka ilmestyy paidan



alta. Nämä naiset eivät turhia kainostele. Luis pitää heistä ja
hekin tuntuvat pitävän Luisista. He ovat antaneet Luisille
lempinimen Maskotti. Naisten kanssa Luiskin tuntee
olevansa olemassa, toisin kuin koulussa, jossa hänellä ei ole
yhtään oikeaa ystävää.

Treenit etenevät tavalliseen tapaan. Ensiksi on
pulppuilevaa kuulumistenvaihtoa, satunnaista venyttelyä,
sitten virallinen ryhdistäytyminen, yhteinen lämmittely,
pallonkuljettamista ja lopulta siirrytään haltuunotto-, syöttö-
ja maalintekoharjoitteisiin.

Luis pitää Siivekkäiden kanssa harjoittelusta.
Treenaaminen auttaa häntä tunnistamaan vahvuuksiaan:
hän on huomannut olevansa nopea ja notkea.
Liikuntatunneilla hän on kömpelö ja hidas ja kaikkien
hampaissa; edes opettaja ei pidä hänestä.

Luis keskittää kaiken huomionsa palloon, tuohon pyöreään
esineeseen, jonka hallitseminen näyttää lapsellisen helpolta,
mutta ei ole. Koko treenitunnin aikana hän ei ehdi miettiä,
miten tyhmältä tai hassulta näyttää, eikä muista murehtia
edes sitä, että isä on lähtenyt suorittamaan Tehtäväänsä.

Tunnin jälkeen Elina, Siivekkäiden kapteeni, sanoo Luisille:
– Olet kehittynyt vuodessa käsittämättömän paljon. Sinun

kannattaisi etsiä jokin nuorten joukkue, että pääsisit
pelaamaan.

Luis säikähtää.
– Mieluummin harjoittelisin teidän kanssa.
– Mutta, Elina näyttää hämmentyneeltä, – meidän kanssa

et pääse pelaamaan. Olet liian nuori ja vaikka viiden vuoden
kuluttua olet täysi-ikäinen, niin se ei korjaa sitä, että et ole
nainen.

Luis naurahtaa. Elina on suorasanainen, mutta hänen
äänessään ja puheenrytmissään on aina jotain kilttiä.

– Ja sinun kannattaisi ehdottomasti päästä pelikentälle,
Elina jatkaa. – Minusta tuntuu, että voisit olla hyvä
maalivahti. Olet tosi nopea ja pojaksi poikkeuksellisen



joustava. Ja kun sinulla on nuo pitkät kädet ja jalat,
ulottuvuutesi on ihan omaa luokkaansa.

Luis ei tiedä, mitä sanoa. Hän on yhtä aikaa
pakahtumaisillaan ilosta ja halkeamaisillaan huolesta. Hän ei
missään nimessä halua huomisen toivojen pariin. Ei Tälliä ja
Törppöä ja heidän hengenheimolaisiaan.

– Saisinko puhua sinusta yhdelle tutulle valmentajalle?
Elina kysyy hiljaa, suostuttelevasti.

– Et.
Luis huomaa kuulostaneensa tylyltä ja korjaa:
– Kiitos ei.
Elina huokaisee raskaasti mutta hymyilee kuitenkin

rohkaisevasti. Hän taputtaa Luisia olalle ja sanoo:
– Mieti rauhassa.
Sitten hän heilauttaa rennosti kättään ja suuntaa

autolleen. Muut Siivekkäät hajoavat tahoilleen.
– Mennään samaa matkaa, yksi heistä sanoo Luisille ja

hyppää muitta mutkitta pyöränsä satulaan odottamaan, että
Luis on valmis. Luis ei ole kokenut koskaan samantapaista
toveruutta ikäistensä kanssa.

He polkevat verkkaista tahtia metsäpolkua, ja Siivekäs,
hänen nimensä on Hanna, jutustelee niitä näitä. Polun
päässä he kohtaavat joukon levottomasti liikehtiviä ja
kovalla äänellä puhuvia poikia, jotakuinkin Luisin ikäisiä. Luis
kääntää päänsä sivuun ja ohjaa pyöränsä Hannan vierelle
mahdollisimman näkymättömiin, kun he ohittavat
poikaporukan. Hän kuulee joukosta kiihtyneen kysymyksen:

– Mikä se hullu skootteriäijä oikein oli? Kriipi ilmestys.
He rytmittävät ihmettelyään yhdellä ja samalla

kirosanalla, jota he lausuvat painotusta vaihdellen. Luis
tuntee sykkeensä nousevan. Hän ei kuule enää Hannan
puhetta. Sen sijaan hän yrittää kuulla lisää vihjeitä, miten
Mikael Maan Enkelin Taivaallinen Viesti on tavoittanut pojat.
Mutta hän kuulee vain kovaa, kimeää naurua täynnä
Huonoa Energiaa.


