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Dies ist eine erfundene Geschichte. Namen, Gestalten und
Ereignisse des vorliegenden Kriminalromans sind das
Produkt der Vorstellungskraft des Verfassers; jede
Ahnlichkeit mit realen Personen oder Begebenheiten ware
rein zufallig.

Kein Zweifel besteht jedoch daran, dass beide, Will
Shaksper aus Stratford und Edward de Vere, der 17. Earl
von Oxford, reale Personen waren. Einer von ihnen schrieb
die Dramen. Die von den Oxfordianern in diesem Roman
geaulSserten Meinungen sind samtlich publizierten Quellen
entnommen, und alle Dokumente, die zur Untermauerung
der These von Oxfords Verfasserschaft zitiert werden, sind
echt.



Teil eins



Kapitel 1

Zu seinen Lebzeiten rauchte Professor Thompson dicke
Zigarren, deren Asche er in schwere Glasaschenbecher
abstrich, und zog die ungebardigen Augenbrauen hoch, die
uber seine Brillenglaser lugten wie @ furwitzige
Eichhornchen. Seine Augen waren von den Brillenglasern
so verzerrt, dass man nicht genau wusste, ob er einem ins
Gesicht blickte oder auf etwas hinter einem an der Wand.

Doch jetzt hatte er die Augen geschlossen. Von den
vierhundertsiebenundfunfzig Zuschauern im Swan Theatre
der Royal Shakespeare Company lag er als Einziger reglos
in seinem Sessel.

Die Beifallssturme legten sich, und das Licht ging an.
Macbeth war tot. Man hatte seinen noch tropfenden
maltratierten Kopf auf einen Pfahl gespielSt und in wildem
Triumph uber die Buhne geschwenkt. Die Schlacht, die
seiner Enthauptung vorausging, war erbittert gewesen; ein
Tumult aus klirrendem Stahl, hammernden Knuppeln und
Schreien der Wut und des Schmerzes. Von allen Seiten
waren zuckende Lichter herabgefahren, grellweilSe,
blendende Lichter, die zornig brullende Krieger einfroren
und in Schattenrisse verwandelten. Schwer vorstellbar,
dass jemand, und sei es ein Siebzigjahriger mit Jetlag, so
ein Gemetzel verschlief.

Und doch war Thompson in der ersten Reihe
zusammengesackt, die Beine von sich gestreckt, der Kopf
schief auf die Ruckenlehne gesunken.

Georgina Mansard, Thompsons ehemalige Studentin,
erhob sich vom Platz neben ihm. Sie sah besorgt auf ihn
herab, beugte sich zu ihm.



»Adrian«, sprach sie ihn an. Dann, lauter: »Adrian, alles
in Ordnung mit Thnen?«

Georgina legte die Hand auf seine rechte Schulter und
ruttelte sacht daran. Einer seiner Arme war gelahmt, fiel
ihr ein, aber nicht welcher, und sie fasste nach der anderen
Schulter. Thre Hand streifte seinen blofsen, kaltfeuchten
Hals, und sie zuckte zuruck.

»Hilfel!«, stield sie hervor, nicht eben laut, denn ihr war
die Luft weggeblieben. »Hilfe!«

Sie war ein zartes Personchen, das kurze Haar im
forschen Rot eines Orientteppichs gefarbt, eine feine
Strahne vor den Ohren herabfallend. Die Brille, die an
einer Kette um ihren Hals hing, hatte eine Fassung im
gleichen Rot.

Eine ungeduldige Menge drangte von hinten heran,
elegant gekleidete Manner und Frauen, verargert uber die
Verzogerung, dann beunruhigt uber die Aussicht, eine
Unregelmalligkeit konnte ihren freien Abend storen.
Georginas Rufe wurden schliellich von zwei jungen
Platzanweisern gehort, von denen einer hinaus zur Kasse
rannte, wahrend der andere Professor Thompson hilflos
und zunehmend besturzt auf die Wangen patschte und
anschlielSend am versehrten Arm ruttelte. Der kleine Teil
des Publikums, der sich noch im Saal befand, zogerte an
den Ausgangen, gaffte auf die Aufregung, und als jemand
von den Verargerten hinter Georgina vernehmlich »Ist ein
Arzt anwesend?« rief, kam der Exodus zum Erliegen, und
einige derer, die bereits an den Turen waren, machten
kehrt und wollten wieder in den Saal hinein. Ein junger,
athletisch gebauter Mann mit schwarzem Haar und akkurat
gestutztem Kinnbart kam nach vorn gestolpert und rief:
»Ich bin Arzt, was gibt’'s denn?« - aber das war
offensichtlich, und niemand antwortete ihm. Der Mann liel$
Thompson behutsam auf den Boden herab und wies eine



junge Frau an, einen Krankenwagen zu rufen; er bog
Thompsons Kopf zuruck, legte das Ohr an seinen Mund
und, erschrocken, die Finger an den fleischigen Hals,
tastete nach dem Puls. Er riss ein transparentes kleines
Tuch aus einem Beutel an seiner Schlusselkette, legte es
Thompson uber den Mund und atmete zweimal hinein,
wechselte dann zum Oberkorper, riss Thompson das Hemd
auf und druckte mit aneinandergelegten Ellbogen und
verschrankten Handen in so schnellem Rhythmus, dass der
schwabbelige, weils behaarte Brustkorb federte wie ein
kaputtes Trampolin unter den Salti eines frenetischen
Akrobaten.

Kurz darauf kamen zwei uniformierte Polizisten mit
einem Defibrillator angerannt, dessen Pads sie auf
Thompsons fleckige Haut klebten. »Weg!«, schrie der eine;
der Arzt unterbrach sein Pumpen und beugte sich, noch auf
den Knien, zuruck.

»Weg, alle weg vom Patienten!«

Der erste Polizist druckte auf einen Knopf, Thompsons
Korper wolbte sich in einem peinvollen Bogen nach oben
und plumpste bleiern wieder herab. Zwei grauhaarige
Rettungssanitater teilten die Menge und kamen zu ihm
geeilt.

Rettungssanitater Nummer drei, eine stammige junge
Frau, wollte wissen, ob jemand den Mann kenne. Georgina,
von der Menge um den Toten abgedrangt, meldete sich
zaghaft. Sie wusste zwar nichts uber Allergien oder
regelmalSig eingenommene Medikamente, konnte aber
Details daruber beisteuern, was Thompson zuletzt zu sich
genommen hatte, und berichtete, dass er vor einem Jahr
einen Schlaganfall gehabt und dadurch den Gebrauch eines
Arms eingebulst habe. Thr sei heute Abend nichts
aufgefallen - das Stuck sei so laut gewesen. Die Sanitaterin
sah sie befremdet an, aber die anderen waren inzwischen



bereit zu gehen. Professor Thompson wurde auf einer
Trage die Rampe hinauf und durch den Ausgang aus dem
Saal gerollt, von einer Maske auf dem Gesicht mit
Sauerstoff versorgt, den er nicht mehr einatmen konnte.

Als Georgina aufblickte, kam ein dunner Mann in
dunklem Anzug von der anderen Seite des Theaters auf sie
zu. FEin seltsames Gefuhl starker Beunruhigung
durchzuckte sie, wanderte vom Spann ihrer Fulse durch
ihre Brust nach oben, und ihr wurde heils und schwindlig.

»Harry«, sagte sie durch ein Taschentuch und
aufkommende Tranen hindurch. »Harry.«

Er legte die Arme um sie, druckte den kleinen Korper
fest an sich. Sie erschauerte ob der Warme, der
Verwirrung.

»Was sagen sie?« Harrys Jackett an ihren Ohren, seine
warmen Arme, ihre gemeinsame Vergangenheit dampften
seine Worte. Sie gestattete sich, die Umarmung noch einen
Moment auszukosten.

»Nichts.« Tranen fielen ihr auf die Wangen.

Harry entliels sie aus seinen Armen. Seine Stirn verzog
sich, als er die Augen schloss. »Mein Gott«, sagte er leise.
»Adrian.«

Er sprach den Namen, als sei er sich nicht ganz sicher,
dass er es war, ihr alter Lehrer und Mentor, als konne es
sich durch einen aberwitzigen Zufall um einen anderen
wurdigen Herrn mit Glatze und dicker Brille handeln, der
ihm blof8 aulSerlich ahnelte. Es war die Feststellung einer
Tatsache, die in sich die Hoffnung barg, sie ware doch
fraglich, eine rein hypothetische Hoffnung freilich nur und
keiner Antwort wert.

Aufgewuhlt und durcheinander, wie sie war, sah
Georgina Harry entgeistert an. Jedes Detail seiner
Erscheinung kundete von seiner Besonderheit. Nach ihrer
gemeinsamen Studienzeit war sie pummelig geworden, er



hingegen sah dunner und fahler aus denn je, die lange
Nase noch spitzer, die blassblauen Augen, sofern das
moglich war, noch entruckter. In Harrys dunklem Haar
entdeckte Georgina erste Spuren von Grau, seine Wangen
waren seltsam gerotet, und seine schmalen Lippen bebten
vor Erregung. Er kam ihr vor wie eine Gestalt der
Romantik - Heathcliff oder Wordsworth oder Liszt - beim
Durchwandern der Alpen, in langem Wollrock, mit
ledernem Ranzen uber der Schulter und Wanderstock in
der Hand.

Sie sah weg, und das Bild loste sich auf. Ein Polizist und
der Arzt traten zu ihnen.

»Waren Sie mit ihm hier?«, fragte der Polizist. Georgina
nickte.

»In welcher Beziehung stehen Sie zueinander?«

»Ich bin seine - also, Sie mussen wissen, wir alle hier -,
das ist Harry Abrams, er ist auch hier. Wir sind hier auf der
Konferenz, der - Konferenz. Heute erst angekommen - uber
die Urheberschaft der Werke Shakespeares.«

»Wahrscheinlich Shakespeare«, sagte der Arzt gereizt.

»Wie bitte?«, sagte Georgina verwirrt.

»Shakespeare«, wiederholte er. »Ich wurde meinen,
Shakespeare ist der Urheber seiner Werke. «

»Oh, ja. Ich auch ubrigens. Aber einige ...«

»Konnen Sie den Mann identifizieren?«, warf der Polizist
ein. Der zweite Beamte stand hinter ihm, einen kleinen
Notizblock aufgeschlagen in der Linken, den gezuckten
Stift in der Rechten.

»Professor Adrian Thompson, ja, aus Yale. Er war unser
Lehrer.«

»Und was genau ist passiert?«, fragte der Arzt
ungeduldig.

»Ich weils nicht. Ich dachte nicht, dass etwas passiert sei.
Ich meine, die Auffuhrung war laut und - fesselnd,



besonders der Schluss.«

»Das einzig Gute der Tragodie.«

»Was?«

»Der Bose bekommt, was er verdient.«

Es dauerte einen Moment, bis seine Worte zu Georgina
durchdrangen. »Ja«, sagte sie schlieSlich. »So ist es wohl.«

»Ihnen ist also nichts aufgefallen?«

»Nein. Ich dachte am Ende des Stucks, er ware
eingeschlafen. Bis ich ihn beruhrt habe.«

»Ja«, sagte der Polizist. »Unverwechselbar.«

»Ja. Stimmt. Sie kennen das sicher.«

»Ja.«

Ihr Wortwechsel, fand Georgina, wurde zunehmend
surreal.

»Was war es?«, fragte Harry unvermittelt.

»Das Herz. Kammerflimmern - der Herzrhythmus lauft
Amok. Sie haben noch einen Puls aus ihm rausgeholt, bevor
er starb.« Der Arzt verzog das Gesicht. »Passiert dauernd.
Hatte er eine Vorgeschichte?«

Georgina nickte. Der Polizist Dblickte sie an.
»Angehorige?«

»Oh, ja - meine Schwester ...«

Er schuttelte den Kopf. »Er, meine ich.«

»Oh. Oh - ich weils nicht. Er war ledig. Zumindest hat er
nie ... Weilst du etwas, Harry?«

Harry schittelte den Kopf. »Rufen Sie im Fachbereich
Anglistik an der Yale an. Die konnen Thnen weiterhelfen.«
Er wandte sich an den ersten Polizisten und sagte nach
kurzem Zogern leise: »Eins sollten Sie wissen, finde ich.«

»Ja?«

»Die Konferenz, die wir besuchen - Adrian wollte einen
Vortrag halten. Morgen Vormittag. Einen Vortrag, der
Schlagzeilen gemacht und eine Menge Leute aufgebracht
hatte.«



»Daruber habe ich etwas gelesen«, sagte der Polizist.

»Das ist jetzt wohl nicht wichtig«, sagte Harry. »Es ist
blols - es gibt Leute, die nicht glauben, dass Shakespeare
die Stucke geschrieben hat. Sie meinen, es war der Earl
von Oxford, ein Mann namens de Vere. Darum ging es bei
der Konferenz, ein Riesenthema.« Er hielt inne und atmete
aus, so als wolle er mehr nicht sagen. »Adrian wollte de
Vere aus dem Rennen nehmen. Er hatte Beweise gefunden.
Welche das sind, hatte er bis jetzt noch niemandem gesagt
- es sollte seine groRe Uberraschung werden.«

Fur einen Moment schwiegen alle. Dann sagte der erste
Polizist: »Worauf wollen Sie hinaus?«

Harry zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Es ist
nur - jemand konnte sich jetzt seinen Vortrag beschaffen
wollen.«

Wieder standen sie da und schwiegen. Der Arzt machte
einen ungeduldigen Eindruck. SchlielSlich zuckte der
zweite Polizist, der sein Schreiben bei Harrys Worten
unterbrochen hatte, wieder Block und Stift. Er lachelte
Harry herablassend an. »Alles zu seiner Zeit«, sagte er.
»Sobald er fur tot erklart ist, kimmern wir uns schon um
seine personlichen Sachen. Keine Sorge. Furs Erste wurde
ich gern Ihre Personalien aufnehmen. Und wenn Sie ins
Krankenhaus fahren mochten ...«

»Gibt es ...« Georgina klang verzweifelt, brachte es aber
nicht fertig, den Satz zu beenden. Der Arzt wusste, was sie
sagen wollte.

»Ich furchte, nein. Die werden naturlich tun, was sie
konnen. Aber wenn das Gerat, verstehen Sie, einen Puls
findet, und es ist Kammerflimmern, und wenn das
Kammerflimmern aufhort - wie hier — und trotzdem kein
Puls da ist ...« Er runzelte die Stirn, machte eine Geste der
Hilflosigkeit. »Dann gehen die Lichter ziemlich sicher aus.«



Sie verharrten fur einen Moment in Schweigen, funf
Personen, vom Tod in dem leeren, schmutzigen
Zuschauerraum zusammengebracht.

»Soll ich Sie irgendwohin mitnehmen?«, fragte der
Polizist.

»Nein«, antwortete Harry fur sie beide, sein Ton duster,
seine Miene starr. »Wir finden uns schon zurecht, danke.«

»Wie Sie wollen«, sagte der Polizist hoflich.

»Wie es Thnen gefallt«, murmelte der Arzt. Er zog eine
Brieftasche aus der Innentasche seines Jacketts, entnahm
ihr mit zwei Fingern eine Karte und gab sie dem Beamten.
»Falls Sie mich fur irgendetwas brauchen.« Er nickte Harry
und Georgina zu. »Mein Beileid«, sagte er, sein Ton nun
ernst. Er wandte sich fast unwillig ab und zuckte mit den
Schultern, als verstehe er noch nicht ganz, was hier
gespielt wurde. Dann schritt er - ein Mann, den die Pflicht
rief oder der seinen Abend genielSen wollte - durch den
Zuschauerraum davon.

Die Polizisten verlielSen Harry und Georgina am Eingang
des Swan. Es war eine warme Mainacht, und im Dunst uber
dem Fluss waren undeutlich Sterne 2zu erkennen.
Scheinwerfer voruberfahrender Autos leuchteten auf und
verschwanden. Vor Jahrzehnten hatten sie schon einmal
zusammen an so einem Torbogen gestanden, unter den
gleichen Sternen, als Scheinwerfer herumschwenkten und
verwirrende Schatten warfen und die (gruseligen
Wasserspeier von Yale auf sie herabaugten. Fur einen
kurzen Augenblick war Georgina wieder dort, stand mit
ihm am Eingang zum Doktorandengebaude, das Gesicht
gehoben, die Lippen schlielSlich bereit - fur nichts.

Die Erinnerung loste sich auf. Georgina betupfte sich die
Augen mit einem Taschentuch, das bloS noch ein kleiner
nasser Ball war. Harry sah erschopft aus, so als senke sich



erst jetzt das volle Gewicht dessen, was geschehen war, auf
ihn herab.

»Gehen wirg, sagte er leise, aber bestimmt.

»Was sollen wir jetzt tun, Harry?«

Er nahm ihren Arm. »Adrians Vortrag«, sagte er eifrig.
»Wir mussen das Manuskript holen, bevor die es tun. Los,
gehen wir.«

»Was hast du vor?«

Er lotste sie die Stralse entlang zu der Wiese vor dem
Theaterkomplex. Trotz der hellen Beleuchtung sah das
Gras grau aus. Die Schatten unter den belaubten Baumen
waren dunkel und tief.

Georgina spurte, wie das Blut sie durchstromte, passend
zu ihrem schnellen Schritt, passend zu der beruhigenden
Festigkeit, mit der Harry sie am Arm fuhrte, passend zu
einem ganzen Bereich des Lebens, dem sie sich gewohnlich
entzog. Sie traute sich, Harry ins Gesicht zu sehen.

»Begreifst du denn nicht?«, sagte er. »Sobald sie
erfahren, dass er gestorben ist, sind sie in seinem Zimmer
und wollen sich seinen Vortrag krallen.«

»Das glaubst du nicht wirklich.«

»Ich weiss es nicht. Aber besser, wir vergewissern uns.
Was immer er herausgefunden hat, er hatte nicht gewollt,
dass es gestohlen und vernichtet wird. Und diese
Oxfordianer, das sind Besessene. Es ist nicht undenkbar.«
Nach kurzem Stocken sagte er: »Wir sind seine
rechtmalligen Erben. Es ist das Mindeste, was wir fur ihn
tun konnen.«

Er nahm wieder ihren Arm, und aller Verwirrung, all
ihrem Entsetzen und ihrer Fassungslosigkeit uber das
gerade Geschehene zum Trotz durchfuhr sie ein lustvoller
Schauer. Sie machten sich auf den Weg zum Hotel, kamen
auf dem fast leeren Burgersteig an unbeleuchteten
Schaufenstern vorbei, in denen Souvenirs auslagen: kleine



Plastikbusten von Shakespeare, Schurzen und Sweatshirts
mit Zeilen aus Hamlet, Was ihr wollt und Romeo und Julia,
ein Radiergummi mit dem Aufdruck Fort ist’s. Ein Geschaft
fur Buhnenausstattung stellte uppige Roben und glanzende
Schwerter, Perucken und Barte, Make-up und
Plastikschadel aus. Georgina ging schon einen halben
Schritt hinter Harry und geriet zunehmend aulSer Atem.
Wahrend sie korperlich zu kampfen hatte, um mit ihm
Schritt zu halten, dammerte ihr, dass seine Befurchtungen
echt waren, dass es ihm damit wirklich ernst war. Aber es
war verruckt - zu sehr wie in einem Film, alles —, und sie
sah im Geiste plotzlich Cary Grant vor sich, wie er
katzenartig auf Dachern am Mittelmeer herumschlich. Und
danach musste sie an Adrian denken, der auf dem Boden
lag, an den Arzt, der rhythmisch seine Brust bearbeitete, so
physisch und profan. Die beiden Bilder passten nicht
zusammen. Da Harry jedoch ernstlich beunruhigt war, fast
hektisch, war sie in dem Irrsinn bereit, ihr Urteil
aufzuschieben. Vielleicht sah er die Dinge klarer als sie.
Und es stimmte ja: Wenn der Vortrag verloren ging, war
das Vermachtnis ihres Lehrers zerstort, seine letzte, grofSte
Leistung zunichtegemacht.

»Wir mussen ihn finden«, sagte er. »Wir mussen in sein
Zimmer hineinkommen. Adrian ist bestimmt wie wir alle im
Stratford Arms.«

»Ja«, sagte sie keuchend. »Ein kleines Stuck weiter auf
meiner Etage.«

»Gut. HOr zu, wir brauchen den Schlussel - frag einfach
beilaufig danach - weilst du seine Zimmernummer?«

»Ich hab die zweihundertvierunddreilsig, er ist, glaub
ich, zwei Turen weiter, das musste die
zweihundertachtunddreilSig sein - direkt zwischen Wilson
und Daley, ist das zu fassen. Man mochte meinen, die



haben uns in zwei ...« Ihr war der Atem ausgegangen, und
sie sprach den Satz nicht zu Ende.

Sie schwiegen bis zur nachsten Kreuzung. Dann fragte
Harry, wahrend er nach Autos Ausschau hielt: »Hattest du
ihn schon gesehen?«

Georgina sah Adrian vor sich, lebendig und lachend am
Tresen, dann sterbend auf dem Boden. »Ja«, sagte sie. »Vor
der Vorstellung haben wir zusammen etwas getrunken und
dabei festgestellt, dass wir Platze nebeneinander haben.«
In ihrer Kehle wurde es eng. »Kannst du dir das
vorstellen?«

Er lachte leise, uberrascht, dachte sie, von dem Zufall.
Er hielt sie am Arm und lotste sie um die Ecke. Wieder
erschauerte sie unwillkurlich bei seiner Beruhrung.

»Woruber habt ihr gesprochen?«

Sie blieb stehen, um Luft zu holen, schuttelte den Kopf
und schluckte. Als ihr Atem sich beruhigt hatte, sagte sie:
»BlolS uber die alten Zeiten. Was jetzt alle so machen, wer
gestorben ist. Die Emeritierung, seine Gesundheit ...«

»Uber den Vortrag nicht?«

»Nein. Ich hab ihn gefragt, aber er hat blofS gezwinkert,
du weildt ja, wie - und gesagt, ich musse Geduld haben. Ich
musse warten wie alle anderen.«

Harry wirkte fur einen Moment verlegen und fragte:
»Hat er mich erwahnt?«

»Wir haben von fruher gesprochen. Nicht uber dich
heute. Naturlich freuten wir uns darauf, dich zu sehen,
Harry, es ist so lange her.«

»Ich hatte vor, heute Abend zu euch beiden zu stolSen.
Hinterher.« Er hielt inne. »Jetzt ist es zu spat.« Er sah uber
die Strale hinweg zur Drehtur des Hotels - eines
ungluckseligen Gebaudes, das sich optisch nicht einmal
ansatzweise in die Tudorstadt Stratford einfugen wollte.



»Georgina«, sagte er, »konntest du das machen? Den
Mann an der Rezeption fragen, nach der
zweihundertachtunddreifSig? Eine Frau ist unauffalliger.
Und wenn er dich darauf anspricht, konntest du so tun, als
hattest du die Nummer mit deiner verwechselt - es ist nahe
genug.«

Sie sah ihn an. Seine blassblauen Augen sahen direkt in
die ihren, brachten sie aus dem Gleichgewicht. Sie spurte,
wie der Keim einer vergeblichen Hoffnung Gestalt annahm,
der Hoffnung auf einen kaum vorstellbaren Umbruch in
ihrem Leben.

Und dann verkrampfte sich ihr Gesicht vor Kummer. Sie
dachte an Adrians trockenen Humor, an sein Lachen, seine
Freude am Geplankel mit Studenten, die erlesenen
Speisen, mit denen er seine Lieblinge bewirtete. Er war ein
glanzender Lehrer gewesen, der von Thema zu Thema
schweifte, ganz dem Hin und Her seiner Gedanken folgend,
der sich nie auf schriftliche Notizen verliel5, sondern nur
auf seine Belesenheit und seine Begeisterung. Und doch
war er immer einsam gewesen, ohne Familie. Er war einer
der drei Gutachter ihrer Dissertation gewesen und hatte
auch die von Harry betreut; er hatte Georgina fur ihren
flussigen  Stil und ihre  minutiose  Genauigkeit
uberschwanglich gelobt und war so stolz gewesen, als
Harry mit seiner fertig war - die Doktorarbeit mit den
wenigsten Korrekturen, die ich je betreut habe, und die am
schnellsten geschriebene, hatte er aufgetrumpft. Wenn alle
so waren!

Sie hatte ihn viele Jahre nicht mehr gesehen. Trotz ihrer
alten Beziehung, trotz allem, was er fur sie getan, trotz des
Selbstvertrauens, das sie aus seinem Lob geschopft hatte.
Das war ein Fehler gewesen. Sie hatte sich mehr kimmern
sollen, hatte ihn ungeachtet aller Belastung durch die
Lehre und das Schreiben besuchen konnen. Sogar als er



den Schlaganfall hatte, hatte sie nur mit ihm telefoniert.
Und jetzt war es zu spat; jetzt war er tot.

»Okay«, sagte sie und verzog das zwergenhafte Gesicht.
Und marschierte plotzlich, um nicht in Tranen
auszubrechen, mit finsterer Entschlossenheit durch die
Drehtur, trat mit tapferer Sachlichkeit an die Rezeption -
»Zweihundertachtunddreilig, bitte« —, nahm den Schlussel
in Empfang und ging in Richtung Fahrstuhl davon. Harry
hatte sich im Hintergrund gehalten, sie aber eingeholt, als
die Fahrstuhltur aufglitt. Sie traten hinein und warteten. Es
dauerte ewig, bis die Tur zuging, so als wisse der
Fahrstuhl, was sie vorhatten, und straube sich. Nach einem
Zischen waren sie, endlich, allein.

Aber nicht fur lange. Die Tur glitt fast augenblicklich
wieder auf, und sie traten in einen sterilen, leeren Korridor.
Wortlos gingen sie auf dem orangefarbenen Laufer bis zur
Tur von Zimmer zweihundertachtunddreifSig.

Das Blut hammerte Georgina wieder im Kopf, und doch
wagte sie, den Schlussel ins Schloss zu stecken. Er ging
reibungslos hinein. Sie drehte ihn und offnete. Harry
machte die Tur schnell hinter ihnen zu, und sie standen
zusammen in der Dunkelheit. Der schmerzlich vertraute
Geruch von Adrians Zigarrenrauch, der in der Luft hing,
versetzte Georgina schlagartig zuruck in seine Wohnung in
New Haven - zu den Panoramafenstern, den randvollen
Bucherregalen, den Lichtern der Grof3stadt, dem feinen
Essen, den bemerkenswerten, intelligenten jungen
Mannern —, zu ihrem jungeren Ich und zu Harry, der jetzt
so dicht neben ihr im Dunkeln stand.

Er strich mit der Hand uber die glatte Wand, tastete
nach dem Lichtschalter und streifte dabei Georgina.
Druckte entschieden darauf. Adrian Thompsons Zimmer
erwachte zum Leben.



Georgina japste unwillkurlich. Die Schubladen der
Kommode und des Schreibtischs waren herausgezogen und
aufs Geratewohl auf den Boden geworfen, der ansonsten
mit Kleidern und Bettzeug ubersat war. Die schimmernde
malvenfarbene Tagesdecke lag verknault in der Ecke, die
Doppelbett-Matratze war halb herausgezerrt und lag
schrag auf dem Bettgestell, eingedruckt und entwurdigt.
Die Schrankturen waren ganz geoffnet, die Kleiderbugel
durch den Raum geworfen. Thompsons Jacketts und Hosen
lagen zerdruckt auf dem Boden, die Taschenfutter nach
aulSen gedreht; uberall in dem Chaos feiner weilSer Flaum,
der an das Haar von Rotwildschwanzen gemahnte.

»Allmachtiger«, murmelte Harry halblaut.

Georgina stand mit offenem Mund da und fuhlte sich
elend, wie vor den Kopf geschlagen von der Gewalt, mit der
dieses Durcheinander erzeugt worden sein musste, und von
der Erkenntnis, dass Harry recht gehabt hatte, dass es jetzt
keinen Zweifel mehr gab: Jemand war hinter Adrians
Vortrag her, war in sein Zimmer eingebrochen und hatte
ihn gestohlen. Sie lehnte sich an die Wand und atmete tief,
wahrend Harry durch die Unordnung stakste, hier ein
Jackett und da eine Zeitschrift aufhob und schliefSlich die
Finger an die Schlafen presste, als wollten sie ihm
zerspringen. Er schuttelte den Kopf, legte die Hande an die
Wangen und zog sie langsam herab, zwang sich zur Ruhe.

»Wir rufen wohl lieber die Polizei«, sagte er.



Kapitel 2

Das Handy schrillte zu unchristlicher Stunde, und obwohl
Ian rasch danach griff und den Anruf in der Diele annahm,
war fur Saskia Milner an ein Weiterschlafen nach diesem
unsanften Wecken nicht zu denken. So lag sie nun unter
der Decke, spielte mit einer Haarstrahne, die ihr uber die
Brust gefallen war, und lauschte mit schlafrigem Interesse
der gedampften Stimme ihres Mannes. Wirklich verstehen,
was gesprochen wurde, konnte sie kaum, horte jedoch die
seltsame Mischung aus Dringlichkeit und Skepsis in seinem
Ton. Die Dringlichkeit sagte ihr, dass Detective
Superintendent Ian Stokes heute nicht ins Bett
zuruckkehren wurde; die Skepsis machte sie neugierig.

Saskia horte das leise Klicken, mit dem das Handy
zuklappte, und sah, wie die Schlafzimmertur langsam
aufging und Ian zu seiner Kommode tapste. Es war schon,
seinen schlanken Korper in T-Shirt und Boxershorts
anzusehen, wahrend er verstohlen hereinschlich, weil er
sie schlafend wahnte. Trage freute sie sich auch mit
plotzlich gescharften Sinnen uber ihren geschmeidigen
Leib.

»Ich bin wach, Ian«, sagte sie schlieSlich. »Was ist los?«

Er kam ans Bett und setzte sich neben sie, legte
behutsam die Hand auf ihren warmen Oberarm. Schwieg
noch einen Moment. Saskia nahm den Umriss wahr, mit
dem sich sein kurzes dunkles Haar gegen die Decke
abzeichnete, vom Schlaf zerdruckt, wild und doch
beruhigend.

»Ein Professor hatte einen Herzinfarkt«, sagte er.

»Wie bitte?«



»Du hast mich schon verstanden.«

»Tatsachlich? Ein Professor? Und du suchst nun den
Ubeltater, ja? Cholesterin, Bewegungsarmut, Stress oder
Viagra - sind das die Verdachtigen? Ich tippe auf Stress
und mache den grofSen Reibach. Oder vielleicht das Viagra
- das ware besser, weil noch skandaltrachtiger.«

Sie war jetzt hellwach, ihre Augen glanzten, da schon
kleinste Dinge eine manische Erregung in ihr auszulosen
vermochten. Stokes schaltete die Nachttischlampe an. Der
feine goldene Ring in ihrem linken Nasenflugel fing das
Licht ein, als sie sich zu ihm drehte. Er staunte, wie jung
Saskia aussah: zwei Kinder, mit der Grundschule fast fertig,
und sie ginge glatt fur siebzehn durch. Gut, vielleicht
dreiundzwanzig. Sein Blick fiel auf ihre neueste
Strickarbeit, ebenfalls auf dem Nachttisch - sie strickte
fanatisch, als ob es eine subversive Betatigung ware.

»Na ja«, sagte er und spannte sie ein bisschen auf die
Folter, damit er sie anschauen konnte. »Kein gewohnlicher
Professor. Du kennst ihn sogar.«

Fur den Bruchteil einer Sekunde dachte sie wohl, er
sprache von seinem Vater, dem einzigen Professor, der ihr
als personlicher Bekannter einfiel. Aber wenn es so ware,
wurde er nicht lacheln und Scherze treiben.

»Ich kenne keine Professoren.«

»Ich meine, nicht personlich.« Er stand auf und ging zu
seiner Kommode, zog eine Schublade hervor. »Und meine
Eltern kennst du beide, das nur nebenbei.«

»Wenn du es noch weiter in die Lange ziehst, fange ich
an zu stricken«, drohte sie. »Oh, Gott, da ist es.« Sie starrte
auf ihr angefangenes Stuck, einen Berg aus brauner und
schwarzer Wolle, ohne danach zu greifen.

»Es ist der, zu dem du die Auslage im Laden gemacht
hast.« Vielleicht hatte sie sogar ein Bild von Thompson



gestrickt - sie ging bei ihren Dekorationen gern aufs
Ganze.

»Was? Der Oxford-Mensch? Thompson?«

»Genau. Ich glaube aber, er gehort zur Shakespeare-
Fraktion.«

»Ich weils, Dummerchen, ich meine das Oxford-Dings.
Der? Oh weh! Ich mochte ihn. Ich meine, seinen Ansatz.
Die Sache auf sich beruhen zu lassen. Dann ware ...«, sie
hielt nachdenklich inne und sah ihm beim Anziehen zu. »...
Stress also ein Oxfordianer?«

Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.

»Ich meine, gehst du jetzt auf Spurensuche, ob er zu oft
zu fettig gegessen hat oder so?«

Er lachte, nicht uber den Scherz, sondern die
Spurensuche. Sie waren seit dreizehn Jahren verheiratet,
und trotzdem wusste er nicht, was er ihrer Vorstellung
nach den lieben langen Tag tat, denn es waren immer nur
solche Kleinigkeiten, die ihr Interesse weckten. Das meiste,
er wusste es selbst, war zu prosaisch, als dass es ihre
Aufmerksamkeit langer gefesselt hatte. Ja, das meiste war
zu prosaisch, als dass es seine Aufmerksamkeit langer
gefesselt hatte, aber mit Selbsttauschung schaffte er es
irgendwie. Spurensuche machte ihn zu jemandem, der mit
einer grollen, goldgeranderten Lupe Faden von einem
Teppich zupfte. Bei der Vorstellung hatte er sich am
liebsten wieder ausgezogen und zu ihr ins Bett gelegt.
Doch er sagte: »Ich hab dir noch nicht gesagt, dass sein
Zimmer durchwuhlt wurde.«

Das verschlug ihr die Sprache. Sie sah ihn grols an und
schob verblufft die Lippen hin und her. Dann sagte sie:
»Gut, Stress scheidet damit aus. Es muss Viagra gewesen
sein.« Sie streckte den Arm aus, griff nach ihrer
Strickarbeit und begann, mit den Nadeln zu klappern, ohne
ihn eines weiteren Blickes zu wurdigen. »Wie soll so etwas



gehen, Ian? Warte, sag’s mir nicht. Einer von der Oxford-
Fraktion ist in das Zimmer rein und hat den Vortrag
gestohlen. Durch mein Schaufenster weils ich, worum es
geht. Aber er - Moment, du glaubst nicht etwa, einer von
der Oxford-Fraktion hat ihn — als Stress verkleidet —
umgebracht? Ist das der Grund, weswegen sie dir das
aufgehalst haben?«

Er nahm seine Armeejacke vom Haken an der Tur und
zog sie uber. Er war kein Schlips-und-Kragen-Detective,
konnte Einengung jeglicher Art nicht ausstehen. »Ich muss
los, Saskia. Und, nein. Akademiker bringen sich wegen
ihrer kleinen Querelen nicht gegenseitig um. Ich weils es.
Ich bin mitten unter ihnen aufgewachsen.«

Er sah ihr Gesicht, das eines verzweifelt flehenden
Engels, ihr langes braunes Haar mit einem Hauch von
Henna gegen das weilSe T-Shirt, das sie zum Schlafen
anzog, ihre schmalen Schultern. Gott, er sehnte sich in
einem fort nach ihr.

»Dazu fehlt ihnen der Mumme, sagte er. Er winkte kurz
und machte sich bedauernd auf den Weg in die Nacht.

Der Pub namens Blackfriar’s war nur wenige Strallenzuge
vom Swan Theatre entfernt. Es war ein schwach
beleuchtetes Lokal mit Beschlagen aus Messing, die sich
hell glanzend von den dunklen Wanden abhoben, mit
schweren Tischen und Stuhlen in einem verwinkelten
Innenraum, einem schimmernden Tresen und schabigem
FulSboden. Das Macbeth-Publikum stromte in Schuben
herein, wund die in unregelmalSigen Abstanden
zuschlagende Tur gab den Takt an, in dem die den Raum
erfullenden Gesprache abermals jah anschwollen.

Die vier Oxfordianer, die auf der Konferenz sprechen
sollten, zwangten sich an einen abseits in einer Nische
stehenden kleinen Tisch. Sie hatten das Theater rasch



verlassen, noch vor dem Tumult um Thompson in der
ersten Reihe. Trotzdem beteiligten sie sich nicht an dem
allgemeinen frohlichen Treiben. Da die drei Amerikaner,
die sich gut kannten, zumeist schwiegen, redete Zachary
Parsons, der einzige Brite in der Runde, umso mehr und
fullte mit seinen Einwanden gegen die Kostume der Hexen
und den Akzent, den sie im Stuck sprachen, die Lucke. Vier
Ale standen auf dem Tisch, kaum angeruhrt.

Parsons, der immer wieder den Kopf zur Seite warf, als
furchte er, etwas Wesentliches in einem anderen Teil des
Pubs zu verpassen, blieb aber nicht lange bei den anderen.
Als eine auffallige junge Frau mit einem Glas Wein in der
Hand an ihren Tisch kam und fragte, ob sie nicht die
Oxfordianer seien und ob sie ihr bitte erklaren konnten,
worum es bei dem Ganzen ging, bot sich Parsons sofort an.
Er entschuldigte sich unvermittelt bei seinen Kollegen und
lotste seinen Fang an einen anderen Tisch aulSer
Sichtweite, zog einen Stuhl fur die Frau hervor, und sie
setzten sich.

Nach kurzem verlegenem Schweigen berichtete sie ihm,
sie habe gerade den zweiten Diener in Macbeth gespielt.

»Ja, mnaturlich«, sagte er. »Und sehr gut.« Ihre
strahlenden Augen, matten Sommersprossen und vollen
Lippen faszinierten ihn; ihr dicht gelocktes dunkelbraunes
Haar, wild uber die Schultern geworfen, entzundete seine
Fantasie. Wenn er je eine Frau gebraucht hatte, dann jetzt
- und hier war eine, und was fur ein Weib! Dankbar sah er
sie uber den kleinen Tisch hinweg an und trank einen
grofSen Schluck von seinem suffigen dunklen Bier.

Sie beobachtete ihn beim Trinken. Sein schutterer
brauner Bart war ungepflegt, sein lichter werdendes, aber
noch nicht graues Haar, das glatt nach hinten gekammt
war, stielS an den Kragen des dunklen Seidenhemds und
hinterlielS dort weilSliche Flockchen.



Sie tippte mit dem Zeigefinger sacht an den Stiel ihres
Weinglases. »Also, wie lauft so etwas ab?«, sagte sie. »So
eine ... Debatte. Wir sind alle neugierig.«

»Oh«, sagte er lassig. »Das kann ich Thnen sagen. Es
lauft so: Wir sind vier von uns und vier von denen. An den
ersten beiden Tagen halten wir unsere Vortrage, und am
dritten gibt es eine formliche Aussprache. Unter Vorsitz
keines Geringeren als eines Richters am Obersten
Gericht.« Er lachelte forsch. »Die Veranstaltung wird von
der Royal Shakespeare Company gesponsert und findet im
Theater statt. Die Presse macht viel Wind darum, wie Sie
sicher bemerkt haben. Die Karten sind seit Wochen
ausverkauft. Nicht gerade eine wissenschaftliche Konferenz
wie alle anderen, nicht?«

»Nein«, sagte sie. »Gar nicht.«

»Man mochte meinen, die Allgemeinheit interessiert sich
mehr fur Shakespeares Identitat als fur seine Stucke. Die
Resonanz ist schlicht gewaltig.«

Sie lachelte. »Gratuliere. Aber ich wurde gern wissen ...«

»Sie wollen horen, worum es geht.« Er lachelte beflissen,
breitete die Hande mit plumper Theatralik auf dem
dunklen, zerschrammten Tisch aus und sah ihr
verstandnisinnig in die Augen. »Letztlich lauft es darauf
hinaus: William Shakespeare war der Sohn eines
Handschuhmachers aus einem Provinznest. Bei der
Herkunft und dem Lebenskreis hatte er das Geschehen bei
Hofe, wo fast alle Stucke spielen, nicht so genau und
uberzeugend schildern Kkonnen. Der Gedanke ist
lacherlich.«

Er trank wieder einen Schluck Ale, der seinen dunklen
Lippen Glanz verlieh. Seine grunen Augen funkelten
eigenartig; sie horte etwas Manisches, fast
Beangstigendes, in der Art, wie er seine Worte betonte, so
als kamen sie ihm ohne sein Zutun uber die Lippen. Sie



fasste wieder nach ihrem Glas, trank aber nicht. Er lachelte
breit - unecht, dachte sie - und fuhr fort: »Edward de Vere
war ein Adliger, der im Zentrum der Macht aufwuchs und
einen Universitatsabschluss hatte - zwei sogar. Er verfugte
uber die Intelligenz und die Voraussetzungen, um die
Stucke zu schreiben - wir kennen sogar Teile seines
Fruhwerks. Aber, wissen Sie ...«, er hielt inne und lachelte
abermals, suchte ihren Blick, um ihr mit seinen Worten
auch sein Verlangen mitzuteilen, » ... es ware ein Skandal
gewesen, hatte man ihn damit in Verbindung gebracht.
Stunde sein groflser Name auf den Stucken, waren sie mit
Sicherheit als das erkannt worden, was sie waren - intime
Satiren auf das Hofleben und die Hoflinge, bis hinauf zur
Konigin personlich. Das ware als Unterhaltung fur die
Massen nicht akzeptabel gewesen. Die Shows wurden nicht
weitergehen. Sich als Verfasser zu ihnen zu bekennen ware
fur de Vere gefahrlich gewesen. Man hat Menschen schon
fur viel weniger enthauptet.«

Er sah in ihr ratloses Gesicht und wurde noch
emphatischer, sprach schnell, seine Augen flogen zwischen
ihren und der Tischplatte hin und her, als musse er sich
beeilen, alles unterzubringen und sie mit seinem
Expertentum matt zu setzen.

»Also suchte er sich ein Werkzeug, einen Kleininvestor,
einen analphabetischen Raffzahn namens William
Shakespeare - und gab ihm Geld dafur, dass er seinen
Namen benutzen durfte. Alles, was wir mit Sicherheit uber
diesen Shakespeare wissen, ist nicht besonders schon: Er
erwarb eine Immobilie in Stratford, liel§ einen Schuldner
vom Gerichtsvollzieher verhaften, haufte wahrend einer
Hungersnot Getreidevorrate an und stellte seiner Stadt
sogar das bisschen Wein in Rechnung, das er einem
Prediger ausgeschenkt hatte. Er beteiligte sich an einer
Intrige, durch die Arme von der Nutzung der Allmende



ausgeschlossen werden sollten. Klingt das wie der grolse
Dramatiker? Fur mich nicht. Fur mich ist der Mann blol5
ein Egoist und ein Snob. Manche behaupten, er sei ein
zweitklassiger Schauspieler gewesen, aber selbst das ist
nicht verburgt. Wahrscheinlicher ist, dass er nur Teilhaber
zweier Theater war - dadurch durfte er de Vere
kennengelernt haben, der ubrigens mit gerade mal
dreizehn Jahren die Theatertruppe seines Vaters erbte.
Shakespeares Vater hingegen war Analphabet, und er
selbst hatte, genau wie seine Frau und seine Tochter,
Miuhe, mit seinem Namen zu unterschreiben.«

Wie kam er bei der Frau an? Fachkenntnisse, Scharfsinn,
Rebellion gegen die bestehende Ordnung - all das waren
seines Wissens machtige Aphrodisiaka, und hier bot sich
nach langer Zeit eine ausgezeichnete Gelegenheit, sie
wieder einzusetzen.

»Wenn man das einmal begriffen hat, wird einem alles
klar. Es gibt Tausende Details in den Stucken und Sonetten,
die total einleuchten, wenn de Vere sie geschrieben hat, bei
Shakespeare als Verfasser aber uberhaupt nicht. De Vere
ist zum Beispiel lange durch Italien gereist, und wer immer
die Stucke geschrieben haben mag, kannte Italien genau;
die Stadte, die Sitten, die Sprache. Oftmals verwendete er
italienische Quellen im Original. Fast ein Drittel der Stucke
spielt in Italien. William Shakespeare konnte Kkein
Italienisch und hat nie den Full aulSerhalb von England
gesetzt. Beweisstuck A.«

Er hielt inne, lachelte und nippte an seinem Bier. Jetzt
hatte er sie am Haken, er war sich sicher. Sein Blick
verweilte auf ihren Brusten, reichen Schatzen, kaum
verhullt von dem engen blauen T-Shirt, das sie nach der
Vorstellung ubergezogen hatte; im Geiste sah er ihre
Hande nach dem Saum greifen und es nach oben und uber
den Kopf ziehen wie eine Katze, die sich in der Sonne



streckt. Lass mich sie bitte mit meinem Auftritt gewinnen,
dachte er. Ich habe Gott weilS genug durchgemacht. Ich
brauche das jetzt.

»Horen Sie«, sagte er schlicht. »Die von Shakespeare am
haufigsten genutzte Quelle ist Ovid in der Ubersetzung von
Arthur Golding. Der war de Veres Onkel, und raten Sie mal,
wem er seine Ubersetzung gewidmet hat. Keinem anderen
als de Vere! Oder schauen Sie sich die Sonette an -
dagegen wurde ubrigens nie etwas gesagt. Die andere
Seite aulSert sich nicht dazu. Aber horen Sie: Nicht
Marmor, nicht das Gold an Konigssadulen / Kann uberdauern
dieses Reimes Macht. Mit anderen Worten: Meine Verse
sind unsterblich. Der Dichter sagt es wieder und wieder,
Sonett um Sonett. Er stellt ihm aber auch andere Zeilen
gegenuber, solche etwa: Wenn mich auf ewig Staub der
Welt verbarg. Es ergabe aber keinen Sinn zu sagen Meine
Verse sind unsterblich, ich aber werde vergessen sein,
wenn ich sterbe, es sei denn, der Verfasser schreibt unter
anderem Namen. Oder? Ich meine - ich hor schon auf, ich
will Sie nicht langweilen, aber so etwas kommt bei ihm
haufenweise vor. Wer unvoreingenommen hinschaut, zieht
unweigerlich diesen Schluss. Sigmund Freud zog ihn.
Orson Welles, John Gielgud, Derek Jacobi. Sogar bevor die
Oxford-Hypothese am Horizont auftauchte, war klar, dass
William Shakespeare die Stucke nicht geschrieben haben
konnte: Whitman, Dickens, Mark Twain, Hawthorne,
Emerson - sie glaubten es alle nicht. Man muss nur
unvoreingenommen hinschauen ...«

»Warum dann so ein Aufwand? Ich meine, der Professor,
der Vortrag - ich kapier’s nicht.« Sie lehnte sich auf ihrem
Stuhl zuruck, befuhlte das Glas Chardonnay, das vor ihr
stand, wischte den kuhlen Beschlag vom Kelch ab. Dieser
Mensch interessierte sich eindeutig zu sehr fur sie -
aullerdem war er irgendwie gestort, und der seltsame Zug



