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Zeithohe

Statt einer Einleitung: Ruckblicke
auf die Achtziger und auf
die Jahre 2004 und 2009

M\lenn Sie dieses Buch lesen, ist es schon ,zu spat”.
nnh die Zeit, in der dessen Handlung spielt, ist langst
vorbei. Doch was darin beschrieben wird, ist damit noch
nicht voruber - es liegt teils erst noch vor uns.

Das ist kein Widerspruch, im Gegenteuil.

Die folgende Geschichte spielt zwar in einer vermeintlich
fernen Zeit: den Achtzigerjahren des vergangenen
Jahrhunderts. Alles ist seither anders geworden, sagt man so



- doch nichts hat sich verandert. Man muss nur genau
hinsehen.

Aber das ist nicht so einfach.

Denn die Gegenwart wird oft als ,die Realitat”
Uberschatzt. Kaum etwas ist jedoch unwirklicher als jene
Eilfertigkeit, mit der ein Alltag gerade so angenommen wird,
als sei er Uberhaupt und von vornherein der ersehnte
Beginn der Ewigkeit. Mit solchem erstarrten
Gegenwartsverstandnis macht bei jedem Ruckblick das
eigene Leben ,Sinn“ - und sei es noch so bescheiden: Alles
wurde, wie es war und wie es selten genug sein sollte - so
wurde es, so war es.

Per Blick zuruck - zumal in Buchern - zeigt oft schon
er, wie wir uns in der jeweiligen, bereits vergangenen
,Gegenwart” verzettelten; egal in welchem Jahrzehnt oder
Jahrhundert, egal, ob ,realistisch” betrachtet oder
s.unrealistisch“, ob ,nuchtern” oder ,vertraumt“. Im
Ruckblick wirkt manches ziemlich verruckt, so wie es
aufgeschrieben wurde. Wortlich,verruckt” zu dem, wie wir
es erwartet hatten - wohl auch, weil wir amusiert ahnen,
was das Damalige mit dem verfahrenen Heute zu tun hat.
Die seinerzeit schon absehbaren Auswirkungen nehmen wir
aber oft erst viel, viel spater wahr - wenn es uns denn in
den Kram passt ... Vorher konnte ja , keiner ahnen“, dass ...

Mit einem Blick zuruck sind Sie also stets auf der Hohe der
Zeit.

Und wie es auf HOhen so ist: Man kann sich nicht nur nach
hinten umsehen, wie auf engen Strallen, sondern in alle
Richtungen, weit Uber das Gelande. Wenn man Gluck hat,
erkennt man sogar den eigenen Standpunkt, von dem aus
man sich umsieht,

Was also konnen wir in diesem Buch uber eine
BUchmesse irgendwann in Frankfurt/ Main wieder sehen, das

heute nicht so ware - oder erst heute so ist? Gleich zu



Beginn kollidieren vor dem Messegelande beispielsweise
einige US-amerikanische Soldaten mit einem Zivilisten. Seit
einiger Zeit hat man sich schamlos angewohnt so etwas
.Kolateralschaden“ zu nennen. Allerdings musste man fur
solch eine Situation heutzutage eher nach Bagdad reisen -
und es ginge gewiss nicht so glimpflich aus wie in dieser
Erzahlung, sondern es gabe gleich zu Anfang viele Tote und
Verstimmelte.

In einer spateren Szene uUberwaltigen nervose Polizisten
einen mutmallichen Terroristen - mit einer Kofferbombe, so
furchten sie. Damals nannte man Sprengstoff in einem
Behaltnis nur noch nicht so. Und was damals peinlich
lacherlich wirkte, heute ware es todlich ,realistisch”.

An den eigenen Angsten und der allgemeinen Hysterie hat
sich seit dieser vermeintlich harmloseren Situation wenig
gewandelt.

Damals galt es andererseits und allerdings im Grof8en und
Ganzen noch als wenig ,realistisch”, dass die ,Ost-West-
Konfrontation“ ein jahes Ende haben wurde und das nicht
einmal mit Schrecken. Obwohl die Jahrzehnte seit den
FUnfzigerjahren das Zeitalter der , Abschreckung” genannt
wurden: Der bloR ,kalte” Krieg und das ,Blockdenken”
machten eine véllig unspektakuldr banale ,Offnung” der
Grenzzaune unmaoglich, ,unrealistisch” - und doch fand sie
1989 so statt, mit billigem Sekt und Bananeneinkaufen. ,Die
Mauer” wurde wenig spater ganz aufgegeben wie ein
Gebaude mit Hausschwamm. Aber in den Kopfen lagert
noch ihr Mortel und verhindert ein fortschreitendes Denken.

Die eigentliche, wenn auch eigenartig nebensachliche
Geschichte des Buches handelt von einem Manuskript Uber
den Unsinn eben der Abschreckungsphilosophie mit
Atombomben. Der Autor in der Erzahlung «Der
Buchmesser», der dafir einen Verleger sucht, wird
belachelt.

Wieso eigentlich?

Man weilR es heute nicht (mehr).



ie denn? Noch im Februar 2008 nahm jedenfalls kaum

jemand AnstoS daran, dass Carla Bruni auf den
franzosischen Prasidenten Nicolas Sarkozy ,scharf” sei, wie
Agenturen ohne Rucksicht auf die eigene Obszonitat
meldeten, weil jener uber Nuklearwaffen verfiuge. Und als
geradezu selbstverstandlich war ein Gutachten der
britischen ,Sicherheitsexperten Dan Plesch und Martin
Butcher vom 28. August 2007 hingenommen worden,
wonach der Iran notigenfalls innerhalb weniger Stunden
mittels Atombomben von jeweils 300 Kilotonnen gegen die
elf vermuteten iranischen Massenvernichtungswaffenlager
und trotz durchaus kalkulierter ,Kolateralschaden”
insgesamt atomar ausgeloscht werden konne - mit nahezu
drei Millionen ,sofort Getoteten”. Die USA hatten, so Plesch
und Butcher, seit 2001 die Rolle des amerikanischen
Strategischen Kommandos (US Strategic Command -
STRATCOM), das fruher als nukleares Abschreckungsmittel
gegen die Sowjetunion diente, modifiziert, ,um uberall und
jederzeit, rund um den Globus, nahtlos MaRhahmen mit
maflgeschneiderten Wirkungen zu ermoglichen ...”

Im  Januar 2008 schlielich  forderten  fruhere
Oberbefehlshaber aus den USA, GrolSbritannien,
Deutschland, Frankreich und den Niederlanden eine ,,Reform
der NATO von Grund auf”, um in einer , GroR-Strategie” die
drohende Verbreitung von atomaren und anderen
Massenvernichtungswaffen zu stoppen, noétigenfalls auch
durch einen ,Praventiv-Angriff mit Nuklearwaffen”. Der
.Nukleare  Erstschlag” bliebe ein ,unverzichtbares
Instrument”,

Wirde «Der Buchmesser» also erst 2008 ,spielen” - der
Autor wurde erst recht keinen Verlag finden, sondern offene
Verachtung far seine vermeintlich altmodischen
Uberlegungen. Allerdings aus véllig anderen Grinden: Er
ware nun wiederum ,unrealistisch”, weil alles so kam, wie er
es beflrchtete - die Abschreckungsthese galt gar nichts und



war so etwas wie vorgeschobene Scham angesichts malslos
geplanter militarischer und politischer Verbrechen.

M it diesem Wissen und dieser aktuellen Weltsicht liest
ch «Der Buchmesser» also ganz anders, zugegeben. Zum
Gluck geht es auch gar nicht so sehr um irgendeine
Weltsicht, wer ,recht gehabt” hatte oder nicht, sondern
darum, wie wir auf die Welt sahen - einst in Buchern, heute
im Fernsehen.

Einst in den Achtzigerjahren hatten wir Angst vor
irgendwo gebunkerten Bomben, die die ganze Welt
zerstauben konnten.

Und in den Neunzigerjahren sahen wir wahrend des
«Zweiten Golfkriegs», dem des George Bush senior, sogar
im Fernsehen dabei zu, wie ,intelligente Bomben“ einfach so
und vor unseren Augen ,ihr“ Ziel ,chirurgisch” trafen und
dabei Tausende toteten - was wir lieber nicht sehen wollten
und auch nicht gezeigt bekamen.

Bomben sind keine Skalpelle.

Sie sollen nicht heilen, sie toten. Militars sind keine
Mediziner. Gleichwohl wird so getan, als ware es anders.

Das qilt als ,realistisch”. Es ist so realistisch, als wurde
man einem psychisch labilen Mann, beispielsweise einem
Alkoholiker, die Macht geben, nicht nur sich, sondern die
Welt zu zerstoren.

Auf solch einen Gedanken kame kein Mensch mit
unbeirrbarem Blick fur die Realitat ...

Wie also sollten wir durch einen Ruckblick mehr Sinn far
die Wirklichkeit bekommen? Wenn wir uns mit Bedacht
umwenden, wird der Blick nach vorn womoglich klarer. Die
Schilderungen von der Buchmesse in den Jahren zwischen
1983 und 1989 wurden bei Lesungen nach der
Erstveroffentlichung 2004 als scheinbar ,uUberzogen“, gar
»satirisch” verstanden.

Beim erneuten Lesen wird hoffentlich deutlicher, was
zwischenzeitlich wortlich verrickt wurde gegenuber dem,



was wir heute als Wirklichkeit zu akzeptieren bereit sind.

Das Buch ist in Zeiten des weltweiten Internets dafur
vermutlich das letzte verbliebene und das einzig statthafte
Medium - und es steht nicht einmal gut darum, wie die
Erzahlung und die Schlusskapitel zeigen.

P ieses Buch «Der Buchmesser. Reloaded» erscheint funf
Janre nach der Erstveroffentlichung und zwanzig Jahre nach
dem Abfassen des Manuskripts.

Jochen Potrock unterstutzte uns durch die Reaktivierung
eines alten Personal Computers, um die Diskette aus einem
Funfeinviertel-Zoll-Laufwerk wieder lesbar zu machen.

Rolf Paysen half, die Datei so umzuformatieren und
~einzurichten”, dass sie zum Druck verwendet werden

konnte.
Am Ende des Buches wird vom Wandel derlei nutzlicher
Technik in einen Fluch die Rede sein - der ,Autor

verschwindet” allmahlich hinter den wirtschaftlichen und
technischen Umstanden seiner Arbeit (siehe S. 148 ff.).

Daher war eine Neuauflage mit einer Kapitelerganzung zur
Lage der Autorinnen und Autoren geboten. Und auch, weil
die Leser- und Zuhorerschaft bei Lesungen so beharrlich
nachfragte, was denn heutzutage das Buchschreiben noch
ausmache. Nicht zu vergessen, dass zwischenzeitlich viele
Vortrage und Seminare des Autors Rainer B. Jogschies in
Universitaten und Medienakademien dazu beitragen haben,
dass sich andere Autoren wenn nicht bestarkt, so doch
sicherer fuhlen sollten - und es mitnichten angesichts der
teils noch kurioseren Umstande waren. Das war zu
bedenken und aufzubereiten fur Leserinnen und Leser.

Die Idee zu diesem Buch entstand aus den jahrlichen
Buchmesse-Besuchen seit 1983. Was hier zu lesen ist,
musste allerdings nicht erst lange ersonnen werden. Die
handelnden Personen sind so frei erfunden wie Gedanken
Uberhaupt nur ,frei“ sein kdnnen. Ahnlichkeiten mit
lebenden oder sogar mit lesenden Personen konnen nicht



ausgeschlossen werden. Sie sind aber unbeabsichtigt, wie
uberhaupt diese Erzahlung vom Ende des Erzahlens keiner
Absicht folgt - auRer der wehmautigen Hoffnung, dass nicht
noch mehr mediale Analphabeten deutsche Schulen
verlassen, die zwar einen Computer ,vernetzen”, aber
keinen Faden in einer Geschichte finden konnen, die
.irgendwas mit Medien“ machen wollen, aber keine
Tageszeitung lesen, die rasant geschnittene Video-Clips von
Popbands und in der Werbung zu entziffern meinen, aber
keinen Eisenstein-Schnitt entschllisseln konnten, die lieber
ZU einer angesagt szenigen Lesung mit gastronomischen
Pfiffigkeiten gehen als ein Buch in Ruhe selbst zu lesen,
geschweige denn, dass sie mit einem Autoren reden konnen
- Uber was auch immer, womaoglich Uber sein Buch.

Antje Hadler, Verlegerin des Nachttischbuch-Verlags, Berlin
im Dezember 2008
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1.

Durchziehender Erfrischungswagen

vEiine Landschaft wird rasend vor den breiten Fenstern
Ibergezogen. Innen hangen, bis auf halbe HOhe,
vergilbte Rollladen hinab. Sie hemmen den fluchtigen Blick
in flirrende Luft Uber wogenden Weiden, Hugeln, Strauchern,
sandigen Wegen. Am laufenden Meter Land mit
verwischenden Baumen und Buschen.

Wie bei Signac”, sagt eine Frau in einem dunkelblauen
Kostim. ,Wer?"“ Ein hagerer Mann schreckt auf.

~Der Maler! Signac.” Sie sieht ihn mitleidig an.

Was? Wo?" Er sieht zum Fenster hinaus.

Er sieht nichts. Jedenfalls nichts, das er erkennt. Das, was
er an diesem Vormittag erkennen konnte, sieht er nicht. So
ist es oft mit dem Reisen. Erst will man fort, dann kommt
man scheinbar nicht von der Stelle. Wohin geht die Fahrt?
Der Hagere weils es in diesem Moment nicht recht. Er sieht
hinaus, so gut es geht.

Ausgerechnet Flaschengrin tont die Scheiben. Es filtert
jenen Regenbogen aus Reizen da drauflen nach innen zu
einer rasend vorbeiziehenden Stumpfheit. Es dampft. Bald
schon endet jeder konzentrierte Blick in einem
unaufmerksamen Blinzeln. Man schutzt sich so dank solcher
Scheiben vor einer Sonne, die selten scheint.

Heute ist allerdings eine Ausnahme. Milchige
Herbststrahlen brechen durchs Glas ins Abteil. Das Grun und
das Blinzeln wandeln das Licht zu so etwas Ahnlichem wie
Fernsehflimmern. Das beruhigt.

Fehlte nur noch die besanftigende «Tagesschau» mit gut
gelaunter, wacher Wetterfee. Man weils dann: Die Welt ist



irgendwo da draufRen. Weit weg. Jemand steht vor der Welt
und liest sie uns vor. Er hat ihr den Ricken zugekehrt. Wir
sehen ihn an.

Was gibt es Schoneres? Was auf der Welt? Was, als mitten
in der Welt zu sein - und doch so fern. Was?

Der Hagere liest wieder. Lesen hilft ebenfalls, der Welt nah
und fern zu sein. Jedenfalls bemuht er sich.

Doch die abgelegte lllustrierte zittert auf seinen Knien. Sie
droht abzurutschen. Er ist es nicht gewohnt, so gedampft
und so undeutlich zu reisen. Mit Frauen, die ihn nach Kunst
fragen.

Uberhaupt ist es dieser Mann nicht gewohnt zu reisen.
Und dabei auch noch zu lesen. Er zwinkert hinaus: , Natur!
Ach, Natur.”

Die Kostumierte lasst die Augen kreisen. Sie wendet sich
wortlos ab, hin zu einem streitenden Paar auf den Sitzen ihr
seitlich gegenuber. Sie lauscht deren Gezank.

Die geschwungenen Hugel und sanften Taler hinter
Kassel-Wilhelmshohe scheinen Uber dem grob klopfenden
Takt der Schienenschwellen zu schweben. Sie treten auf wie
suBliche Streicher oder auch wie sanfte Basse.

Diese rollende Landschaft mit den Naturtupfen wandelt
den allgegenwartigen Maschinenlarm des Zuges zu Muzak,
jener billigen Kaufhausmusik ohne einen Anflug von Ahnung
des Bosen wund Banalen in der Welt abseits der
«Tagesschau»,

In ausladenden Kurven, die Zu beseitigen
Bauarbeitertrupps Uberall entlang der Strecke angetreten
sind, wird der dumpfelnde Klangbrei aus Rattern, Rauschen
und Rumpeln kurzzeitig vom langer wahrenden Blick auf
kahl geerntete Felder Uberlagert.

Dann plinkt es manchmal! Spatestens sobald das Auge
etwas sieht, was das Ohr nicht horen kann. Oder etwas hort,
das nicht zum Gesehenen passt. Das nicht zusammenpasst
mit irgendwas. Von dem man nicht einmal weil3, dass es da
ist oder wie es klingen konnte. ,Plink.” Es ist wie eine



uberdehnte Saite, die vom gleichmutigen a tempo des
Zuges plotzlich zurtckspringt. Alles wird geradewerden.
Alles wird begradigt gut. Dazu stehen Arbeiter am Damm,
deren Schemen schneller als alles andere verwischen.

Einzig ein Baum ist aus dem vorbeiratternden Zug in der
Ferne erkennbar. Wie ein eingefrorenes Fernsehbild. Wie ein
Ziellinienfoto. Keine Farbkleckse, sondern klare Konturen,
nur far einen Augenblick. Ganz wie ein Baum sein soll. Er
steht auf einer Anhohe am Ende eines Ackers nahe Fulda.
Seine Krone ist goldgelb gefarbt. Oben allerdings mehr
rotlich. Unten baumeln noch dunkelgrine Blatter vom
Frihsommer, aber schlaff. Der kurze Blick hat etwas
Erhebendes, wenn schon nicht Erhabenes.

Jedenfalls ist auch dieses Farbspiel an diesem Tag in
diesem Zug verwirrend. Die Natur kann sich eben nicht
entscheiden! Der Hagere denkt angespannt dartber nach.
Und auch wieder nicht.

Denn sein Blick irrt umher. Weder das flichtige DraulRen
halt ihn, noch das gedampfte Drinnen.

Da sitzt er nun in einem schwarzen Leinenanzug zwischen
Stadten, auf rasenden Hartplastikschalen mit aufgeklebten
bunt melierten Mustern, die uUberhaupt gar nicht zu
erkennen aber auch nicht abstrakt sind. Die «Deutsche
Bahn» halt auf solchen Geschmack. Nur sie hat ihn. Der
Hagere denkt auch daruber nach. Sein Anzug knittert davon.

Am Morgen noch ist es ihm wie eine Reise um des
eisens willen vorgekommen. Doch nun liest er, dass der
Weg das Ziel sei. So steht es in einer jener Postillen zu
lesen, die die Bahn sich fur ihre Passagiere schreiben lasst:
«lhr Reisebegleiter» liegt auf den ,Sitzschalen“ aus, im
allgemeinen, grellen Bunt perfekt bunt und grell und
allgemein versteckt. Man muss ihn nur gefunden und
gelesen haben! Dann erkennt man das Reisen. Man ist
begleitet.



Der Leser rakelt sich nach solch zerstreuender Lekture.
Wieder inmitten des Lebens! Inmitten der draulien
verfliegenden Schonheit! Auch wenn sie fern und fluchtig
scheint hinter den getdonten Scheiben. Auch wenn sie nur
einen Baum lang halt.

Acker, Haine, Weite - Deutschland! Morgens ist es anders.

Mit hundertachtzig Kilometern in der Stunde sieht alles
schon aus im Leben! Man muss es nur vom Zug aus sehen!
Und gelesen haben, was da zu sehen ist. Und wie. Denn
sehen kann man es nicht, selbst wenn es mal an Kunst
erinnert.

,ES kommt noch anders”, sagt er leise. Als wurde die
Kostiumierte nun auch ihn belauschen. ,Es kommt immer
anders!“

Auch er lauscht auf einmal. Als sei sein bestarkendes
Wiederholen ein unerwarteter Hall. Er hort in sich.

Anders? Was fur ein eigenartiges Wort: Anders. Anders als
er denkt, dass es ,,anders”“ kommen kann, kann es doch gar
nicht kommen! Da kann er sich noch so oft wiederholen.

So ist es doch mit allen Uberraschungen! Sie kommen
eigentlich zunachst nur aus dem Mund. Einfach so. Da ist
man ,Uberrascht”, dass etwas ,anders” kommt. Dabei
kommt es meist gar nicht,anders”, als man denkt. Auch
wenn man es so sagt. Uberraschungen ,kommen“ meist aus
einem Leben, das ansonsten gleichformig Ilauft. Das
Gleichformige macht erst die vermeintliche Uberraschung
aus. Namlich die vielmehr erwartete,Uberraschung”, dass
die so lang erlebte gleiche Form eben nicht immer gleich
bleibt.

Niemand ist vor Uberraschungen ,sicher* - so
lelChformig ein Leben auch sein mag. Aber das ist eine
andere Geschichte. Dieser Mann im Zug beispielsweise ist
es nicht gewohnt, zu fruher Stunde schon die Wahrheit von
der Wirklichkeit unterscheiden zu mussen. Wozu auch? Um
einen Zug zu erwischen? Einen angeblich schnellen, der an



kleinen Bahnhofen und vor Signalen auf freier Strecke
herumsteht, als solle er nirgendwo ankommen? Als sei kein
Ziel sein Weg?

Um halbsechs Uhr aufzustehen, erforderte nicht nur
seinen unbandigen Willen, sondern getbte Bewusstlosigkeit.

Dieser Reisende kann mit beidem nicht umgehen. Er sinkt
in sich zusammen. Er schreckt auf von den ihn umgebenden
Eindricken. Er sucht Halt. Er will endlich ankommen. Nur um
nicht hier sein zu mduissen. In einem Zug. In einer
vorbeigezogenen Landschaft.

Am Abend hat er sich zweiundzwanzig Mal gesagt, er
werde um ,halbsechs” wach. Den Wecker stellen, kommt
nicht in Frage. Zu unnatudrlich! Zu kunstlich.

Ihm wird leicht schwindelig von seiner Zauberformel:
»,Halbsechs, halbsechs, halbsechs.” Doch er ist sicher, dass
er um halb sechs aufwacht.

Also schlaft er erst gar nicht ein. Er sieht nach Mitternacht
alle halbe Stunde auf die Uhr. Dann steht er um halb sechs
schwindelig auf.

Das Duschen missrat. Die Seife schaumt nicht. Die Haare
fallen fad. Daflr riechen seine FlulBe nach Pfirsich. Er hat die
Flakons am Wannenrand nicht auseinandergehalten.

Er kramt im Halbdunkel Kamm, Ersatzschuhbander,
Boxershorts, Zahnburste, Kekse und Heftpflaster in die
Aktentasche zum Manuskript. Er will das Manuskript
verkaufen. In Frankfurt! Auf der Messe. Der Messe!

Zusatzlich wird ein verbeulter kleiner Koffer mit Salami,
Landbrot, zwei Mineralwasserflaschen und einem karierten
kleinen Handtuch locker geflullt. Der Inhalt purzelt
durcheinander.

Er legt noch einen ungebugelten Slip hinein, damit das
Glas geschutzt wird.

@s muss hochstens dreiTage reichen. Zwei
rnachtungen in irgendeinem Hotel wird er sich gerade
noch leisten konnen. Er hat sich zwei lange beiseite gelegte



FaUnfzigmarkscheine far die Unterkunft mit einer
Sicherheitsnadel in der Hosentasche befestigt. Vielleicht
wird er das Manuskript ja auch schneller an einen Verlag
verkaufen. Es ist nie genug Gewohntes dabei, um sich in der
Ferne vom Alltag erlost zu fuhlen. Denn was passt schon in
so einen Koffer?

Ein Autor also kauert in einer der kunststoffbezogenen,
engen Sitzreihen mit seiner schmalen Mappe flach auf dem
Schol3. Sie ist eine fast mallgerechte Unterlage fur die Bahn-
lllustrierte. In ihr das geschutzte Manuskript.

Der Koffer hat uUber ihm kaum Platz im Gepacknetz
gefunden. Die Flaschen klimpern darin. Stur sieht der Autor
geradeaus. Als mochte er aufstehen und den schmalen
Gang zu Ende gehen! Und ware damit am Ziel. Gerade erst
losgefahren und schon am Ziel. Endlich.

Anfangs starrt er noch dorthin, wo die Lok sein muss. Aber
selbst in den weit ausladenden Kurven kann er sie an der
Spitze nicht sehen. Vielleicht schiebt sie die Reisenden von
hinten? Er spurt nichts. Er ist mude.

Den anderen Reisenden scheint das Reisen nichts zu
bedeuten. Sie stort es noch weniger, dass Landschaft am
Fenster vorbeigezogen wird wie in billigen alten Spielfilmen.
Aber es ist kein Film. Sie lassen sich quer zum Land von
einer drohnenden Lok schieben oder ziehen. Vielleicht gibt
es gar keine Lok mehr. Wer will es wissen? Der Fahrtwind
jedenfalls pfeift wie ein Geschoss. Man hort es gefahrlich
nahen sobald die Hydrauliktuiren den geknautschten
Plastikibergang zwischen den Waggons kurz freigeben.
Doch die Reisenden ruhen in den feucht abbuUrstbaren
Polstern. Es stort sie nicht, in einem riesigen Geschoss zu
reisen. Und sei es - wie bei Jules Verne - zum Mond.

Sie sehen einander dabei sogar zu. Oder sie sehen wie
beilaufig hinaus.

p ie tauben Fenster sind nicht zu 6ffnen. Das dicke Glas
Ichnet weiche Spiegelbilder nach innen. Sie sehen sich,



Einige reden laut. Von der ,Problematik der Gesamtschule“
ist am haufigsten zu horen. Sie sei als , Regeleinrichtung” zu
~egalitar”, behauptet die Frau von schrag gegenuber. Das
FGUr und erst recht das Wider seien gerade erst auf dem
.letzten Elternabend” erortert worden. Am vergangenen
Dienstag, genau genommen.

Der junge Mann auf dem Sitz neben ihr schweigt
verbissen dazu. Es klingt fur die anderen Reisenden
ohnedies wie Ehegezank, was ihm sichtlich peinlich ist. Aber
widersprechen wird er ihr nicht. Es gibt wohl nichts daran zu
ratteln, dass ein Dienstag ein Dienstag ist.

Am Sonntag ist ein Mann ,nach Hause“ gekommen, hort
der Autor woanders, gleich neben sich. Womaoglich ist er
gemeint? Man spricht ihn an, eine warme Stimme, ein fast
verschworener leiser Tonfall: Die Frau, die einen Kulnstler
kennt - Signac. Ein Sonntag ist ein Sonntag.

Jener Sonntagsmann, der nicht Signac ist, sei gerade fur
drei Jahre ,im Rheinhessischen” stationiert. Das adrette
Kostim erregt sich. Sie wendet sich wieder ganz zu dem
hageren Mann, der weder den Signac noch den anderen
Mann kennt.

».Im Rheinhessischen stationiert! Ja. Aha.” Der Autor
grubelt.

Das Kostum lasst nicht locker. ,Einfach woanders
stationiert!” Und das, nachdem sie sich ,nach schweren
Jahren” gerade erst eingelebt hatten! ,,Man glaubt es nicht!
Einfach woanders hin!“ Jetzt gelte es zu bedenken, ob sie
das Hauschen bei Itzehoe verkaufen sollten? Und das,
obwohl , der Junge” noch eine Hotelfachschule besuche und
doch auf die elterliche Unterbringung angewiesen sei! ,Das
Haus wechselt man doch nicht einfach wie die Uniform.*

Kinder larmen im schmalen Gang. Sie drohen die
Speisenkarte des durchziehenden ,Erfrischungswagens”
Punkt fur Punkt zu erproben. Daheim habe es vor der
Abfahrt ,nicht genug” zu essen gegeben. Sie schreien. Sie
quengeln. Sie betteln. Sie fordern. Der Autor presst sein



Manuskript enger an sich. Als konnte es gefressen werden.
Er tastet danach. Aber er spurt durch das Leder nur den
groben Holzkamm in der Aktentasche.

Die streitbare Elternabend-Mutter gibt Kleingeld. Es werde
fur Bockwurst mit Senf und ein in Plastik eingeschweilstes
Brotchen reichen. Sie sieht den Kindern angeekelt nach.

Die Unterbrechung ,erspart“ es ihr allerdings, wie sie
angewidert murmelt, noch einmal auf die ,sogenannten
Argumente” der ,zumeist sozialistischen Gegenseite”
einzugehen - hochstvermutlich »Zugunsten der
Gesamtschule”, da sei Gott vor.

Der junge Mann an ihrer Seite ruckt die Nickelbrille
zurecht.

Per Autor schweigt. Es ist ihm weich um die Knie. Nicht
r fehlende Schlaf, nicht das fruchtlose Musli am Morgen
lassen seine Waden leicht zittern. Es ist das Jahr harter
Arbeit an der klapprigen Schreibmaschine, das so wie ein zu
langes Orchesterstimmen noch in den Ohren kreist, wenn
die Melodie bereits beginnt. Er zieht am Ohrlappchen, als
wolle er Duschwasser aus dem Gehorgang melken. Es hilft
nicht. Alles bleibt dumpf um ihn herum. Die Stimmen surren
wie von Ferne.

In dem Faltblatt «lhr Reisebegleiter» liest er nach, wie
teuer ihn statt seiner Fahrkarte eine ,Erster Klasse”
gekommen ware: Siebzig Mark Differenz!

Er schuttelt den Kopf kraftig. Doch kein Wasser oder
Schaum quillt hervor. Dann lehnt er sich beruhigt zuruck.
Noch weicher kann man doch nicht sitzen! Er versinkt
geradezu. Wozu ,Erster Klasse”“? Hier konnte er sogar
einschlafen!

Er sieht sich um. Keiner hat hier Respekt voreinander. In
der ,Zweiten Klasse” tun alle so, als ob sie gleich waren.
Und sie reden laut davon.

Die Kinder essen lustlos. Jedes malmt ein Wurstchen je zur
Halfte. Der Senf dient ihnen zum Geschmeidigmachen der



herausgepopelten  Brotchenteigkugeln, die sie mit
Fingerschnippen in alle Richtungen verschielRen.

Die Mutter belehrt den gerade von ihr neben sich
enttarnten Studenten des Ingenieurwesens, dass
~Chancengleichheit keine Frage von nur allzu oft zu
geringem Intelligenzquotienten“, sondern eine der
~lugnerischen gesellschaftlichen Moralitat” sei.

Qie Kinder haben Beute bei ihr abgelegt. Sie quetscht
lichen Senf aus einer schmalen Plastikwurst. Auf den
angeknabberten, halbierten kalten Saitlingen sieht die
braune Masse wie rissiger Putz aus.

Die Kinder setzen wieder dem Imbisswagen rangelnd
nach. Es sei noch Geld ubrig, rufen sie frohlich, genug fur
Sandwichs in Klarsichtfolie.

Der angehende Ingenieur windet sich. Er ,entgegne”, sagt
er vorweg, dass es um die Gerechtigkeit gehe, die
Chancengleichheit eben.

Er ,entblofle” sich nur, sagt die Sozialismusverhuterin.
Sein Stammeln ,bringe kein Argument hervor”.

Sie kaut angewidert. Sie habe Deftigeres erwartet als den
schlappen Anwurf ,fehlender Differenzierung”! Wenn sogar
so einer wie er habe studieren durfen, konne es ,um die
Chancengleichheit ja wohl nicht so schlecht bestellt” sein.

Von der Seite raumt die Offiziersgattin eine ,gewisse
Lebensunerfahrenheit” jenes ,jungen Mannes” ein: ,Student
eben!*

Sie versucht sodann vergeblich, die Themen Itzehoe und
Verteidigungsbereitschaft im ,GroBSraumwagen” offen
anzusprechen.

Niemand weiteres hort ihr zu. Niemand scheint zuzuhoren.

Ob der Hagere denn, der ,so vielsagend” schweige, an
ihrer Stelle das erst zu vier Funfteln abbezahlte, in
Eigenhilfe gebaute Hauschen bei Itzehoe verkaufen und zu
ihrem ,stationierten Mann” ziehen wurde?

Der Autor schweigt.



Offizier ziehen? Von dem er mittlerweile allerdings
chon die SchuhgroBe, die Haarfarbe und das
Lieblingsschlipsmuster weils. Das allerdings so gar nicht mit
der Uniform harmoniere. Jedenfalls mag er sich unter diesen
Umstanden nicht entscheiden, ob er sich denn an jedem
Wochenende dieses Pendeln durch die Republik wurde
zumuten mogen.

Die Verteidigung des Vaterlandes sei das eine, sagt die
Frau. Man nehme ja schon Manches auf sich. Aber das gehe
doch zu weit!

Der Autor nuschelt: Es sind mehrfach Gberarbeitete Zeilen
aus seinem Manuskript, mit denen er sich nie recht hat
anfreunden konnen. Nun perlen sie plotzlich.

Sie sind zwar keine Antwort. Aber immerhin. Die Mutter
des Hotelfachschilers nimmt das Abweichen zunachst
wortlos hin.

Doch dann greift die Offiziersgattin an, gerade so als habe
er ihr widersprochen wie jener enttarnte Ingenieurstudent
der bekennenden Ganztagsgegnerin. Es gehe ja schlielSlich
uberhaupt um die ,unbestreitbare Lebensqualitat am Ort“:
Da gabe es ,noch echte Nachbarschaft”!

Wenngleich sie die meisten in der Siedlung gerade erst
vor drei Monaten ,herzlich kennengelernt” habe. Es gelte
derzeit namlich, sich gegen eine geplante Maulldeponie
zusammenzuschlieBen. Ausgerechnet in der ehemaligen,

E r schittelt energisch den Kopf. Warum sollte er zu einem
S

sehr ~fomantischen Tongrube mit sommerlicher
Bademoglichkeit”. So kam man ,zusammen®.
Und dann sei noch das Thema einer

~Asylantenunterbringung” im leerstehenden Gebaude der
ehemaligen Zwergschule auf sie ,eingesturzt“. Es gehe
doch nicht, dass ,die“ von so weit ,her kamen und die
Arbeitsplatze und die Kultur kaputtmachten”. Man habe ja
nichts gegen diese Leute - aber als Nachbarn! Das verstehe
er doch?



Er wisse nicht so recht, stammelt der Autor. Er sieht
hilfesuchend zum Fenster hinaus. Moglicherweise stelle sich
das ja auf dem Lande anders dar als in groRen Stadten.

Sie schuttelt den Kopf, als kbénne er ihr gleich
abgeschlagen werden. Er wolle doch gewiss auch ,keine
Neger in die Nachbarschaft einquartiert” bekommen?

Beeisende konnen unerbittlich sein. Besonders
itfeisende. Da gilt kein Gefuhl. Nur Mitgefuhl. Es gibt kein
Entkommen. Ist der Zug erst abgefahren.

Ihm reiche schon das Altenheim in der friheren
Reichswehr-Kaserne gleich nebenan. Und die
Russlanddeutschen in den Sozialwohnungen um die Ecke
seien auch nicht ohne! In Hamburg hore man an manchen
Tagen schon gar kein Deutsch mehr.

Wie im Nebel hort er, eben hinter Fulda, beziehungsweise
einige Sitze vor sich, dass es offenbar ernste Probleme mit
Busfahrten zu den Pyramiden gabe. In den pauschalen
Programmen der Reiseveranstalter wirden sie jedenfalls ,,im
Unterschied zu Niltouren” nicht genugend berucksichtigt:
.ZU wenig Aufenthalt, zu teuer!” Zwei ondulierte Damen
wissen es genau. Das sei eine Zumutung ohnegleichen!

Keiner hort auf sie. Nur der Autor bemuht sich,
Altagyptisches und Touristisches gedanklich
zusammenzubringen.

Jgurz: Der Weg nach Frankfurt wird lang je naher man
em Main von Norden kommt. Von Hamburg bis Hannover
geht es noch. Doch irgendwo dahinter liegt der magische
Meridian der Reisenden, an dem sich ihr Leben unweigerlich
hochklappt wie Plastikausziehtischchen an der
Plastikabteilwand. Alles steht plotzlich in dem
langgezogenen rasenden Raum unuberwindlich quer. Alles,
was draulSen solange still liegt bis es irgendwann mal Uber
jeden kippt.



Der Autor schnappt nach Luft. Die Mappe hat feuchte
Flecken von den Fingern. Er reist das erste Mal zur Messe. Er
weils nicht, wie er sich konzentrieren soll ohne Mulden in das
Leder zu klammern. Nur um endlich sein Manuskript zu
spuren! Er nestelt an der Deckellasche. Die Finger zittern. Er
zaudert.

Dann kramt er linkisch zwischen Boxershorts, Zahnburste,
Kamm, Ersatzschuhbandern und Heftpflaster. Als wisse er
nicht, wo das Manuskript liegt. Als finde er es nicht.

Es schlabbert lose zwischen den Reiseutensilien. Es
knittert bei seinem Gewdulhle. Aber er zieht es nicht heraus.

Die Ganztagsmutter sieht ihm von schrag gegenuber
unglaubig zu: ,Haben Sie da drinnen etwa fotokopierte
Pamphlete? Um unserem Studenten hier beizuspringen?
Gesamtschulfreunde konnennie frei argumentieren! Die
haben ja alle Papiere von irgendwoher. Alle ferngesteuert!*

Er winkt ab, als wolle er sich bekreuzigen. Das Manuskript
bugsiert er unter die blauen Boxershorts.

Die Offiziersgattin lachelt verstort wie ein Filmvampir im
Angesicht des Rosenkreuzes.

Der Autor steckt auch den «Reisebegleiter» in die Mappe.
Als Andenken.

gin Kollege hat ihm vor kurzem noch erzahlt, dass man
sowohl,, auf dem* als auch,auf den richtigen“ Weg zur
Buchmesse .vorbereiten” musse: .Seelisch und
skriptmalSig!“, sagt er, ,besonders seelisch.” Es sei wie eine
Pilgerfahrt. Der Weg sei wichtig. Wie sehr, erfahre man dann
meist erst am Ziel.

Darum wurden die meisten Autoren zum Beispiel am
Mittwoch fahren. Erfahrungssache. Weil die Buchhandler
meist schon am Tag zuvor anreisten. Die musse man
meiden! Es ziehe ,nur runter” zwischen denen zu sitzen:
.Pharisaer alle!” Kimmerten sich mehr um die
Schaufensterauslage als um die Buchinhalte!



Einige Autoren wahlten besser gleich den Weg uber die
Wolken. Sofern der Verlag den Flug zahle!

Es musse ja nicht einmal unbedingt schneller gehen.
Hauptsache, man lose sich - vom Boden, vom Alltag, vom
Schreiben. Seelisch eben.

Dem Autor ist Ubel. Er nagt Satze, um sein Buch
anzukundigen, skriptmalSig. Die Lippen bewegen sich. Aber
es ist kein Wort zu horen. Es gibt die Satze noch nicht. Er
hatte sie sich erst schreiben mussen. In diesem einen Jahr
hat er an der alten «Adler»-Schreibmaschine vergessen, was
zu tun sein wurde, wenn die weillen Blatter geflullt und
gelocht und abgeheftet sind. Sein Gemurmel klingt wie
halbsechshalbsechshalbsechs.

Nun ist es zu spat. Der Zug ist lange abgefahren. Frankfurt
wird unweigerlich auf ihn zugezogen. Er sitzt blo8 da und
hat nur noch Angst, dass er zu dem Offizier ziehen musste.
Selbst die Besonderheiten des Hotelfaches erschlielfen sich
ihm trotz ausfuhrlicher Schilderungen nicht mehr. Es kribbelt
im Ohr. Er hort nur noch sich in sich. Wie im Schlaf. Doch
beim Schlafen hat er schon alle Moglichen uber sich reden
horen.

Sein Manuskript ist am Vortag fertig geworden. Gerade
gegen Mittag. Zu essen gab es nichts. Aber er nutzt die
verbleibende Zeit bis zur Abreise auch nicht, Uber das
weitere Vorgehen nachzudenken. Er trinkt blo8 Sekt. Erst
allein. Erst eine Flasche. Dann eine zweite mit der
Nachbarin, die gerne Gedichte veroffentlichen mochte -
aber kaum die Servietten beieinander behalt, auf denen sie
notiert sind.

Auf nuchternen Magen schwacht es die seelische
Reisevorbereitung doch sehr. Vom Sachenpacken wund
Zurechtlegen der Argumente fur sein Manuskript ganz zu
schweigen.

Er wolle ohnehin ,nur kurz auf der Messe von Stand zu
Stand bummeln“, sagt er der neidischen Nachbarin



