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SIE WAR DIE einzige Frau in der ganzen Stadt, der es an diesem
Montag in den Sinn kam, eine Chocoladentorte mit zweiund-
zwanzig Eiern zu backen. Sie war die Ausnahme. Elisabeth
Hehl reckte sich. Sie priifte die Eier genau und sortierte eines
mit gesprungener Schale aus. Den Korb stellte sie fiir spater in
der Ecke bereit und siebte ein dreiviertel Pfund Zucker. Stf§
war er wie die Bruderliebe, mit der Ludwig sie als Jiingste der
Schwestern tiberhauft hatte. Wie er ihr immer geschmeichelt,
sie vergottert und gleichzeitig an ihr herumerzogen hatte. Sie
hatte sich dagegen gewehrt und konnte sich seiner Liebe doch
nicht entziehen. Es war Zeit. Befreien wollte sie sich von ihm.
Nicht er sollte linger bestimmen, sondern sie hielt das Schick-
sal des Kindes in der Hand. Die Vormundschaft stand ihr zu.
Das wiirde sie durchsetzen.

Entschlossen schob sie die Schiissel mit dem Zucker bei-
seite und schaute in den Garten. Ein heimlicher Miiffiggang.
Die ersten Forsythien blihten. Zu kithl war es fiir Mitte Marz,
wie der Girtner gesagt hatte, nachdem er die Tannenzweige
von den Beeten genommen hatte.

Sie ging ins Wohnzimmer und 6ffnete das Fenster zur Strafle.
Uber den Dichern hing eine graugelbe Dunstglocke. Der Him-
mel driickte auf die Hauser, raubte ihnen den Atem. Eine unge-
liftete Stube jedoch ertrug sie nicht.

In der Morgendimmerung hatte sie die Milchmadchen beob-
achtet. Auf dem Weg vom Hohen Bopser in die Stadt hielten
sie sich Schnupftiicher vor die Nasen.

Wie sich Elisabeth Hehl schimte fiir die Residenz. Der Tal-
kessel stank. Sie griff nach der Schiirze und presste sie vors



Gesicht. Montags war der Geruch aus dem Nesenbach immer
besonders beiflend.

Zwei Kutschen ratterten vorbei. Von der Leonhardskirche
schlug es neun. Da ertonte der Ruf nach frischen Brezeln, die
neuerdings von einem fliegenden Hindler feilgeboten wurden.
Sie winkte ihm und kaufte eine, seine waren die besten. Der
Duft von Hefe und Lauge, dazu grobkdorniges Salz. Sie leckte
sich tiber die Lippen.

In einer Stunde hatte der Backofen das richtige Feuer. Hei-
fer als sonst. Sie hatte noch Zeit und schob die Armel ihres
blaugriinen Kleides nach oben. Diese Farbe stand ihr exzellent.

Auf der anderen Seite der Charlottenstrafle riisteten sie ein
Haus ein. Das Himmern drang ihr durch Mark und Bein. Thr
schienen die Knochen im Leib zu vibrieren. Lasten quietschten
am Lotterseil, wie der Girtner auch eines in der Kiiche ange-
bracht hatte. So sei es leichter, die Topfe aufs obere Regal zu
hieven und die Krauter aufzuhingen. Elisabeth Hehl hatte ihn
gewahren lassen, wenn blof$ Amalie, ihre geschitzte Kochin,
nicht von der Leiter fiel.

Zur Geburt des lang ersehnten Kronprinzen hatte Konig
Wilhelm befohlen, zwei Kastanienalleen auf dem Schloss-
platz zu pflanzen. Nur bei einem Buben, das sah die Ord-
nung der Wiirttemberger vor. Stattdessen hitte er die Straflen
pflastern lassen konnen, fand sie, denn nach wie vor watete
man im Dreck. Und das im Jahr 1823. Nicht mal in der Nihe
des Schlosses gab es eine passable Chaussee. Nur Locher und
Pfiitzen. Und wie oft war sie iiber die Kastanien gestrauchelt.

Die Milchmidchen kehrten heute schon aus der Stadt
zurlick. Sie schwatzen und hatten alle Zeit der Welt. Hinter
den Schnupftiichlein reckten sie die Halse. Sie aber lief§ sich
nicht in diesen Montag schauen. Fiir das Rezept der Grofimut-
ter brauchte sie Ruhe. Etwas ganz Besonderes war diese Cho-
coladentorte. Thre Gardinen blieben geschlossen, wenn auch
das Fenster noch offen war. Die Linden vor dem Haus hatten



immer fir einen gewissen Abstand gesorgt. Jetzt waren sie weg.
Die Stadt hatte die beiden Baume absigen lassen, was nicht
rechtens gewesen war, denn sie standen auf ithrem Grund-
stiick. Gefillt fiir ein Trottoir. Wie lacherlich. Ein Gehsteig,
damit die Spazierginger zum Bopserbriinnlein wandern konn-
ten. So weit war es gekommen. Stuttgart flanierte an ihrem
Wohnzimmerfenster vorbei. Thr Gatte hielt sich aus allem
heraus. Reiste lieber nach Sankt Petersburg. Etzel baute eine
neue Steige, und zum Gliick blieb die Charlottenstrafle eine
Sackgasse. Sonst gabe es noch mehr neugierige Blicke. Es war
zu teuer, den Bopserberg abzutragen. Selbst ein Oberbaurat
musste auf der anderen Seite des Hiigels in die Stadt hinunter.
Zum Wilhelmsplatz.

Die Glocken der Stiftskirche liuteten. Sie schiittelte den
Kopf und zog ihre Taschenuhr aus der Kleidertasche. Bei-
nahe zehn Minuten iiber der Zeit. Auf nichts war mehr Ver-
lass. Stuttgart war eine einzige Baustelle. Zum wiederholten
Mal. Nur das neue Kornhaus auf dem Leonhardsplatz wollte
Elisabeth Hehl gelten lassen. Da hatte ihr Bruder ausnahms-
weise recht. Als Hofmedicus lag es ihm am Herzen. Die
Leute mussten satt werden, sonst wurden sie renitent. Wie
unnotig diese Aufstinde in der ganzen Welt! Portugal, Spa-
nien, Griechenland. Nichts war so fern und so nah zugleich
wie Unruhen. Das neue Kriegsministerium am Charlotten-
platz bezeugte es. In Stuttgart hatte die Erde gebebt. Das
war im November gewesen. Die Erdstofle hatten sich im
Dezember und Januar wiederholt. Ein Grollen, weil keiner
mehr mit der Ordnung zufrieden war? So wie sie? Aber die
Dinge lieflen sich nicht vergleichen. Die Gardinen bauschten
sich. Sie hielt die Luft an und schloss das Fenster. Der Wind
wehte den Gestank erst so richtig herein. Schnell zurtick in
die Kiiche.

»Lisbeth«, hatte die GrofSmutter immer gesagt, »sei nicht
unachtsam. Die Chocoladentorte muss tadellos sein.«



Die Worte schwirrten in threm Kopf herum.

Der alte Rattler von Hofbaumeister Fischer, der seinen
Herrn um zehn Jahre tiberlebt hatte, sprang durch ihren Gar-
ten und verbellte Amseln, statt die Ratten zu jagen, die aus
dem Nesenbach krochen. Der Girtner klatschte in die Hinde.
Kurz darauf stand er in der Hintertiir.

»] gang dann mal, wenn Sie mich heute nicht mehr brau-
chen«, sagte er und reichte ihr einen winzigen Strauf Schnee-
glockchen. »Sind die letzten. Es wird regnen.« Er knetete
die Hinde und zeigte zum Himmel, wo sich dunkle Wolken
zusammenballten.

Sie strich den Rock glatt, als er endlich um die Hausecke
verschwand.

»Unser Girtner ist ein quadratischer Dickschidel von der
Alb«, hatte ihr Gatte gesagt, nachdem er ihn eingestellt hatte.
»Er tut nur das, was er will.«

Inzwischen war er ihr ergeben und sonst niemandem. Sie
lichelte in sich hinein und hingte die Schneegléckchen kopt-
tiber an einer Schnur auf. Am Kriuterbalken zog sie den Strauf}
in die Hohe. Eine gute Idee mit dem Lotterseil. Amalie wiirden
die Blumen gefallen zwischen Peterling und Dill. Die Kéchin
hatte frei bis zum Nachmittag.

Ein dreiviertel Pfund Mandeln rieb Elisabeth Hehl nun in
eine irdene Schussel. Flink musste jetzt alles gehen. Wie bei
der Grofimutter. Thr fiel eine Haarstrihne ins Gesicht. Sie hielt
inne, ging in den Ohrn und warf einen Blick in den Spiegel.
Ordentlich sah sie aus und aufrecht stand sie da. Das hitte der
Grofimama gefallen. Wenn nur die eine Haarstrahne nicht so
widerborstig wire. Eine neue Angewohnbheit. Sie strich diese
zurlick ins Haarnest. Rotlich schimmerte sie und wollte nicht
folgen. Schon wieder hing sie ihr im Gesicht. Sie griff nach
der Schere. Das hitte sie lingst tun sollen. Ritsch. Jetzt hatte
sie Ruhe. Nein, sie wiirde nicht mehr in den Spiegel schauen.
Von der Leonhardskirche lautete es zehn.
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Sie nahm den Korb mit den Eiern. Sanft schlug sie die erste
Schale an einer Porzellantasse auf, eine scharfe Kante war wich-
tig. Sie roch am Ei. Einige Mal war die Kochin bei der Aus-
wahl auf dem Wochenmarkt nachlissig gewesen. Sie schwitzte
zu gern und war iibermiitig, wenn auch in anderen Dingen als
dieses Kind, das sogar Schlage nicht gebessert hatten. Jetzt war
es bald neunzehn. Mehr als zehn Jahre hatte sie es mit ihm ver-
sucht. Es aus dem Haus zu weisen, war die einzige Moglich-
keit gewesen. In der Fremde musste es sein Brot verdienen, das
hatte sie eingefadelt. Das Kind wiirde sehen, wie mithsam die
Ehre zu bewahren war.

Zweiundzwanzig Eier schlug sie auf, trennte sorgsam das
Gelbe vom Weiflen. Leicht ging ihr das von der Hand. Wenn
es bei Ludwig nur auch so einfach wire. Er stellte sich dagegen,
das Kind aus der Residenz zu verbannen. Vermitteln wollte
er. Sie aber hatte lingst Tatsachen geschaffen. Zwei Monate zu
spat kam er, nicht nur, um seinen Geburtstag mit ihr zu fei-
ern. An einem Montag. Sie schiittelte den Kopf. Nichts war,
wie es sein sollte.

Mit dem breiten Holzl6ffel in beiden Handen riihrte sie
Zucker, Mandeln und Eigelb. Hundert Mal hatte ithr die Grof3-
mutter eingeschirft. Nicht mehr und nicht weniger. Vor zwei
Jahren war sie selbst nicht gewissenhaft genug vorgegangen,
als sie die Chocoladentorte fiir das Kind gebacken hatte. Doch
hatte nicht die Kochin das Malheur zu verantworten gehabt?
Diese hatte die Torte damals in der Sonne stehen lassen, bis
die vielen Eier sie ungeniefibar machten. Wire das Kind nicht
derart gierig gewesen, hitte es sich nicht den Magen verdor-
ben. Es war ganz allein schuld. Sie riihrte rechtsherum, wie
die Grofimutter es wollte, bis die Masse cremig war und gelb
leuchtete wie ihr Haus.

Alle sollten sehen, wo sie residierte. Nicht so grof§ wie das
von Ludwig war ihr Heim, aber es hatte einen Garten. Er hatte
sich als Hofmedicus ein Anwesen auf der Konigstrafle gekauft.
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Thres lag auflerhalb der alten Stadt, die lingst Gber sich hin-
ausgewachsen war. Wie sie, als sie das Kind damals zu sich
genommen hatte. Eine selbstlose Mutter war sie immer gewe-
sen, untadelig. Das Wichtigste.

»Lisbeth, denk an die Chocolade. Nicht naschen!« Die Grof3-
mutter. »Lass das nach! Du brauchst ein halbes Pfund, pulv-
rig gerieben. Stauben muss es. Was hustest du? Eine Hausfrau
atmet nicht, bis die Torte im Rohr ist.« Grofimamas Stimme
kreiste um den Herd. Wie sie es hasste, mit Lisbeth angere-
det zu werden. Genau so nannte sie der Bruder, und immer
lag ein Vorwurf darin.

In einen alten Topf, den sie zum Blumengieflen im Garten
benutzte, fillte sie drei Finger heifles Wasser aus dem Was-
serschiff. Sie gab die Zitrone hinein und biirstete sie. Ein hal-
bes Vermogen hatte sie gekostet. Das war ihr der Bruder wert.
Ludwig wiirde sogleich einsehen, dass das Kind in der Fremde
trefflich untergebracht sein wiirde.

Sie verteilte die abgeriebene Zitronenschale auf der Cho-
coladenmasse und hob sie vorsichtig unter. Ein wenig muss-
ten sie jetzt beide ruhen. Aber nicht zu lange. Sie setzte sich
auf den Hocker und aff die Brezel, dick mit Butter bestri-
chen. Angewidert wischte sie sich die Hiande an der Schiirze
ab. Wie konnte sie nur! Sie lauschte und sprang wieder auf.
War da nicht ein Gerdusch? Der Wind, redete sie sich ein. Ein
Lot Zimt brauchte sie. Exakt abgewogen. Nicht atmen. Sie
schiittete ihn auf die Chocolade. Er klebte fest. Die Waage
pendelte leer aus.

»Sei sorgsam beim Wiirzen.« Wieder die Grofimutter.
Zusammen mit den Mandelresten zerstiefy Elisabeth Hehl
zwolf Gewlirznelken im Morser und nickte vor sich hin. So
musste man auch mit den Widerworten des Kindes umgehen.
Das Stirkemehl. Ein achtel Pfund. Die Waage brauchte sie
daftir nicht. Es konnte weniger sein. Wie die Butter bei der
Brezel.
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Ludwig war ihr Bruder. Er wollte dieses Kind als eigenes
anerkennen. Niemals durfte das geschehen. Oder war es wahr-
haftig seine Tochter? Wie immer es sich verhielt, wenn er nicht
von seinem Vorhaben ablieff, musste er es biiflen. Mit einem
Soldaten hatte sich das Kind eingelassen. Es konnte nicht wei-
ter in der Stadt bleiben. Threr aller Ehre! Ein Name stand thm
nicht zu. Sie schlug mit der flachen Hand auf den Herd, ver-
brannte sich um ein Haar. Die Chocolade war in diesem Jahr
kraftiger als sonst, beinahe schwarz. Das hatte seinen Preis. Sie
zahlte ihn gerne. Fiir ihren Bruder war ihr nichts zu teuer. Er
wiirde einsehen, dass es geschickt war, was sie eingefddelt hatte.
Morgen wiirde das Kind erfahren, wohin es zu gehen hatte. Es
gehorte thr. Ludwig sollte sich nicht einmischen.

Sie holte das Hifele mit den Zibeben und nahm aus der hin-
teren Kiichenlade das Gewtirz der Grofimutter. In einer alten
Tasse vermischte sie reichlich davon mit Stairkemehl und gab
es in den Teig. Sie rihrte links um. Damit stellte sie sich gegen
Grofimama. Tadellos musste alles mit dem Gewlirz vermengt
sein. Unter dem Ausguss saf} eine Ratte. Sollte sie dortblei-
ben. Von der Stiftskirche erklang das Mittagslauten. Zu spit,
wie sie. In der metallenen Schissel schlug sie das Eiweiff mit
dem Schneebesen. Sie nahm eine Handvoll Zibeben und ver-
teilte den Eischnee. Nicht die Chocoladenmasse beriithren. Das
mochte der weile Schaum nicht. Sie hob thn mit einem Holz-
16ffel unter, aff eine Rosine und driickte die restlichen Wein-
beeren oben in den Teig. Fiir die Ratte waren sie zu schade.
Die wiirde sehen, was sie davon hatte, so gierig zu sein. Wie
das Kind. Sie sah es vor sich, wie es die Arme um den Leut-
nant legte und den Mund zum Kuss darbot. Schluss!

Ins Backrohr. Heif}, so heiff war es. Ein paar Jahre in der
Fremde, bis das Kind volljahrig war, dann wiirde sie es an einen
Bauern oder Handwerker verheiraten. Thre Verwandtschaft
war grof. Da fand sich immer ein Witwer und sie behielt es
unter Kontrolle. Zuerst aber strebte sie danach, es korrekt zu
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erziehen. Sie wollte das Beste. Und da wiirde Ludwig ihr nicht
dreinreden. Das Kind sollte annehmen, sie habe die Hand von
thm abgezogen, spiter wiirde es umso bitterer sein.

Eigenhindig fegte sie und raumte die Kiiche auf. Der Kochin
musste sie mehr auf die Finger schauen, diese Fettreste waren
unertraglich.

Um drei rostete sie die Kaffeebohnen. Punktlich ritt ihr Bru-
der auf seinem Mecklenburger vor. Er brachte einen Wolken-
bruch mit. Der Gartner hatte recht gehabt. Sie strich den Rock
glatt und wollte die Haarstrahne hinters Ohr schieben, aber
da waren nur noch Borsten. Ludwig stand schon im Ohrn, er
musste wieder einmal den Hintereingang genommen haben.
Und wie sah sie denn aus? Ein Loch in der Frisur, der Spie-
gel lachte. Dem wiirde sie es zeigen. Die Wut brodelte in ihr.
Miihsam bezdhmte sie sich.

»Lisbeth! Ich hab dir Wasser vom Schwefelbriinnele mit-
gebracht. Du weifit, jeden Tag ein Glas. Es wird dich kiihlen.
Du bist erhitzt. Das tut dir nicht wohl.«

Er kimmte mit den Fingern seine dunkelblonden Haare,
um die sie thn immer beneidet hatte, nach hinten und strich
ihr iiber die heifle Wange.

»Ich bin auf dem Sprung, ein Blasensteinschnitt. Verzeih,
ich habe es anders versprochen.« Sanft beriihrte er ihre Schul-
ter. Sie hielt still, obwohl sie sich am liebsten geschiittelt hatte.

»Komm erst mal rein. Es gibt Chocoladentorte, sie ist wie
immer mein einziges Geschenk.« Sein weifles Halstuch war
verrutscht. »Riechst du die Kaffeebohnen? Und die Choco-
lade? Exquisit ist sie dieses Mal.«

»Wie ich hore, pfeift der Kessel mit dem Kaffeewasser. Weil
du es bist und ich es versprochen habe.«

»Mach es dir im Salon gemiitlich, ich bringe uns den Kaffee.«

Sie stellte die Tassen ab, als sie zurtickkam, und ziindete die
Lampe an. Die hellgrauen Vorhinge zupfte sie zurecht.
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Ludwig rithrte im Kaffee und schaute dann auf. »Hol mir
dein Schreibzeug. Nanette darf sich von nun an >von Kleinc
nennen, wie angekiindigt. Ich schreibe ihr ein Anerkenntnis.
Du sollst es sehen, ich will mit dir im Einvernehmen leben.«

»Das ist auch mein Name, ich bin eine geborene von Klein
und eine verheiratete von Hehl. Ich habe das Kind aufge-
zogen. Mich seiner erbarmt. Niemals darf es diesen Namen
erhalten.« Unsanft stellte sie die weifle Tasse mit dem Gold-
rand ab, stand auf und ging zu ithrem Schreibschrank. Der
bauchige Korpus des Sekretirs glinzte goldbraun im Schein
der Lampe. Sie strich tiber die schwarzen Ebenholzleisten.
Von drauflen drang gedimpft das Wiehern der Pferde und
Brageln der Kutscher herein. Der Regen rauschte. Sollte er
alles wegspiilen.

»Lisbeth, ich gebe ihr meinen Namen. Sie wird abreisen,
wie du es vorgesehen hast. Ich weif} Bescheid. Du hittest es
Schneidermeister Welsch nicht anvertrauen diirfen. Du kennst
thn. Es scheint mir das Beste, wenn Nanette die Stadt ver-
lasst. Du hast recht. Ich werde sie allerdings nicht allein rei-
sen lassen. Bei der Taufe des Kronprinzen am Freitagvormit-
tag muss ich zugegen sein, die Kutsche nach Ulm geht zum
Gliick erst am Abend. Und mit Freuden habe ich vernommen,
dass der Baron vom Stein zu Rechtenstein sie in den Dienst
nimmt. Wir kennen uns aus Hohenheim. Ich habe seine Frau
entbunden. Leider sind Mutter und Tochter gestorben. Das
kann auch ich manchmal nicht verhindern.«

»Ich werde es unterbinden, dass du dem Kind ein Anerkennt-
nis ausstellst. Du bist mein Bruder. Es ist lediglich dein Miin-
del. Mehr nicht. Vertrau es mir ganzlich an.«

»Du hast dir Nanette lingst unter den Nagel gerissen und
verweigerst ihr trotzdem deinen Namen. Der Baron vom
Stein zu Rechtenstein hat mir geschrieben, er freue sich auf
Mademoiselle Hehl. Was hast du vor? Warum erkennst du
sie nicht als Tochter an? Der Bergrat wire entziickt. Das
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hat er mehrfach betont. Nanette hitte damals bei den Pfar-
rersleuten bleiben sollen. Du jedoch wolltest dich mit ihr
schmiicken wie mit einer Puppe. Ich habe seinerzeit nichts
dagegen gesagt, um dich als meine Schwester nicht zu kom-
promittieren. Du hattest keinen leichten Start ins Leben, man
muss dir vieles nachsehen. Das hat mir die Mutter erzihlt.
Die Sterne bei deiner Geburt standen misslich. Wein und
Getreide gerieten nicht und das Obst verfaulte am Baum. Die
magnetischen Schwingungen waren nicht giinstig. Das weif§
ich heute. Als du auf die Welt gekommen bist, war ich vier,
eine Eule hitte unentwegt geschrien und die Hunde hitten
geheult. So unsere Mutter. Sie hat instindig darum gebeten,
dass ich mich deiner annehme. Das Blut ist dir bereits als
Kind oft in den Kopf gestiegen. Gib mir das Schreibzeug.
Du willst es ja nicht tun. Mein Leben lang habe ich mich
bemtiht, dich zu verstehen und zu lenken. Es ist unméglich,
und mir ist es genauso unheimlich wie damals die unselige
Konstellation, als du auf die Welt gekommen bist.« Er deu-
tete zum Sekretir.

Sie rang nach Luft. Thr Bruder hielt ihr ein Flischchen mit
Riechol hin und strich ihr Giber den Riicken. Frither hatte es
sie beruhigt, heute rasselte ihr Atem. Er wollte es nicht horen,
nahm stattdessen einen Rosenquarz aus der Sammlung ihres
Mannes und wog ihn in der Hand.

»Lisbeth, sei milde mit Nanette wie ich mit dir. Du brauchst
nicht nach Luft zu schnappen. Ich kenne dich. Asthma hast
du nicht, bescheinigt habe ich es dir nur, damit du Ruhe gibst.
Mach nachher einen Spaziergang zum Bopserbriinnlein. Der
Regen soll nachlassen.«

Sie zog den Vorhang beiseite und 6ffnete das Fenster.
Feuchter Wind strich herein. Tief atmete sie ein und hustete
sogleich. Das hatte Ludwig davon. Er streckte die Arme nach
ihr aus. Sie ging zu ihm und lief} sich wie frither trosten. Sie
genoss seine Nihe und hasste sich dafiir.
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»Willst du dich nicht einer magnetischen Kur unterziehen?
Wie ich sehe, hiltst du nichts davon. Trotz alledem, du hattest
Gliick mit deinem Schicksal.«

»Das gibt es nicht. Ich verfiige iiber mein Leben und
bestimme es. Lisbeth nennst du mich, das war nie ein Kose-
name, sondern ist bis heute immer Schelte und Vorwurf. An
meinem Schicksal, wie du sagst, bin ich unschuldig. Und jetzt
gibt es Chocoladentorte.«

»Erst schreibe ich das Anerkenntnis fiir Nanette. Sonst habe
ich keine Ruhe. Gib mir die Eisengallustinte und das schwere
Papier. Es ist ein Documentum.«

Sie 6ffnete den Sekretir, zogerte und wandte sich um. »Lass
es mich bitte bezeugen. Damit alle es fiir wahr halten.«

»Ich war sicher, du wirst einlenken. Wir beide wollten immer
das Beste fiir Nanette.« Er nickte in sich hinein, als ob er sich
seiner Worte vergewissern miisse, und tauchte die Feder in
die Tinte.

Mit Schwung setzte er die Buchstaben aufs Papier. Sie legte
die Hande auf seine Schultern und sah zu, was er schrieb. Unge-
heuerlich. Das stellte alles auf den Kopf.

Ludwig erhob sich und wies auf den Hocker vor dem
Schreibschrank. Sie setzte sich umstindlich und las noch ein-
mal, was er fir sie aufs Papier gesetzt hatte:

Hiermit bezeuge ich, dass Christiane eine natiirliche Toch-
ter meines Bruders ist, des Hofmedicus Ludwig von Klein. An
ihrer moralischen und sittlichen Bildung besteht kein Zweifel.

»Unterschreib mit deinem vollen Namen. Bezeuge die
Worte. Sie entsprechen nicht der Wahrheit, sind aber niitzlich.«

»Und was ist die Wahrheit?«

»Die kann ich dir niemals anvertrauen, das habe ich geschwo-
ren.«

Elisabeth Hehl unterzeichnete und schob das Blatt von
sich. Sollte die Tinte trocknen. Niemand wiirde je lesen, was
geschrieben stand. »Du hast recht, lieber Ludwig. Das Kind
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braucht ein Anerkenntnis, wie hatte ich das in Abrede stellen
konnen. Die Worte auf dem Dokument werden es auf einen
anstindigen Weg bringen.«

»Komm her. Ich muss dich abhorchen. Mir scheint, deine
Atemwege sind verschleimt.« Er 6ffnete seine Doktortasche
und holte sein neues Stethoskop heraus.

Sie stand vor ihm und lief} es geschehen, dass er die Rohre
aus Holz auf ihren Busen setzte. Sie unterdriickte ihre Atem-
zuge. Er sollte nicht merken, wie aufgeregt sie war. Wie gut,
dass er sie nicht beriihrte. Aus seiner Tasche lugten seitlich die
Spielkarten heraus.

Ludwig nahm das Ohr von der Ohrplatte und sagte: » Ama-
lie soll dir zu gleichen Teilen aus Huflattich und Lindenbli-
ten einen Tee bereiten. Er wirkt krampflosend und beruhigend,
was du brauchen kannst.« Er steckte das Horrohr zurtick in
die Tasche.

»Warte. Sicher wolltest du mir die beiden Spielkarten geben.«
Sie deutete auf die Doktortasche. » Als Erinnerung an das Kind.
Den Tee werde ich brav trinken. Mit Honig. Er wird guttun.
Ich danke dir. Uberlass mir Herzsieben und Ecksteinsieben.
Sie werden mir ein Trost sein.«

Ludwig schiittelte den Kopf. »Sie gehoren der Kartenmale-
rin. Dein Gatte wird sie Grifin Jenison geben.«

»Du kannst sie hierlassen. Ich hindige sie ihm aus. Verspro-
chen. Bis dahin kann ich sie ein wenig anschauen. Was hast
du da fiir ein entziickendes Tuichlein? Zeig mal! Sieht edel aus,
die Stickerei.« Sie streckte die Hand aus, aber Ludwig klappte
die Tasche zu und stellte sie neben sich. Fiir den Blasenstein-
schnitt fithrte er stets ein Skalpell, eine Sonde und eine Stein-
zange mit sich. Nie verlief§ er das Haus ohne seine Instrumente.
Und in dem Etui brachte er auch alles unter, was niemand zu
Gesicht bekommen sollte. Wie die Spielkarten. Hinzugekom-
men war dieses Tiichlein, das sie gern niher angeschaut hitte.
Blumenranken, wie sie die Koniginwitwe anfertigte und jeden
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damit beschenkte. Sie bezwang sich, nicht mit dem Fuf aufzu-
stampfen. Womoglich bekam sie einen richtigen Asthmaanfall.
Der Bruder hatte sie von Anfang an durchschaut, gleichwohl
bestirkte er sie in threm Gebrechen, weil er sonst sein eige-
nes Versagen bei ihrer Erziehung und bei der des Kindes hitte
zugeben miissen. Dieses musste dienen lernen in der Fremde
und durfte keine Freude mehr haben im Leben. Warum sollte
esthm besser ergehen als ihr? Ahnte Ludwig, wie er ihr Stunde
um Stunde, Tag fiir Tag und alle Jahre vergallt hatte? Zucker-
stf§ war die Torte, im Gegensatz zu seinen Erziehungsmafinah-
men an ihr, das fithrte ihm seine Schuld vor Augen. Wenn er
sie geschlagen hitte, wire es einfach, ihm zu verzeihen. Doch
immer hatte er Verstindnis gehabt fiir alles und ihr Einsicht
abverlangt. Wie jetzt.

Sie eilte in die Kiiche. Einen Moment blieb sie am Fenster
stehen und schaute in den Garten. Durch den Regenvorhang
sah sie, wie die Wege beim Rondell mit den Rosen strahlenfor-
mig in einem Punkt zusammenliefen. Es war der richtige Tag.

Sie 6ffnete die Speisekammer. Die Chocolade entfaltete ihre
Wirkung langsam. Alle Zutaten mussten trefflich durchziehen.
Die Menge machte es. Lichelnd ging sie zurtick in den Salon
und hielt sich aufrecht. Sie setzte die Teller auf dem Tisch ab
und strich das Hikeldeckchen glatt, das vom Kind vor Jahren
bestickt worden war und recht stiimperhaft anmutete. Dicht
neben Ludwig lief} sie sich nieder.

Er stellte die Tasche an der anderen Seite des Sofas ab. »Lis-
beth. Die Sahne ist gut gemeint, aber meine Leber. Lass uns
tauschen.« Er schob ihr seinen Teller hin und nahm dafiir ihren.
»Superb, dass du dich durch nichts abbringen lisst, diese Cho-
coladentorte zu backen. Verzeih, dass es dieses Jahr gedauert
hat, bis ich Zeit gefunden habe.«

»Jetzt habe ich dir extra das grofie Stiick aufgelegt. Hast du
zu Mittag gespeist? Wie ich sehe, hast du es dir versagt.« Sie
vertauschte die Teller wieder. »Lass die Sahne liegen. Du hast
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recht, die Torte ist schwer genug. Und die schwarze Katze wird
sich freuen. Ein schmales Sttick gonne ich mir dieses Mal, das
grofle darf ich nicht. Die Kleider sind im Winter arg eng gewor-
den. Ach, was rede ich. Lass es dir schmecken.« Sie begann zu
essen und lehnte sich genieferisch zuriick. Ludwig griff erst
nach seiner Gabel, als sie ihren Teller bis auf den letzten Krii-
mel geleert hatte.

»Hmm! Dieses Jahr schmeckt die Chocoladentorte ausge-
sprochen delizios!« Er nahm einen groflen Bissen. »Du hast
recht mit dem Mittagessen. Ich nehme gern noch ein Stiick.
Hol dir auch eines.« Er tatschelte ihre Hand.

Als sie zurlickkam, hatte er die Vorhinge aufgezogen und
die Lampe geloscht. Es klarte auf. Sonnenstrahlen tauchten
den Salon in ein freundliches Licht.

Sie setzte sich, nahm einen Schluck vom Kaffee und aff. Auch
Ludwig langte zu. Kurze Zeit spiter hielt er ihr den leeren
Teller hin. »Wie frither als Bub, dein Licheln. Du sollst noch
etwas haben.« Sie drohte ihm scherzhaft mit dem Finger. Mit
seinem Teller kehrte sie flugs zurtick in den Salon. Thren hatte
sie in der Kiiche gelassen, was thm nicht auffiel.

Er nahm die Kuchengabel. Verstohlen beobachtete sie ihn
und legte das Zeugnis auf den Tisch. Keinesfalls durfte er es
mitnehmen. Und sie brauchte die Spielkarten sowie das Tiich-
lein aus seiner Tasche. Was hatte es damit auf sich?

»Habe ich jetzt die ganze Torte gegessen und nichts fiir dich
ubrig gelassen?«, fragte Ludwig auf einmal.

Sie lichelte und legte den Kopf schrig. Das mochte er. »Es
freut mich von Herzen, dass sie dir geschmeckt hat. Sie sei dir
gegonnt. Ich kann gut darauf verzichten. Keine Sorge, es gibt
noch einen Rest.«

Von der Leonhardskirche schlug es halb vier. In diesem
Augenblick schaute die Kochin zur Tir herein. Zu frith. Das
war ithr ausnahmsweise recht. Sie winkte sie zu sich. » Amalie,
bringen Sie uns bitte vom Kaffee. Er ist warm gestellt.«
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»Sehr wohl, Frau Bergrat. Ich nehme die Tassen gleich mit.«
Sie sprang herbei, wie es ithre Art war. Die dicken Zopfe flo-
gen ihr um den Kopf. Wie konnte sie solch feste Haare haben
und so spindeldiirr sein? Wenn sie nicht diese rosigen Wangen
hitte, sihe sie aus wie ein Geist.

Die Kochin beugte sich tiber den Tisch. »Lassen Sie nur,
Amalie. Ich muss eilen, mein Patient wartet.« Ludwig stand
auf und nahm seine Tasche.

Elisabeth Hehl schnellte in die Hohe. Wie zufillig stiefd sie
mit der Kochin zusammen. Ludwigs halb volle Tasse ergoss
sich tiber das Zeugnis. Er langte nach dem Papier. Seine Tasche
fiel zu Boden.

Mit dem Fuf schob Elisabeth Hehl diese hinter das Sofa
und herrschte die Kochin an. »Passen Sie doch auf! Warum
sind Sie in der letzten Zeit immer derart ungelenk? Und neh-
men Sie das mit, das lasst sich nicht mehr brauchen!«

»Lisbeth, ist ja gut. Das macht nichts. Ich schreib es noch
mal und gebe es Nanette am Freitag. Du kannst deine Worte
auf einem separaten Bogen niederlegen. Pack bitte den Rest
von der Torte fiir Lotte ein. Sie schimpft jedes Jahr, dass ich
ithr nichts mehr davon mitbringe, wo sie doch meine liebste
Tochter sei. Schick Amalie in die Konigstrafle.«

Ludwig buckte sich, nahm seine Tasche und schaute
sie eindringlich an, bevor er ging. Anders als Lotte hatte
er sie sich nicht zum Medium machen konnen. Sie hatte
sich gewehrt gegen sein Mesmerisieren, mit dem er sich ins
Abseits stellte, und dies nicht allein bei seinen Arztkollegen.
Sein Blick war ihr immer unheimlich gewesen. Wenn er aber
tatsachlich hinter die Dinge schauen konnte? Er liebte seine
jungste Tochter mehr als sie, seine jlingste Schwester. Das
wiirde Lotte biiffen.

Was er sich mit dem Anerkenntnis da erdacht hatte. Wie
sie sich die Grofimutter ersonnen hatte. Darin waren sie sich
gleich. Sie malten sich beide etwas aus und hielten es fir die
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Wahrheit. Thr blieben vier Tage bis zur Abfahrt der Kutsche,
um die Spielkarten und das Ttchlein zu erlangen.

Die Tur fiel ins Schloss. Sie eilte in die Kiiche. Die K6chin
stand vor dem Herd. Das Anerkenntnis hielt sie in der Hand.
Kaffee tropfte auf den Boden.

»Amalie, schaffen Sie Ordnung. Werfen Sie den Fetzen ins
Feuer. Nehmen Sie es nicht so tragisch. Mein Bruder hat recht.
Das macht nichts. Wenn ich Sie nicht hitte.« Elisabeth Hehl
titschelte ihr den Riicken. Ausgesprochen nett wiirde sie fortan
zu Amalie sein. Die Kochin konnte, wie der Girtner, ganz
anstellig sein. Das wollte sie sich zunutze machen.

»Bringen Sie bitte das Stiick Torte hier in die Konigstrafle.
Fiir meine liebste Nichte. Sie haben gehort, was der Hofme-
dicus gesagt hat. Geben Sie es Lotte heimlich. Die Schwigerin
wird dagegen sein. Das Kind ist ja so empfindlich. Das biss-
chen wird ithm aber nicht schaden. Eilen Sie. Sie wissen, wo
die Familie von Klein residiert. Was schiitteln Sie den Kopf?
Haus Nummer zweiundfiinfzig in der oberen Konigstrafie.
Merken Sie sich das endlich!«
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SCHLOSS BRANDENBURG
AN DER JLLER_



FANNY MARIKA, DIE Baronesse vom Stein zu Rechtenstein,
kraulte threm Araberhengst die Ohren und legte die Wange
an seinen Hals. Der Schecke schnaubte. Ein Geschenk ihres
Vaters. Sie wandte sich um. Schloss Brandenburg lag am Steil-
rand gegen die Iller auf einem Bergvorsprung. Der Fluss nagte
bestindig am Fufle des Abhangs wie sie an der Sehnsucht nach
Stuttgart. Zwei Wegstunden waren es bis Ulm, wenn es kein
Hochwasser gab. Von einer alten Burg war der Gotzengraben
geblieben. Er zerriss den schmalen Bergriicken. Jeden Morgen
sprang sie mithilfe eines Stocks hintiber. Der Vater durfte es
nicht wissen. Sein Wolfshund aber wusste alles. Er folgte ihr
auf Schritt und Tritt in gebihrendem Abstand. Niemandem
erlaubte er es, ihn anzufassen.

Aus der nahe gelegenen Mineralquelle holte sie vom Sauer-
wasser. Es stank nach faulen Eiern. Sie kniff die Nase zu.
»Jeden Tag musst du davon trinken. Es ist gesund, sagen die
Bauern.« Die Kochin hatte ihr den Becher hingehalten und sie
hatte gehorcht. Elsa hatte sie aufgezogen, nachdem die Mut-
ter gestorben war.

In Stuttgart hatten die Heiratsbewerber sie Mannin geschimpft.
Keiner wollte sie. »Die Stammlinie derer vom Stein zu Rech-
tenstein ist in Gefahr. Fanny Marika, nimm Vernunft an«, hatte
der Vater ihr vorgehalten. »Du bist fiinfundzwanzig und von
Adel. Deine Bestimmung kennst du.« Trotz alledem hatte er
ithr den Wunsch nicht abgeschlagen und ein Pferd geschenkt,
das sie jetzt in einen lockeren Trab brachte. Bis zum Sulzhof
ritt sie und zog eine Schleife gen Regglisweiler. Die Landstrafle
nach Leutkirch schnitt den Ort in ungleiche Teile. Er war zer-

rissen wie der Bergriicken vom Gotzengraben — und wie sie.
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Dabei konnte sie nicht nur Pferde striegeln, sondern auch leid-
lich sticken. Kochen fiir den Hausgebrauch hatte sie gelernt und
geschickt im Heuwenden war sie.

Sie schnalzte mit der Zunge und lenkte Casanova, wie sie
den Gescheckten genannt hatte, zum Schloss zurtick. Wie ein
Mann ritt sie auf deutsche Art.

»Monsieurmadame!«, hatte sie ithr Franzésischlehrer in
Hohenheim gerufen. Er hatte sie mit zehn in seine Familie
aufgenommen und ihr ein Zuhause gegeben. Seine Frau hatte
sie wie die eigenen Kinder bemuttert.

Der Vater hatte sie in die Heimat seiner Vorfahren gebracht,
um sie zu vermahlen. Die Witwe Rindsmaul, eine verheira-
tete Fugger, hatte Konkurs gemacht. Schloss Brandenburg war
glinstig gewesen. Sie waren von Adel, reich waren sie nicht,
wie die Rechnungsbiicher zeigten.

Der Vater plante, auf Viehzucht umzustellen, sie durfte
den Bauern nichts davon sagen. In England sah er sich um
nach neuen Rinderrassen. Das gab ihr eine Atempause. Sie
wollte nicht uiber sich bestimmen lassen. Im Damensitz auf
dem Pferd? Sie schiittelte den Kopf. Casanovas Hufe flo-
gen, wenn sie ihm wie ein Mann die Sporen gab. Thren Besitz
konnte sie auf diese Weise an einem halben Tag durchmessen
und nach den Blachfeldern schauen. Das Wintergetreide war
aufgeschossen und glinzte griin im Sonnenlicht. » Anfang Juli
konnen wir den Emmer ernten«, hatten die Bauern gesagt.
Nichste Woche wollten sie das Sommergetreide ausbringen.
Hirse, das sei ihr hoffentlich recht. Sie hatte genickt, kannte
sich nicht aus.

Im Schritt lief§ sie das Pferd zur Schlossanlage hochsteigen.
Die Zinnenmauer brockelte. Der Vater wollte es nicht sehen.
Sie hatte ihn mehrfach darauf hingewiesen, er hatte abgewun-
ken. Sie wohnten im Herrensitz, das zihlte fiir ihre Verheira-
tung. Nicht der Nebel im Tal oder die Nachtfroste im Frih-
jahr. Vor Hagelschlag mussten sie sich nicht fiirchten, hatten
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die Einheimischen ihr erzahlt. Und zum Glick auch nicht
mehr vor dem dicken Friedrich, der im Herbst sechs Jahre
tot war. Kaum hatte er die Konigskrone getragen, verkaufte er
das Land samt Untertanen an Bayern. Spater hatte er es sich
wieder einverleibt. Das Schloss war in Fugger’schen Hinden
geblieben. Giacomo Casanova schrieb derweil in Bohmen
seine Memoiren. Der erste Band war auf Deutsch erschienen.
Sie wiirde ihn nie lesen diirfen.

Sie klopfte dem Schecken auf den Hals. »Gib niemals auf,
Casanovac, flusterte sie. »Griechenland kimpft um die Unab-
hingigkeit. Die Welt geht dahin und mit ihr die Sdulen der
Antike, auf denen das Abendland gebaut ist.« Sie legte die
Wange auf die Mahne und lief§ sich kitzeln.

»Eine Stunde breit ist das Illertal hier bei Dietenheim. Es
erweitert sich bestindig gen Norden zu.« Die Worte ihres
einheimischen Kutschers bei der ersten Rundfahrt vor einem
Jahr fielen ihr wieder ein: »Der Fluss maandert und verzweigt
sich, umfliefit Inseln und Kiesbinke. Kein Durchkommen
ist zwischen den Buschhoélzern. Die Ufer sind mit Griesen
bewachsen.«

Welch ein Wort fir Gras. Sie wiirde sich daran gewdhnen.
Wie an den Kutscher. Baldur stand ihr nach dem Willen des
Vaters als Diener und Girtner zur Seite. Wenn ein Mann im
Haus sei, konne er beruhigt seinen Geschiften nachgehen. Mit
diesen Worten war er davongeritten. Tags darauf hatte Baldur
ein vierzig Pfund schweres und mannslanges Hechtweib zum
Schloss hochgeschleppt. Heimlich aus dem Wasser gezogen.
Der Hecht gehorte Bayern und wiirde umso besser munden.
Elsa hatte mit der Zunge geschnalzt, den Rogen gewtiirzt und
ausgebraten. »Eine Delikatesse.«

An diesem Tag hatte Fanny Marika sich zu den Bediensteten
an den Tisch gesetzt und sie auf das Du als Anrede verpflich-
tet. Sie wollte Geschwister wie in Hohenheim in der Familie
ithres Franzosischlehrers.
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Marie, ihre blutjunge Magd, hatte blof} auf ihren Teller
geschaut. »Marie, sei nicht so scheu! Ich werde dich Maria
Marie nennen, wie meine Puppe. Baldur, erzahl uns, was du
tiber die Hechte weif3t.«

»Sie schrecken vor den eigenen Artgenossen nicht zuriicks,
sagte er. »Bedenken Sie das, werte Baronesse. Lassen Sie uns,
wo wir sind. Mit Elsa ist es anders.«

»Auch fur dich bin ich Fanny Marika«, hatte sie geantwor-
tet. Er war zehn Jahre alter als sie, ein groffer Bruder. Sie wiirde
ihn lehren, sich so zu betragen.

Baldur aber hatte seinen kastanienbraunen Lockenkopf
geschiittelt. »Stellen Sie sich vor, werte Baronesse, der Magen
eines Hechts ist oft voller Fischschuppen. Einmal habe ich
sogar eine Teichralle gefunden. Bedenken Sie, was Sie da von
uns verlangen.«

Thre Gabel war zu Boden gefallen. Vor dem Vogel ekelte sie
sich nicht, doch mit seiner Weigerung verwies Baldur sie auf
ihren Platz, nicht umgekehrt, wie es sein musste. Das Duzen
im Schloss wiirde sie allemal durchsetzen. Sie war die Baro-
nesse. In der Kiiche aber hatte sie nie wieder gegessen.

Und jetzt, einige Tage vor dem Vollmond zu Ostern, erwar-
tete sie eine Kammerzofe. Als ob sie sich nicht allein ankleiden
konnte. Der Vater hatte es veranlasst, damit sie nicht einsam sei,
ein wenig Gesellschaft habe, wie er gesagt hatte. In Wahrheit
ging es thm darum, eine Dame aus ihr zu machen. Christiane
von Hehl. »Nicht aus dem schwibischen Uradel wie unsere
Familie, aber aus annehmbarem Hause«, hatte der Vater betont.
Frau Bergrat Hehl suche eine Aufgabe fiir die Tochter. Konnte
ihr Christiane eine kleine Schwester sein?

Casanova schnaubte und wandte den Kopf nach hinten. Als
ob er ihre Gedanken verstiinde. Sie ritt in den weitliufigen Hof
mit dem Ziehbrunnen, saugte das weiche Licht des Friihlings
ein und drehte eine weitere Runde auf dem Schecken. Der Hof
grenzte das Schloss deutlich von Waschhaus und Backstube,

28



