






Der Schriftsteller Armin Öhri, geboren 1978, lebt in Grabs 
im St. Galler Rheintal. Bekannt sind die historischen Kri-
minalromane um seinen Protagonisten, den jungen Tatort-
zeichner Julius Bentheim. Der Autor erhielt den »European 
Union Prize for Literature«, seine Werke wurden in mehrere 
Sprachen übersetzt.

D i g i t a l e r  B l a c k o u t  Mit Interesse verfolgt die aufstrebende 
Online-Journalistin Mia Abderhalden das gehäufte Aufkommen diverser 
Internet-Bugs: Private Nacktfotos verteilen sich ungewollt, während ganze 
Webseiten verschwinden und gleichzeitig Passwörter geleakt und Klarnamen 
veröffentlicht werden. Auch der junge IT-Security-Analyst Maxi Winter 
beobachtet die Störungen mit Sorge. Als sich die beiden zusammentun, um 
der Sache auf den Grund zu gehen, kommen sie einer ominösen App auf die 
Spur. Diese hat bereits in Bundesbern die Aufmerksamkeit von Militär und 
Geheimdienst auf sich gezogen. Bald stellt sich heraus, dass sich mit der App 
ein Virus verbreitet, der dabei ist, die Eidgenossenschaft in eine Katastrophe 
zu stürzen. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt, denn Stück für Stück fällt 
die Internetversorgung des Landes in sich zusammen …
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Für Milo



»Wenn ich einen Computer nicht im Griff habe, muss er 
sich nicht gleich selbstständig machen. Er läuft dann nur 
unkontrollierte Wege.«

(Konrad Zuse, Interview im ›Spiegel‹, Ausgabe 25 | 1985)
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I N  NA  H ER   Z U K UN  F T  
T AG   1   |  Z ü r i c h

1

Die Spezialeinheit Skorpion stürmte das Haus um 
3.27 Uhr. Maxi Winter war zufällig wach, als der Zugriff 
des Zürcher Kommissariats Intervention erfolgte. Vor 
über einer Stunde war er aufgestanden und durch den Flur 
zum Badezimmer geschlurft, wo er sich schlaftrunken 
auf den Toilettensitz sinken ließ. Aus Gewohnheit hatte 
er das Smartphone mitgenommen, um sich im Dunkeln 
den Weg zu leuchten. Meist schlief er nackt, und er hasste 
es, für den nächtlichen Gang aufs Klo die volle Decken-
beleuchtung anzuschalten. Wäre ja noch schöner, wenn 
ihn alle Nachbarn im Adamskostüm zu sehen bekämen.

Tags zuvor war er mit Freunden zum Chinesen gegan-
gen, was ihm Krämpfe und eine veritable Verstopfung 
eingebracht hatte: zu viel weißer Reis, zu viel Glutamat. 
Mit Bauchgrimmen saß er also auf dem kalten Plastik-
Toilettensitz. Um die Zeit zu überbrücken, spielte er ein 
paar Runden ›Slither.io‹. Obwohl die Handyvariante bei 
Weitem nicht so gut zu bedienen war wie die App auf 
seinem Multimedia Pad, schaffte Maxi einen Score von 
14.655 Punkten, bevor es ihn zum ersten Mal erwischte. 
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Seinem Avatar hatte er den großspurigen Namen ›The 
Great Deworming‹ gegeben, was er irgendwie lustig fand. 
Gerade als er den High-Speed-Modus aktivierte und einen 
anderen Mitspieler mit seiner Schlange einschnürte, um 
dessen Punkte zu fressen, drang von außen ein grellblauer 
Lichtschein durchs Badezimmerrollo und warf seinen 
Schattenriss an die Klotür. 

Maxi legte das Handy beiseite, wischte sich den Hin-
tern ab und hob mit der Rechten den Baumwollstoff an. 
Er wohnte im dritten Stock, und verblüfft blickte er auf 
das nächtliche Treiben unter ihm. Die Kreuzung, an der 
sich die Zypressenstraße und die Agnesstraße schnitten, 
war vollständig für den Verkehr gesperrt. An allen vier 
Ecken des Straßenschnittpunktes standen Einsatzwagen 
der Stadtpolizei. Einige Beamte schritten die verschnei-
ten Bürgersteige ab. Etwas weiter weg erkannte er zwei 
abgestellte Kleinbusse sowie einen Sanitätskraftwagen. 
Das Blaulicht der Kennleuchte war es, das Maxi hatte auf-
merksam werden lassen.

»Was zum Teufel …?«, entfuhr es ihm.
Unwillkürlich wich er mit dem Kopf zurück. Waren 

sie ihm auf die Schliche gekommen? Er hatte stets alle 
Spuren verwischt, war immer vorsichtig gewesen. Immer. 
Sowohl im normalen Internet, im Deepnet wie auch im 
Darknet. Oder doch nicht? Gedankenverloren drückte er 
die Toilettenspülung, während sein Hirn noch verarbei-
tete, was seine Augen soeben gesehen hatten. Die Polizis-
ten … Wenn ihn nicht alles täuschte, waren sie nicht auf 
sein Mietshaus zugekommen. Nein, sie hatten die andere 
Richtung eingeschlagen. Und die Streifenwagen? Er hatte 
ausschließlich ihre Hecks gesehen. Die Kühlerhauben der 
geparkten Autos zeigten also von seinem Haus weg, die 



11

Straße hinunter. Kein durchschnittlich intelligenter Poli-
zist würde dem Zielobjekt den Rücken zukehren. Die blö-
den wahrscheinlich auch nicht, dachte Maxi.

Sich zusammenreißend, hob er erneut das Rollo an. 
Vorsichtig spähte er hinaus. Tatsächlich: Mindestens drei 
Männer – schwarz maskiert, schwarzer Anzug, schwarzer 
Helm, Maschinenpistolen im Anschlag – rückten auf dem 
Gehweg vor, von Baumstamm zu Baumstamm huschend, 
immer wieder hinter Autos und den Verteilerkästchen der 
Stadtwerke Deckung suchend. Auf ihren Helmen waren 
herunterklappbare Nachtsichtgeräte angebracht. In siche-
rer Entfernung, circa 20 bis 30 Meter weiter die Straße 
hinab, standen ein zusätzlicher Notarztwagen und die 
Sanität von ›Schutz & Rettung Zürich‹. Die ganze Palette, 
die der Produzent eines typischen Hollywood-Action-
films aufgefahren hätte.

So irreal sich die Szene auch ausnahm, so beruhigend 
war es zu wissen, dass nicht er das Ziel der Polizeiaktion 
war. Irgendwo – vielleicht im ›Tages-Anzeiger‹? – hatte 
Maxi einen Artikel über die ›Skorpione‹ gelesen. Im Schnitt 
rückten sie jeden zweiten Tag aus. Dass sie einmal in die-
sem Jahrzehnt just vor seinem Haus anzutreffen waren, 
konnte ein Zufall sein und wäre wohl von jedem halbwegs 
begabten Statistiker vorhergesagt worden, wie Maxi sich 
zu beruhigen versuchte. Ohne sich die Hände zu waschen, 
huschte er in den Gang zurück, eilte ins Schlafzimmer, wo 
er seine auf dem Boden verstreut liegenden Kleidungsstü-
cke aufsammelte und sich anzog. In seiner Hast bemerkte 
er gar nicht, dass er das T-Shirt verkehrt herum trug: Die 
Vorderseite mit dem Aufdruck einer Guy-Fawkes-Maske 
und dem Spruch ›I went outside once, but the graphics 
weren’t very good‹ spannte am Rücken.
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Laptop, Tablet und ein Ersatzhandy lagen immer griff-
bereit auf dem Nachtkästchen. Maxi schnappte sich die 
Geräte und trug sie ins Wohnzimmer. Dann betrat er das 
Büro, um sich seine HD-Webcam zu schnappen, und kam 
mit ihr zurück zur Fensterfront, die – wie das Toiletten-
fenster – ebenfalls auf die Zypressenstraße hinausging. Er 
kurbelte die Storen hoch, nur etwas mehr als zehn Zenti-
meter, und befestigte die Kamera mit einem Vakuumring 
an der Scheibe. 15 Megapixel Auflösung, eine Full-HD-
Videoaufnahme in 1920×1080 Pixeln – das war reinste 
Kinoqualität, die ihm da geboten werden würde.

Während auf dem Sofatisch die drei Geräte hochfuh-
ren, holte Maxi eine XL-Packung Kartoffelchips aus der 
Küche. Sich gemütlich in eine Decke einmummelnd, setzte 
er sich schließlich auf die Couch.

Wenn sie es nicht auf ihn abgesehen hatten, dann auf 
den Chemielehrer, dessen war sich Maxi gewiss …

2

Der Chemielehrer hieß Peter Sommerhalder. Durch die 
Medien wurde er jedoch mit dem weit verbreiteten Vor- 
und Nachnamen Klaus Meier landesweit bekannt. Am 
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Ende der Zeitungsberichte folgte stets in Klammern der 
Vermerk: ›Name durch die Redaktion geändert‹. Er war 
48 Jahre alt und stammte ursprünglich aus dem Kanton 
Solothurn, wo er 15 Jahre lang eine Stelle als Chemieleh-
rer an einem Gymnasium innegehabt hatte.

Als er durch eine Unachtsamkeit ein Foto mit porno-
grafischem Inhalt über den WhatsApp-Klassenchat teilte, 
wurde er fristlos entlassen. Trotzdem gelang es Sommer-
halder, nach den Sommerferien eine Stelle in Zürich anzu-
treten. Gemäß Schulgesetz hätte ihm der Kanton Solo-
thurn die Unterrichtsbewilligung entziehen und ihn auf 
die schwarze Liste der EDK, der Schweizerischen Konfe-
renz der kantonalen Erziehungsdirektoren, setzen können. 
Da dies nicht geschah, wurde die Information über Som-
merhalders Kündigung und das laufende Strafverfahren 
nicht aktenkundig. Mit seiner Familie – er war verheira-
tet und hatte zwei Töchter im Alter von acht und 14 Jah-
ren – wechselte er über die Kantonsgrenze und unterrich-
tete weiter, erhitzte Kaliumnitrat, erklärte die Wirkung 
von Alkohol und Säuren auf Eiweiß und stellte leuchtende 
Eiswürfel aus chininhaltigem Tonicwater her, die er in den 
brütend heißen Augusttagen an die dankbaren Schüle-
rinnen und Schüler verteilte. Sommerhalder war beliebt.

Nicht einmal dreieinhalb Monate hielt seine Anstellung, 
bis er erneut Nachrichten sexuellen Inhalts verschickte, 
diesmal an einen 14-jährigen Knaben. Bei der folgenden 
Hausdurchsuchung stellte die Polizei kinderpornografi-
sches Material sicher. Zu dem noch laufenden ersten Ver-
fahren gesellte sich ein zweites. Hatte Sommerhalders 
Frau bis anhin noch zu ihm gestanden, so packte sie nun 
ihre Koffer, nahm die beiden Töchter und zog mit ihnen 
zu ihren pensionierten Eltern nach Rümlang.
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Der Beschuldigte indes gestand nicht. Er akzeptierte 
zwar jegliche Schadenersatz- und Genugtuungsforderun-
gen, ohne dies als Schuldeingeständnis gewertet sehen zu 
wollen. Vehement bestand er darauf, unschuldig zu sein. 
Seine Anwältin beantragte eine bedingte Freiheitsstrafe, 
wohingegen der Staatsanwalt, ein aufstrebender lokaler 
SVP-Politiker, drei Jahre Freiheitsentzug forderte.

Dies alles war vor vier Monaten geschehen. Die Berichte 
der Boulevardpresse waren schwammig gewesen und hat-
ten sich in nebulösen Andeutungen und Mutmaßungen 
ergangen. Von einem Tag auf den anderen jedoch war die 
Sache für Maxi fassbar geworden. Im Coop am Albis-
riederplatz, dem nächstgelegenen Supermarkt zu seiner 
Wohnung, stand er vor der Kasse Schlange, als die zwei 
Frauen hinter ihm aufgeregt zu tuscheln begannen.

»Das ist der, der Pädo!«
Die ältere zeigte auf einen verhärmt wirkenden Kun-

den, der soeben das Geschäft betreten hatte.
So war Maxi auf den Fall aufmerksam geworden. Er 

kannte den Mann vom Sehen, hatte ihn sogar schon mehr-
fach gegrüßt. Auch wusste er, in welchem Block er ein und 
aus ging. Auf dem Nachhauseweg blieb Maxi mit gezück-
tem Handy vor den Briefkästen des Wohnblocks stehen 
und ließ die Kamera bei eingeschalteter Videofunktion 
über die Adressschilder schweifen. Als er wieder daheim 
war und seine Einkäufe verstaut hatte, googelte er syste-
matisch alle aufgenommenen Namen. Die fremdländisch 
klingenden ließ er weg, denn der Mann war eindeutig das, 
was die Amerikaner in ihren Thrillern und Polizeifilmen 
›Caucasian‹ nennen. Die verbliebenen fünf Namen ver-
sah Maxi mit dem zusätzlichen Suchbegriff ›Schule‹. Beim 
dritten Versuch wurde er bei einer Kantonsschule fündig: 
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Die Liste der Lehrpersonen führte unter dem Stunden-
plankürzel SOP einen Peter Sommerhalder. Dessen Foto 
wies ihn eindeutig als »den Pädo« aus.

Maxi lehnte sich zurück und überlegte.
An den Broterwerb war nun nicht mehr zu denken. 

Noch als Minderjähriger hatte Maxi mit Website-Gestal-
tung begonnen und für Freunde und seinen Bekannten-
kreis Blogs und Internetpräsenzen eingerichtet. Nach und 
nach war aus dem Hobby schleichend ein Beruf gewor-
den. Er bot die Open Source CMS an und entwickelte 
zudem Online-Marketingkonzepte. Alles vom Homeof-
fice aus. Manchmal arbeitete er bis spät in die Nacht hin-
ein, um am nächsten Tag bis in die Mittagsstunden aus-
zuschlafen. Er war solo, hatte keine Kinder und konnte 
sich seine Kunden aussuchen. Ein Job, ganz nach seinem 
Geschmack. Hin und wieder fragten ihn auch Firmen 
an, ob er ihre Websites und die Softwaresicherheit tes-
ten wolle. Im Schnitt wurden ihm dann zehn Tage bis 
zwei Wochen zugestanden, um die gesamte IT zu über-
prüfen. Dann kontrollierte Maxi die Passwortrichtlinien 
und schlich sich mit gefälschten Mails ins Intranet der Fir-
men. Alles legal und gegen gute Bezahlung. Auf seinen 
Visitenkarten stand ›IT-Security-Analyst‹, doch letztlich 
war er das, was man in der Popkultur einen Hacker nannte.

Auf den Bildschirm starrend, rief er sich die wenigen 
Male ins Gedächtnis, an denen sich Sommerhalders und 
seine Wege gekreuzt hatten. War der Mann nicht verhei-
ratet? Ihm war, als hätte er ihn im Sommer oft mit einer 
Frau zusammen gesehen. Auch zwei Mädchen waren ab 
und zu dabei gewesen. Auf dem Briefkasten stand: ›Fam. 
Sommerhalder‹. Wieso wurde jemand pädophil? Oder war 
das schon die falsche Fragestellung? Ist man es bereits von 
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Geburt an? Oder gibt es einen Auslöser – im übertrage-
nen Sinn so etwas wie einen Schalter in der Psyche, den 
man anklicken konnte?

Maxi griff zum Tablet.
Zwei Stunden lang surfte er von einer Website zur 

nächsten, aber einen wirklich schlüssigen Erklärungs-
versuch zu seiner Fragestellung fand er nicht. Die For-
schung ging davon aus, dass ungefähr ein Prozent der 
Männer diese Störung der sexuellen Präferenz aufwies. 
Studien zum weiblichen Teil der Bevölkerung existierten 
nur vereinzelt, sowohl auf nationaler wie auch auf inter-
nationaler Ebene. Pädophile Frauen gab es, doch nahm 
deren Anzahl niemals solche Ausmaße an wie beim soge-
nannten ›starken Geschlecht‹.

Und dann stieß Maxi auf eine Textstelle, die er ein-
fach erschreckend fand: Internationalen Zahlen zufolge 
waren lediglich zwischen einem Viertel und der Hälfte 
der Personen, die Kinder sexuell missbrauchen, pädo-
phil. Die anderen zwei bis drei Viertel der Täter besaßen 
ein schreckliches Motiv für ihre Übergriffe, nämlich das 
der ›Verfügbarkeit‹. Ihre Opfer hatten schlicht und ein-
fach das Pech gehabt, in eine Situation zu gelangen, die 
vom Täter ausgenutzt werden konnte. Einfach so. Ohne, 
dass es zuvor geplant war. Es geschah in der Familie, im 
Sportverein, in der Kirche. Bei Freunden, bei Bekannten, 
in der Schule. Dass die Opfer jung waren, vereinfachte es, 
übergriffig zu werden. Ältere Opfer hätten sich ja weh-
ren können …

Eine Freundin aus seinem virtuellen Zweitleben, die er 
vor drei Jahren über IRC kennengelernt hatte, dem Chat-
System des Hacker-Kollektivs Anonymous, war gerade 
online. Maxi schrieb sie an, worauf sie ihn in einen spe-
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ziell gesicherten Chatroom einlud. Vor einiger Zeit hatten 
sie gemeinsam spaßeshalber die Websites einiger Rechts-
gesinnter lahmgelegt. AfD-Dumpfbacken, NPD-Spen-
der, FPÖ-Fanpages. Klassische Wutbürger. Sie alle hatten 
sie massenhaft aus einem Botnetz heraus mit automati-
sierten Aufrufen bombardiert, einem DDoS-Angriff, der 
monatelang die Sicherheitsexperten alarmiert hatte. Die 
Spackos tappten noch immer im Dunkeln. Niemand war 
ihnen auf den Fersen.

Die Unbekannte, die den spöttischen Namen 73rr0r-
h451m4u51 trug, kam ohne Umschweife zur Sache. Stets 
unterhielten sie sich im banalen Leet-Speak. Maxi war 
jetzt 21. Als Hacker angefangen hatte er mit 13. Zunächst 
war es ihm schwergefallen, immer wieder Buchstaben 
durch ähnlich aussehende Ziffern oder Sonderzeichen 
zu ersetzen, aber bereits nach wenigen Tagen hatte sich 
sein Teenagergehirn auf die seltsamen Schreibweisen ein-
gestellt. Von 73rr0r-h451m4u51 – also von Terror-Hasi-
mausi – bekam er wieder einmal Zugriff auf Spionage-
software wie Galileo der in Mailand ansässigen Firma 
Hacking Team oder auf dessen Pendant Pegasus von der 
israelischen NSO Group.

»h457 w45 6u7 b31 m1r«, schrieb er.
»63rn 635ch3h3n«, antwortete sie, bevor sie sich aus-

loggte.



18

3

Noch in derselben Nacht hatte Maxi die Schadsoftware 
installiert. Über eine banale WhatsApp-Nachricht schlich 
er sich in Peter Sommerhalders Leben. Die Mobilfunk-
nummer seines Zielobjekts fand er auf der Website des 
Gymnasiums. Es war derselbe ruchlose Trick, den der 
saudische Kronprinz Mohammed bin Salman, MbS 
genannt, angewandt hatte, um seinen strategischen Cyber-
krieg gegen Amazon-Chef Jeff Bezos zu starten.

Mit einer präparierten Bilddatei, die der Chemielehrer 
bloß anzutippen hatte, provozierte Maxi ein Überlaufen 
des Speichers und führte eine Remote Code Execution 
aus: Alles, wirklich alles auf Sommerhalders Android-
Handy schwappte auf einen Server, den Maxi eingerich-
tet hatte. Quasi ein Doppelgänger von Sommerhalders 
Google Drive. Sein Programm klinkte sich in alle legiti-
men Anwendungen des gehackten Handys ein, wo es sys-
tematisch die eigene Entdeckung verhinderte.

Maxi wunderte sich immer wieder aufs Neue darü-
ber, wie sorglos die Leute mit ihren Daten umgingen. Da 
bekam der Lehrer eine Nachricht von einer ihm unbe-
kannten Nummer – und was machte der Depp? Er öffnete 
sie. Na ja, zugegeben, wer würde das nicht tun? Und die 
einzige Entschuldigung, die Maxi durchgehen ließ, konnte 
Sommerhalder sogar ins Feld führen: Er war Lehrer, und 
da konnte es natürlich vorkommen, dass er von diversen 
Seiten kontaktiert wurde.

Am nächsten Morgen, es war ein Samstag, saß Maxi am 
Frühstückstisch und leerte einen Becher Waldbeerenjo-
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gurt von Emmi in eine Keramikschale, die er zuvor mit 
den ›Fitness Jogurt‹-Vollkornhaferflocken von Nestlé bis 
an den Rand gefüllt hatte.

Fuck Nestlé, dachte er, ganz der linksliberale Aktivist, 
der er war. Aber deren Cerealien knusperten einfach viel 
zu gut …

Während der Hacker geräuschvoll die Weizenstück-
chen kaute, installierte er einen direkten Link von sei-
nem neu eingerichteten Server auf sein eigenes Handy. Er 
besaß nun eine Live-Schaltung in Sommerhalders Leben. 
Zwei Minuten benötigte er fürs Schreiben eines kleinen 
Programms, das ihm den Zugriff auf die Handyeinstel-
lungen ermöglichte, und dann schob er es per Drag-and-
Drop zu Sommerhalder rüber. Danach konfigurierte er 
dessen Einstellungen so, dass die Kamera permanent auf 
Video eingestellt war, ohne dass dies auf dem Display 
aufleuchtete. 

»Oh Gott«, stöhnte Maxi auf.
Der Kerl, den er beobachtete, saß gerade auf dem Klo. 

Ein Blick auf den gespiegelten Bildschirm ließ Maxi erken-
nen, dass Sommerhalder gerade eine SMS schrieb.

Unter den Registern ›Verbundene Geräte‹, ›Sicherheit 
& Standort‹ und ›Konten‹ fand Maxi die abgespeicher-
ten Benutzernamen und Passwörter für Sommerhalders 
Mailkonten und Computer sowie für seine Bankkonten 
bei der CS und der Julius Bär. Die Banken interessierten 
ihn nicht, er war ja kein Dieb. Aber E-Mails waren stets 
spannend und verheißungsvoll.

Nach einer Viertelstunde – Maxi hatte sich inzwischen 
einen Kaffee gegönnt – war er vollständig mit Sommerhal-
ders Leben vernetzt. Fortan würde seine Malware die ein- 
und ausgehenden Anrufe mitschneiden und alle Daten 
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von Facebook, WhatsApp und Skype abgreifen und zwi-
schenspeichern. Sommerhalder war zum gläsernen Men-
schen geworden.

Maxi Winter schenkte sich ein Glas Orangensaft ein 
und schlenderte damit in die Stube. Er wischte ein paar 
Zeitschriften vom Sofatisch, um die Beine hochzulegen, 
und fläzte sich so, wie er es immer tat, auf die Couch. 
Gebannt verfolgte er nun den Live-Stream, der ihm das 
Geschehen aus dem Haus von der anderen Straßenseite 
mitten ins Wohnzimmer lieferte.

Der Chemielehrer hatte inzwischen sein Geschäft erle-
digt. Sein Handy musste er irgendwo auf einer Ablage 
deponiert haben, denn der Bildausschnitt, den Maxi zu 
sehen bekam, war starr zur Decke gerichtet. Diese bestand 
aus weiß gestrichenem, getäfeltem Kiefernholz; am obe-
ren linken Bildrand war der Abschluss eines Wandpaneels 
auszumachen: Dekorelemente aus Beton, allesamt unter-
schiedlich lang und unterschiedlich breit, sodass der typi-
sche 3D-Effekt der aus der Mauer herausragenden Zie-
gel entstand.

Der Herr Pauker wohnte also modern.
Da sich im Bild nichts tat, ging Maxi mit dem Volume 

nach oben. Im Hintergrund waren Geräusche zu ver-
nehmen: Explosionen, Musik, Maschinengewehrsalven, 
schließlich die unverwechselbare Stimme von Manfred 
Lehmann, dem deutschen Synchronsprecher von Bruce 
Willis, Gérard Depardieu und Kurt Russell.

»Nix zu tun am Samstagmorgen«, stellte Maxi fest, 
»keine Tests mehr zu korrigieren, keine Stunden vorzu-
bereiten, seit du freigestellt wurdest. Alle faulen Hunde 
schauen dann fern.«

Und plötzlich hatte er eine Eingebung.
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Welche TV-Box besaß der Typ? Wie konnte er das her-
ausfinden? Maxi spulte die bereits aufgenommenen Video-
sequenzen zurück zum Anfang. Er beobachtete Sommer-
halder auf dem Klo, bevor es dunkel wurde, als dieser das 
Handy in die Hosentasche steckte. Wenig später wurde 
das Handy wieder herausgenommen und irgendwo auf 
einer Ablagefläche deponiert. Seither hatte sich nichts 
am Bildausschnitt geändert. Dieser Weg führte also in 
eine Sackgasse.

In die Bankkonten einzudringen, um die Transaktio-
nen durchzugehen, wäre zu aufwendig gewesen. Letz-
ten Endes wäre der Hack zwischenzeitlich zum Stillstand 
gekommen, da das Programm wahrscheinlich einen QR-
Code zum Abfotografieren angezeigt hätte. Die meis-
ten Anbieter von Online-Banking lieferten zudem eine 
externe Access Card oder etwas Ähnliches mit – und die 
besaß Maxi nun mal nicht. 

Also loggte er sich auf Sommerhalders Tablet ein, um 
dessen gedownloadete Dateien zu durchwühlen. Viel-
leicht fand sich darunter etwas. Er suchte spezifisch nach 
PDFs, ging alles durch, was irgendwie nach Rechnung 
oder Kontoauszug aussah, bis er auf eine Benachrichti-
gung der Swisscom stieß: eine automatisierte Push-Nach-
richt, die sich bei den Kundinnen und Kunden für den 
Kauf der neuen Swisscom-Box des ›Smart Home‹-Sys-
tems bedankte.

»Bingo!«, murmelte Maxi.
So etwas hätte er einem IKA-Lehrer zugetraut, aber 

keinem Chemiefritzen. Sommerhalders Wohnung war 
ein ›Smart Home‹, ein intelligentes Refugium, in welchem 
alle elektronischen Geräte über eine Zentrale verbunden 
waren und untereinander kommunizierten. Die wichtigs-
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ten technischen Prozesse ließen sich so steuern. Auch von 
außen. Ein Griff zum Handy, und schon konnte man die 
Heizung auf die gewünschte Temperatur einstellen, die 
Lampen dimmen, die Storen ausrichten, die Waschma-
schine starten oder auf dem Nachhauseweg den Timer 
für den Latte macchiato stellen, damit ihn die Kaffeema-
schine punktgenau aufs Eintreffen zu Hause zubereitet. 
Mit extra Sahnehäubchen und Karamellgeschmack. Das 
Internet der Dinge – ein Geschenk der Götter, das ein 
Janusgesicht trug.

Energieeffizienz und digitale Vernetzung waren die 
Eltern dieser Entwicklung, und Maxi Winter startete 
Schritt für Schritt die feindliche Übernahme. Alle kom-
patiblen elektronischen Geräte kamen nacheinander unter 
seine Kontrolle: Hätte er es gewollt, so hätte er Som-
merhalders elektrische Oral-B-Zahnbürste beherrscht. 
Dank der intelligenten Positionserkennungs-Technolo-
gie erfuhr Maxi de facto sogar, dass Sommerhalder die 
linken Backenzähne im Vergleich zur rechten Mundpar-
tie zu oberflächlich und viel zu kurz putzte.

Nach weiteren 30 Minuten überflog der Hacker die 
›TV Air‹-App seines Nachbarn, wodurch er herausfand, 
welche Sendungen dieser neulich angeschaut beziehungs-
weise aufgenommen hatte. Außerdem stieß er auf einen 
Netflix-Anschluss sowie einen aktivierten HDMI-Aus-
gang für die neueste PlayStation VR.

Damit konnte man doch was anfangen.
Wenn der Typ eine VR besaß, hatte er auch ein Virtual 

Reality-Headset und, was weitaus wichtiger war, eine 
Kamera. Diese war schließlich die Grundvoraussetzung 
dafür, dass die Kopfbewegungen der Spieler ermittelt 
und kalibriert werden konnten. Das Beste daran: Dafür 
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musste sie direkt auf dem TV-Gerät montiert sein, sodass 
ihr Bildausschnitt gezwungenermaßen den ganzen Raum 
zeigte.

»Fiat lux«, jubilierte der Hacker, als er die VR-Kamera 
auf ›On‹ stellte.

Der zuvor tote Bildschirm füllte sich mit Farben.
Peter Sommerhalder saß auf einem Schaukelstuhl, seine 

nackten Füße steckten in De Fonseca-Pantoffeln mit häss-
lichen weißen Bommeln an der Seite, die er wohl im Manor 
erstanden hatte. Der Stuhl wippte vor und zurück, vor und 
zurück. An den Wänden hingen diverse Kunstdrucke, die 
weitaus geschmackvoller waren als seine Hausschuhe: ein 
blau-weißes Zermatt-Poster von Henry Rivers im Vin-
tage-Stil, aber auch Albert Ankers ›Schlafender Knabe im 
Heu‹ als Posterdruck auf Premium-Fotopapier. Die rest-
lichen Bilder waren ebenfalls dazu angetan, dass Sommer-
halder vom Blocher-Clan wohl ohne mit der Wimper zu 
zucken adoptiert worden wäre. 

Ein braunes Fellknäuel im Hintergrund, das Maxi ins 
Auge fiel, entpuppte sich als dösender Kater. Ein zwei-
tes Fellknäuel daneben blieb undefinierbar, woraufhin 
Maxi es heranzoomte. Es war ein Spielzeug, ein moderner 
Toy-Fi-Teddy mit USB-Anschluss, Internetverbindung, 
Kamera, Mikrofon und Spracheerkennungsprogramm. 
Maxi machte ein Standbild und gab das geschossene Foto 
in der Google-Bildersuche ein, deren Suchfilter er auf 
kommerzielle Angebote beschränkte. Nach wenigen 
Hundertstelsekunden spuckte der Computer ein paar 
Dutzend Ergebnisse aus, die Maxi alle notwendigen Her-
stellerangaben brachten.

Weitere zehn Minuten später hatte er den Teddy gehackt 
und eine zweite Kameraposition für sich installiert. Maxi 
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konnte immer wieder bloß den Kopf schütteln, wie arg-
los die Leute mit ihren Daten umgingen. Sommerhal-
ders Benutzerprofil für den Teddy war der Klarname sei-
ner jüngsten Tochter, das sechsstellige Passwort lautete: 
123456. Weder war die W-Lan-Leitung passwortgeschützt 
noch waren die Zugriffsrechte eingeschränkt. Obwohl das 
Smart Toy unbenutzt am Boden lag, waren Kamera und 
Mikrofon lediglich auf Standby. Nach wenigen Klicks 
vernahm Maxi sogar klar und deutlich das Schnurren der 
schlafenden Katze.

Es war schon vorgekommen, dass sich Internetkrimi-
nelle problemlos ins Kinderzimmer hackten. Sie hauch-
ten dem Teddy Leben ein, reagierten auf das, was die Kin-
der plapperten, interagierten mit ihnen, freundeten sich 
mit ihnen an und brachten sie schließlich dazu, ihnen 
mitten in der Nacht die Haustür zu öffnen. Die überfal-
lenen Eltern waren am nächsten Morgen um ihre Bar-
schaft ärmer und um eine Erfahrung reicher. Aber viel-
leicht nicht einmal das …
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In den nächsten Tagen wurde Maxi zum obsessiven Span-
ner. Ohne sich einzumischen, beobachtete er das banale 
Treiben im Haus gegenüber. Der Familienalltag als Soap 
Opera. Maxi war zu jung, um sich an die Diskussionen um 
das TV-Format ›Big Brother‹ zu erinnern, als vor dessen 
Sendestart diskutiert wurde, ob dieses »Menschenexpe-
riment« überhaupt mit dem Grundgesetz der Bundesre-
publik Deutschland vereinbar wäre. Den Teilnehmenden 
wurde vom TV-Sender durch die Bildauswahl der Tages-
zusammenfassungen ein Image aufgedrückt, das sie sel-
ber nicht steuern oder beeinflussen konnten. Außerdem 
pushten die Medien ein Sozialverhalten, das in der Gesell-
schaft eigentlich geächtet war: das des Mobbings.

Doch Peter Sommerhalder wusste nichts von seiner 
Hauptrolle in Maxi Winters ganz privatem Menschenzoo. 
Er agierte unbefangen normal, wie man sich eben in den 
eigenen vier Wänden verhält, war weder prollig noch vul-
gär. Zugegeben, ab und an bohrte er in der Nase. Wer tut 
das nicht, wenn man sich unbeobachtet fühlt?

Sobald Sommerhalder anfing, zu seinen langweiligeren 
Tätigkeiten wie Putzen, Essen oder das Lösen von Kreuz-
worträtseln überzugehen, durchsuchte Maxi den Compu-
ter des Lehrers. Systematisch ging er die Festplatte durch, 
um verbotenes Material aufzuspüren. Er fand nichts.

Natürlich, fiel es ihm ein. Der Computer ist nagelneu.
Die Polizei hatte die ursprünglichen Geräte bei ihrer 

Razzia beschlagnahmt. In den Systemeinstellungen stol-
perte Maxi denn auch über das relativ neue Datum der 
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ersten Inbetriebnahme, was seine Vermutung bestätigte. 
Trotzdem hatte Sommerhalder inzwischen bereits vier, 
fünf Dutzend Programme installiert und alle Dateien 
aus seiner Cloud mit den neuen Rechnern synchroni-
siert. Maxi ging den Browserverlauf durch. Er fand Fach-
portale zu Chemielaboratorien und Unterrichtsmaterial, 
Websites über Zinnsoldaten, diverse Anfragen zu Öff-
nungszeiten von Miniatur-Wunderwelten – was so einiges 
über Sommerhalders Hobby verriet – sowie die Internet-
präsenzen der Boulevard- beziehungsweise Pendlerzei-
tungen ›20 Minuten‹ und ›Blick‹.

In den digitalen Fotoalben breitete sich ein ganzes 
Leben vor Maxi aus: Peter mit Frau, Peter mit Tochter, 
Peter mit der anderen Tochter. Schnappschüsse aus dem 
Wallis, Ferienerinnerungen aus Florenz, Rimini und Pisa. 
Das einzige Bild, das noch irgendwie in der Grauzone des 
Anrüchigen war, zeigte eine seiner Töchter, zum Zeitpunkt 
der Aufnahme geschätzte sieben oder acht Jahre alt, die 
ohne Bikinioberteil an einem Sandstrand saß. Mädchen-
haft flache Brust, nichts Erotisches. Eine Alltagsszene, die 
laut Gesetz noch in sozialen Netzwerken hätte verbrei-
tet werden dürfen, obgleich diverse Kinderschutzbünde 
mittlerweile schon davon abrieten.

Je tiefer Maxi sich in Sommerhalders Leben vergrub, 
desto seltsamer kam ihm vor, dass er keine Beweise für ein 
vermeintlich abartiges Sexualverhalten fand. Nicht eine 
einzige Pornoseite tauchte im Browserverlauf auf, auch 
keine Seite mit Kontaktanzeigen. In den ersten zehn Tagen, 
an denen er ihn inzwischen beobachtete, hatte der Typ 
nicht einmal onaniert. Ein Ausbund an Tugendhaftigkeit.

Ungemein spannender wurde das Geschehen an den 
Wochenenden, wenn die beiden Töchter auf Besuch 
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kamen. Eine Mitarbeiterin der KESB Zürich, der ›Kindes- 
und Erwachsenenschutzbehörde‹, war stets anwesend und 
überwachte die Treffen mit Argusaugen. Erstaunlicher-
weise stellte sich die jüngere der beiden als umgänglich 
heraus. Ohne Scheuklappen herzte sie den Vater, während 
ihre ältere Schwester reserviert blieb. Es gelang Maxi, den 
Großteil des familiären Geschehens zu verfolgen. Nichts, 
was sich im offenen Flur, in der Küche und im Wohnzim-
mer respektive vor den Laptop- und Computer-Kameras 
abspielte, blieb ihm verborgen. 

»Bekomme ich keine Umarmung?«
Sommerhalder stand vor seiner Ältesten, die Arme aus-

gebreitet wie ein Pfarrer, der seinen Schäfchen den Segen 
spendet.

Gebannt beugte sich Maxi vor. Mittlerweile hatte er 
die Übertragungen so eingerichtet, dass sie an der Stu-
benwand über seinen großen Flachbildschirm flimmerten. 
Heimkino par excellence. Der Ton war leicht scheppernd 
und auch nicht in Dolby Surround. Dennoch fühlte er 
sich gespensterhaft mitten ins Geschehen hineingeworfen.

Larissa, so hieß die Tochter, wandte sich ab. Sie mur-
melte irgendwas davon, kein kleines Kind mehr zu sein, 
und begann, mit quälender Langsamkeit die Jacke aus-
zuziehen. Ein bewusster Affront, wie Maxi Winter fand. 
Der Vater stand hilflos daneben. Er streckte die Hand aus, 
um die Jacke entgegenzunehmen, doch Larissa griff selbst 
nach einem der Kleiderbügel, bevor sie aggressiv auftre-
tend in die Stube stapfte.

Wenige Schritte entfernt notierte die KESB-Mitarbei-
terin etwas auf einem Klemmbrett.

Die Tochter war ein typischer Teenie in verwaschenen 
Skinny-Jeans und orangefarbenem Longsleeve. Wahr-


