




G u d r u n  G r ä g e l
Pasta criminale



Gudrun Grägel, 1964 in Augsburg geboren, lebt mit ihrer Fa-
milie im bayerisch-schwäbischen Königsbrunn. Das Schrei-
ben ist längst zu ihrem zweiten Beruf geworden. Ihre Aus-
bildung auf dem Gebiet der Pädagogik/Psychologie und ihr 
pharmazeutischer Beruf liefern perfektes Hintergrundwissen 
für ihre Krimis. 
Motivation für ihre kulinarische Krimireihe ist die Liebe zu 
Italien, zu Land und Leuten und zu ihrer Protagonistin Doro 
Ritter, Köchin mit kriminalistischem Gespür, unerschütter-
lichem Optimismus, einer gehörigen Portion Impulsivität 
und ungebremster Neugierde. In „Pasta Criminale“ lässt 
die Autorin am südlichen Gardasee morden und ermitteln.

A m o r e  e  M o r t e  a m  G a r d a s e e   Doro hat das große Los gezo-
gen. Ihr Vater schickt sie nach Valeggio sul Mincio am südlichen Gardasee, 
um für seine Fernsehreportage passende Orte, Rezepte und Geschichten 
aufzutun. Ihr Freund Vinc soll sie dabei unterstützen. Italien, bezahlter 
Urlaub – nichts wie los. Vor Ort sind Vinc und Doro dann die heimlichen 
Stars, jeder will von der Reportage profitieren.

Doch plötzlich herrscht Alarmzustand. Ein Tourist wurde vergiftet, und 
das kurz vor dem berühmten Tortellinifest auf der Ponte Visconteo. Polizei, 
Festkomitee und die gesamte Gastronomie sind geschockt und in heller Auf-
regung. Was und vor allem wer steckt dahinter? Top secret, sagt Valeria Mal-
valdi, zuständig für die Öffentlichkeitsarbeit rund ums Fest und Besitzerin 
des bekanntesten Lokals vor Ort. Worte, die Doro hellhörig werden lassen.

Gewohnt unkonventionell nimmt die junge Köchin mit Kultcharakter 
ihre eigenen Ermittlungen auf.
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Für Brigitte
Für Martin und Flo
Für Nadja Pasquali, Valeggio



Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die 
herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den 
poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und 
freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor.

(Goethe, Italienische Reise, September 1786)
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P e r s o n e n

Doro Ritter, 27 Jahre, begeisterte Köchin – und manchmal 
neugieriger, als für sie gesund ist
Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, meist an Doros Seite
Sascha Ritter, Sterne- und Fernsehkoch mit Gourmettem-
pel »Macis« in München

Stammtisch im »Il Mulino«, signori im besten Mannes-
alter, so um die 50:
Umberto Zanardini, Wirt des »Il Mulino«
Davide Renzi, Weingutbesitzer 
Alfredo Corini, Apotheker
Renato Belotti, Carabiniere
Salvatore Lonati, Juwelier 
Massimo Voltolini, Arzt
Angelo Serra, Koch

Rosalia Zanardini, Umbertos Frau
Erminia Fenucci, Rosalias Mutter
Ayna und Oumon, möchten in Italien ein neues Leben 
anfangen
Signora Lorana Renzi, Davide Renzis Mutter
Rocco Renzi, Davides Neffe
Evelina Bondi, wohnt in Valeggio
Das alte Ehepaar Facconi

Valeria Malvaldi, leitet das edle Familienristorante »La 
Rosa« in Valeggio sul Mincio



Filmteam:
Paul Mayerhöfer, Kamera
Basti Stegmann, Regie
Flo Kleinert, Ton

Rambo, in Abwesenheit: Doros dunkelgrau getigerter 
Kater, seines Zeichens Herrscher des Viktualienmarktes, 
der Küche des »Macis« und natürlich Chef von Vinc und 
Doros Wenigkeit 
Pipo, in Anwesenheit: seines Zeichens Promenadenmi-
schung. Sein Lieblingsmensch ist Umberto.
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P r o l o g

Die Wellen schwappen leise gegen die bunt lackierten Holz-
planken der Fischerboote, die im Wasser des alten Hafens 
schaukeln. Versonnen beobachten Menschen, die dicht 
gedrängt im Schatten der großen Schirme einer kleinen Bar 
sitzen, die gemächliche Beschaulichkeit. Dank dunkler Bril-
len vor der Helligkeit der Sonne geschützt, träumen sie sich 
mit dem Glitzern der Strahlen, die sich ihren Weg durch die 
kühlen gelben, orangen und roten Erfrischungen in eisbe-
schlagenen Gläsern brechen, in eine Oase aus sorgloser Zeit. 
Eine Möwe begleitet schreiend den Dampfer, der seine Pas-
sagiere über den Benaco schippert und jetzt am Pier anlegt. 
Eine Menschentraube ausspuckend – auf der Suche nach 
den vollkommenen Tagen.
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K ap  i t e l  1

V e r d e  m e t a l l i z z a t o  e  p u z z a  d i  b e n z i n a   – 

G r ü n m e t a l l i c  u n d  s t i n k t  n a c h  B e n z i n

Bella Italia, giugno – Italien, Juni

»Ciao, Greta.« Eine letzte Umarmung, dann steige ich in 
Vinc’ metallicgrünen Opel Corsa, Baujahr 1998, und ziehe 
die Tür mit Kraft zu. Will ja nicht, dass Vinc mich auf der 
Strecke verliert. Ich kurble das Fenster runter.

»War schön bei euch! Und danke für den Proviant.« Ich 
klopfe auf unser Brotzeitpaket. »Obwohl ich die nächs-
ten zwei Tage nichts zu essen brauche. Ihr habt uns heute 
regelrecht gemästet.«

Greta lacht. »Hast du dir verdient, Doro. Du hast uns 
letztes Jahr gerettet, als unser Küchenchef ausgefallen ist. 
Und nicht nur in der Küche, du weißt schon.« Sie hat sich 
ans offene Fenster gelehnt.

»Dauert das noch länger?«, fragt Vinc. »Dann sollten wir 
vielleicht noch mal aussteigen.«

»Gib schon Ruhe, wir sind gleich fertig«, bremse ich seine 
Ungeduld.

»Vinc, du Armer«, zeigt Greta Mitgefühl, »hast kein 
leichtes Leben mit Doro.«

»Da sprichst du ein wahres Wort gelassen aus.«
»Hey! Vorsicht, ich sitze daneben.«
»Wie könnte ich das vergessen.« Vinc tätschelt liebevoll 

mein Knie.
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Greta gibt das Fenster frei. »Ciao, ihr Lieben. Und Doro, 
keine Leichen, verstanden?«

»Großes Indianerehrenwort«, verspreche ich mit ernster 
Miene und hebe die Hand zum Schwur. »Ich werde nur Paps’ 
braves Töchterlein sein und die TV-Reportage vorberei-
ten, für den großen Maestro ›Sascha Ritter‹, seines Zeichens 
Sternekoch und berühmt im TV und in der Gourmetwelt.«

Greta klopft aufs Autodach und gibt somit das Start-
zeichen. Der Rest der Familie winkt und Vinc dreht den 
Zündschlüssel.

»War ein schöner Tag«, resümiere ich wehmütig.
»Ganz nach deinem Geschmack, nicht wahr?«
»Nur kein Neid, mein Schatz«, kontere ich und rekle 

mich im Beifahrersitz. Ich weiß, was Vinc meint. Der Besuch 
in Limone bei meiner Schulfreundin Greta und ihrem Mann 
Adriano samt familiärem Anhang war total Doro-lastig.

»Mal im Ernst, Vinc, ich glaub, die haben sich alle echt 
gefreut, dass wir den Abstecher nach Limone gemacht 
haben.«

»Stimmt. Du hast ihnen aber auch den Arsch gerettet. 
Wenn im Hotel in der Hauptsaison der Küchenchef aus-
fällt, läuft das unter Katastrophenalarm. Dass du die Küche 
dann letztes Jahr für den Rest der Saison gerockt hast, da 
darfst du dich guten Gewissens ein bisschen bauchpinseln 
lassen. Von deinen … wie soll ich’s nennen … kriminalisti-
schen Einbringungen gar nicht zu reden.« 

Ich werfe ihm ein Flugküsschen zu. »Danke für die Blu-
men. Kriminalistische Einbringungen, das hast du süß gesagt. 
Klingt manchmal ein bisschen anders bei dir, wenn du von 
meiner Spürnase sprichst.«

»Ehre, wem Ehre gebührt«, legt Vinc nach.
»Das wird ja heut ein Riesenblumenstrauß. Vorsicht, 

sonst bilde ich mir noch was drauf ein.«



13

»Schatz, wenn du eins nicht bist, dann eingebildet, da 
mache ich mir keine Sorgen.«

Das lasse ich mal kommentarlos wirken.
»Und denk an dein Versprechen.«
»Was meinst du?«
»Keine Leichen. Heißt im Klartext: Misch dich nicht in 

fremde Angelegenheiten.« Sagt’s und grinst unverschämt.
»Was denkst du von mir?«, frage ich empört und hebe 

dennoch als Zeichen meines guten Willens die Hand zum 
Schwur. Dass ich vorsichtshalber, nur für alle Fälle, die Fin-
ger der anderen Hand kreuze, muss er ja nicht wissen.

Draußen fliegt ein nächtliches Lichtermeer an uns vorbei, 
auf dem See blinken vereinzelt rote und grüne Markierungs-
lichter der Fischerboote. »Sind bestimmt nicht nur Fischer 
unterwegs. Stell dir vor, wir beide in eine flauschige Decke 
gewickelt, auf einem sanft schaukelnden Boot, mitten auf dem 
Gardasee …«

»Tranige Decke trifft es auf so einem alten Kutter wohl 
besser, aber mit dir immer, Schatz.«

Ich verschränke die Hände im Nacken. Jetzt, am Abend, ist 
wenig Verkehr, da werden wir nicht zu spät ankommen. »Wir 
gönnen uns ein paar Urlaubstage auf Paps’ Kosten, danach neh-
men wir die Recherche für seine Fernsehreportage in Angriff.«

»Mich drückt da sowieso kein schlechtes Gewissen«, erklärt 
Vinc. »Wenn der liebe Sascha seine Verwandtschaft für seine 
Prominenzauftritte einspannt, darf er gerne ein bisschen dafür 
zahlen. Trifft ja keinen Armen.«

»Genau, bezahlter Urlaub quasi. Und Paps ist keiner, der 
auf dem Geldsack hockt. Wichtig ist ihm nur, dass wir seinen 
Auftritt gut vorbereiten, damit er glänzen kann.«

Das ist nämlich der Grund unseres Aufenthalts hier in 
Italien. Genauer in Valeggio sul Mincio, nahe dem südli-
chen Gardasee. Wir logieren hier seit ein paar Tagen im »Il 
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Mulino«, dem Hotel-Restaurant von Umberto und Rosalia 
Zanardini, sollen geeignete Orte mit Flair finden, Geschich-
ten, Anekdoten und lauter solche Dinge auftun, mit denen 
mein Vater seinen Fernsehbeitrag würzen kann. Als bekann-
ter TV- und Sternekoch hat er auch hier in Italien einen 
Namen, seine Kochsendung flimmert seit ein paar Monaten 
über die italienischen Bildschirme. Jetzt soll er fürs Bayeri-
sche Fernsehen eine Reportage über Land und Leute dre-
hen, rund um’s Kulinarische natürlich.

»Weißt du, ich hab zwar die Leidenschaft und das Talent 
zum Kochen von Paps geerbt und Köchin ist mein absolu-
ter Traumberuf, aber ich brauch keinen Stern. Ich arbeite 
total gern in seinem Gourmettempel in München, im ›Macis‹, 
ich mag Menschen und Kontakte, aber so eine Präsenz wie 
Paps – nee danke. Hintergrund ist mir da lieber«, lasse ich 
Vinc an meinen Gedanken teilhaben.

»Zum Glück.« Er wischt sich über die Stirn. »Hätte mir 
grade noch gefehlt, als Prinzgemahl der berühmten Doro 
Ritter hinterherdackeln zu dürfen.«

»Och …«, sage ich nur.
»Das würde dir so passen. Da hab ich andere Pläne.«
»Solange die mit mir zu tun haben.« Ich drücke seine 

Hand. Dann gähne ich lautstark.
»Mann, Doro«, beschwert sich Vinc, »hör auf damit, das 

ist ansteckend.«
»Sorry, Schatz, kommt nicht wieder vor. Aber die Fahrt 

von Limone nach Valeggio zieht sich echt ewig. Man umkurvt 
ja den halben Gardasee«, sage ich und kann grade noch einen 
weiteren Gähner unterdrücken. »Obwohl es ’ne total schöne 
Strecke ist. Und hat auch was, wenn’s dunkel ist.« 

Vinc nickt und gönnt sich einen schnellen Seitenblick auf 
die Lichter der Orte entlang des Wassers. Und auf mich 
natürlich. Ich kraule seinen Nacken.
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Eine Weile genießen wir schweigend die nächtliche Welt 
am See. Beleuchtete Städtchen, Menschen, die sich treiben 
lassen, sich langsam auf den Heimweg machen, der See mit 
seinen glitzernden Ufern und aufleuchtenden Wellenkäm-
men. Romantik pur.

Ist spät geworden, klar, wir wollten den Tag ausnutzen, 
aber egal, hat sich voll gelohnt.

»Was hat Katzenminze mit deinem Opel Corsa zu tun?«, 
frage ich, um meinem Schlafbedürfnis entgegenzuwirken.

Vinc schaut mich an wie ein Auto.
»Nase zur Straße«, empfehle ich gut gelaunt und setze 

mich ein wenig auf.
Was Vinc befolgt, ohne allerdings meine Frage zu beant-

worten.
»Ich sag es dir: die Farbe. Von den Blättern. Dieses Mint-

metallic. Nur riechen tut er anders.« 
»Sehr witzig. Ist mal wieder so ein typischer Doro-Ver-

gleich.«
Stimmt, kann ich nicht widersprechen. Ich grinse zufrie-

den in mich hinein.
»Hörst du das?« Vinc lauscht mit geneigtem Kopf.
Ich hör nix. Außer der Stimme im Radio, die im Hin-

tergrund von aktuellen Ereignissen in Italien berichtet. Ich 
glaube aber nicht, dass es das ist, was Vinc meint, denn sein 
Italienisch ist deutlich rudimentärer als meines und reicht 
nicht unbedingt für Nachrichten im Radio. Obwohl, er ver-
steht mehr, als ich oft denke, bei ihm hapert es eher mit dem 
Sprechen. Da bin ich entschieden im Vorteil, denn mein sizi-
lianischer Kollege in der Küche des »Macis« trainiert mich 
auf diesem Gebiet gnadenlos. »Was?«, frage ich deshalb.

»Der schnurrt wie dein Kater, wenn er ein Filetspitzlein 
ergattert hat.«

»Mein lieber Herr Wolkenberg, du willst doch nicht allen 
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Ernstes dein zugegebenermaßen äußerst gut in Schuss gehal-
tenes Auto mit unserem filigranen Katerchen Rambo ver-
gleichen«, rufe ich ehrlich empört. Na ja, so ganz ehrlich 
auch wieder nicht. Gute sieben Kilo Lebendgewicht sind 
alles andere als filigran.

»Du vergleichst ja auch Katzenminze mit diesem unüber-
trefflichen Mintmetallic. Und außerdem, werd du mal 
140 Jahre alt«, kontert Vinc.

»140?« Ich steige gerade verständnismäßig aus.
»Ja, mal so in den Raum gestellt. Ein Hundejahr ent-

spricht ja auch sieben Menschenjahren.«
»Hä? Was stellst du denn heute für Theorien auf?«, frage 

ich. Also bitte, von Auto zu Katze zu Hund – das sind 
gedankliche Quantensprünge, die normalerweise in mein 
Ressort fallen.

»Dieses Schmuckstück hier ist gute 20 Jahre alt, Opel 
Corsa B, Sonderedition, Baujahr 1998. Durch die überaus 
liebevolle und fachmännische Pflege meiner Vorbesitzer 
und meiner Wenigkeit steht er heute da, wie er dasteht.«

»Willst sagen: Läuft, wie er läuft.«
»Genau«, bestätigt Vinc.
Wenn’s um ’ne Frau ginge, müsste ich glatt eifersüch-

tig sein.
»Kannst du bitte einen anderen Sender einstellen?«, motzt 

er nach einer Weile.
»Scusa, amore mio, der Nachrichtensender ist perfekt, 

um mein Italienisch zu verbessern. Würde dir übrigens auch 
nicht schaden.«

»Hmm«, brummelt Vinc, dann lächelt er. Denkt wahr-
scheinlich das Gleiche wie ich.

»VHS, sage ich nur.«
Vinc nickt.
Vor drei Jahren haben wir uns kennengelernt. Volks-
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hochschule Italienisch. War lustig. Und bei uns hat’s sofort 
gefunkt.

»Du warst schon damals ehrgeiziger als ich.«
»Stimmt. Was italienische Vokabeln angeht, auf jeden 

Fall. Du warst mehr auf die Eroberung einer äußerst char-
manten Person fokussiert … Was ich neben Italienisch-Par-
lieren als sehr angenehm und zielführend empfand, muss 
ich zugeben.«

Ich lege meine Hand auf seine, die entspannt seitlich auf 
seinem Sitz liegt. Vinc hebt sie an und küsst meine Finger-
spitzen. Ich lehne mich zurück, schließe die Augen … Ein 
Gähner entfleucht mir.

»Doro!« Vinc lässt meine Hand los.
Schuldbewusst setze ich mich auf. »Mi dispiace, amore 

mio.«
»Da nützt dir auch kein Italienisch mit bayerischem 

Akzent.«
Ich linse rüber. Tut es doch!
Vinc nimmt wieder meine Hand, küsst die restlichen Finger. 

»Für dich ist’s ja auch essenziell«, spinnt er seinen Faden weiter.
»Wie?«
»Italienisch sprechen, alles zu verstehen, sonst kommt dir 

noch was aus. Eigentlich hast du sowieso deinen Beruf ver-
fehlt. Hättest zur Polizei gehen sollen. Oder Privatdetekti-
vin werden.« Er grinst.

»Man kann nicht jedes Hobby zum Beruf machen«, sage 
ich gnädig, »und außerdem ist das keine Neugier, sondern 
ehrliches Interesse und Anteilnahme am Schicksal anderer 
Menschen.«

»Also …«
»Pst! Horch«, unterbreche ich ihn.
Der Sprecher berichtet von einem Unglück im Süden 

Italiens.
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»Es geht um ein Ghetto für die Erntehelfer einer Toma-
tenplantage. In Apulien. Ein paar Baracken sind abgebrannt. 
Zwei Arbeiter sind gestorben. Ursache unbekannt. Sie ver-
muten eine durchgebrannte Leitung«, übersetze ich für 
Vinc.

»Hab schon so in etwa verstanden. Ist kein Wunder, 
dass da mal was passiert!«, regt Vinc sich auf. »Denk an 
die Unterkünfte dieser Arbeiter. Nicht nur in Italien, über-
all in Europa. Schau dir die Container bei uns in Deutsch-
land an, in die Saisonarbeiter reingepresst werden. Oft unter 
aller Menschenwürde. Ab und zu wird mal darüber berich-
tet, meistens, wenn was passiert, eben so ein Brand oder ein 
Virus, der sich in diesen Verhältnissen den Bauch vollschla-
gen kann. Bringt ein bisschen Mitleid für ein oder zwei Tage, 
bis ein anderes Thema Schlagzeilen macht.«

»Da hast du leider recht. Das sind Bilder, die nichts zu 
tun haben mit Urlaub und Dolce Vita. Die niemand sehen 
will in diesem Land der Sonne, der Heiterkeit und des Wei-
nes. Zu Hause ’ne Reportage im Fernsehen, okay, auf dem 
Sofa mit einem Glas Wein in der Hand – aber bitte nicht im 
Urlaub. Das ist leider allzu menschlich.« 

Wir seufzen unisono.
Vinc drückt den Sendersuchlauf. Oldies und harmonische 

Schlager verdrängen langsam meine düsteren Gedanken.
»Bitte nicht mitpfeifen«, stöhnt Vinc über meine etwas 

disharmonische musikalische Untermalung.
»Was willst du? Ist doch besser als Gähnen«, lasse ich 

seine Beschwerde an mir abprallen und pfeife weiter.
Mal sehen, was Greta uns eingepackt hat. »Hmmh! Sand-

wich mit Tomaten und frischen Kräutern. Lecker. Alles aus 
dem Garten. Mozzarella. Willst du mal abbeißen?«

Vinc schüttelt den Kopf. »Ich muss erst die legen-
däre Lasagne von Gretas Schwiegermutter verdauen. Wie 
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kriegst du bloß schon wieder was in dich rein? Bei dem, 
was du isst, müsstest du kugelrund sein.«

Ich zucke mit den Schultern und schnuppere am auf-
geklappten Sandwich. »Der Wahnsinn! Die Tomaten rie-
chen wie Tomaten«, schwärme ich und beiße in das belegte 
Weißbrot. Ein Tomatenkern spritzt an die Frontscheibe.

Wir sind da. Vinc lenkt seinen Liebling auf den öffentli-
chen Parkplatz, schräg gegenüber vom »Il Mulino«. Wir 
schleichen uns durch den Hintereingang rein und hoch 
auf unser Zimmer. Heute haben wir keine Lust mehr auf 
den Stammtisch unten in der Osteria, in dessen Kreis wir 
inzwischen aufgenommen wurden. Seit wir vor ein paar 
Tagen angekommen sind, haben sich die Herren gera-
dezu mit euphorischen Vorschlägen bezüglich geeigne-
ter Kulissen und Geschichten für Paps’ Fernsehreportage 
überschlagen. Für Insidertipps natürlich eine ideale Infor-
mationsquelle. Wobei Paps und seine Bekanntheit keine 
unbedeutende Rolle spielen. Bis jetzt haben wir allerdings 
erst wenig Stoffsammlung betrieben und eher unsere eige-
nen Ziele verfolgt. Zum Beispiel Greta und Adriano in 
Limone besucht. Aber morgen geht’s los. Valeria Malvaldi, 
eine alte Freundin von Paps und Chefin vom »La Rosa«, 
dem Ristorante in Valeggio, das die weltbesten Tortel-
lini herstellt, will uns in die Welt der Pasta und Tortellini 
einführen. Diesen Titel beansprucht Umberto Zanardini 
für seine Kreationen übrigens auch – und wahrscheinlich 
einige andere, die sich hier im Ursprungsort der Tortel-
lini dieser lokalen Köstlichkeit verschrieben haben. Ich 
habe mich noch nicht ganz entschieden.

»Ich freu mich auf morgen«, murmle ich Vinc ins Ohr, 
aber der träumt schon längst von irgendetwas Angeneh-
mem, dem Lächeln auf seinem Gesicht nach zu urteilen. 
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Wahrscheinlich von mir, hoffe ich, kuschle mich an mein 
Schlafmonster und lasse mich wegtragen in andere Gefilde.

Auch mal schön. Ausschlafen, Programm erst ab elf. Was 
für Vinc heißt, schnurcheln bis mindestens um neun. Ich 
bin um halb acht schon fit, organisiere mir unten in der 
Küche eine Thermoskanne Kaffee und ein cornetto. Das 
Tablett stelle ich auf dem Nachtschränkchen ab, ziehe die 
Vorhänge auf – was Vinc nicht stört – und schlüpfe dann 
mit meinem Buch in der Hand wieder unter die Decke. Der 
ultimative Wahnsinn.

Da aber die Wirkung des cornetto nicht ewig vorhält 
und auch Vinc’ Magen zu knurren anfängt, fällt es uns nicht 
schwer, pünktlich um elf bei Valeria im »La Rosa« einzu-
laufen.

Valeria entschuldigt sich gleich, dass sie nicht sehr viel 
Zeit habe. »Meine Lieben, ich muss leider früher weg. Die 
Damen vom Festkomitee für das Tortellinifest haben ein 
unerwartetes Problem und brauchen meine Hilfe. Wir 
machen trotzdem keine Hektik. Was wir heute nicht schaf-
fen, zeige ich euch ein anderes Mal, d’accordo?« Ein kur-
zes Lächeln weicht schnell wieder einer äußerst bersorg-
ten Miene.

»Kein Stress, Valeria. Sag einfach, wenn du wegmusst, uns 
wird nicht langweilig«, nehme ich ihr das schlechte Gewis-
sen. »Was für ein Problem gibt es denn?«

»Segretissimo, Doro. Scusa, ich darf nicht darüber spre-
chen. Ma cominciamo, sonst wird es zu knapp.« Sie klatscht 
energisch in die Hände, aber der Schatten bleibt. Da weißt 
du gleich, wie sie arbeitet, ihr Ristorante führt. Schnell, 
effektiv, mit Leidenschaft.

Vinc nimmt gerne einen Espresso, ich hatte genug Kaf-
fee, dann startet Valeria die Führung rund um die Produk-
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tion der berühmten Liebesknoten, der »Nodi d’Amore«. 
Sie öffnet eine Schiebetür und ich weiß sofort, dass es jetzt 
ins Allerheiligste geht. Ehrfürchtig betrete ich den Raum. 
Emsiges Geschnatter und flinke Hände umgeben uns. Vale-
ria spricht ein paar Worte zu den vier Frauen, die am großen 
Holztisch sitzen, weiße Schürzen umgebunden, die Haare 
mit einem ebenso weißen Kopftuch verdeckt. Sie sind die 
Künstlerinnen, die die berühmten Nodi d’Amore herstellen.

Die Frauen kichern, als Valeria ihnen erzählt, wer wir 
sind und dass sie vielleicht ins Fernsehen kommen, und 
präsentieren uns dann stolz, mit welcher Perfektion und 
Geschwindigkeit sie die Pasta produzieren. Wow! Ich bin 
auch schnell, aber das hier ist Höchstleistung. Wie sie die 
hauchdünnen Platten in kleine Quadrate rädeln, mit dem 
Daumen einen Klecks von der vorbereiteten Masse drauf-
streichen, dann klapp und zu, von Ecke zu Ecke zum Recht-
eck gelegt und zu den typischen Tortellini geformt. Und die 
halten auch noch.

»Setz dich ruhig dazu und probier es aus«, schlägt Vale-
ria vor und die Frauen nicken begeistert.

Vinc setzt sich neben mich, verzichtet aber auf jegliche 
Versuche.

Während ich mein Bestes gebe, hat sich Valeria in die Ecke 
gestellt und lauscht konzentriert ins telefonino. Ab und zu 
zwinkert sie mir aufmunternd zu, flüstert dann eindringlich 
ins Handy und gestikuliert mit der freien Hand, als müsse 
sie die Menschheit davor bewahren, wie die Lemminge ins 
Meer zu springen. Ich widme mich weiter den Teigtäschen.

Die Frauen kichern wieder, als sie meine Anstrengun-
gen beobachten, aber sie nicken anerkennend. Na, immer-
hin. Die fertigen Teile werden sorgfältig zum Trocknen auf 
große Holzbretter geschichtet, die dicht übereinander in ein 
Vorratsregal geschoben werden, um später in leckeren Varia-
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tionen die Gäste zu erfreuen. Egal ob mit Kürbis-, Fleisch- 
oder Ricotta-Spinat-Füllung, das sind echte Meisterwerke – 
und ich weiß, wovon ich rede, denn bei unserer Ankunft 
haben wir im Ristorante gespeist und Grüße von Paps per-
sönlich ausgerichtet. Höchstväterliche Anordnung.

Valeria steckt ihr telefonino in die Hosentasche und lässt 
uns von den Frauen vorführen, wie der Nudelteig immer 
wieder, ohne zu reißen, durch die Nudelmaschine gezogen 
wird, bis er nur noch ein 0,3 Millimeter dicker, hauchdün-
ner Lappen ist, quasi durchscheinend. »So dünn wie Seide, 
da musst du die Zeitung durchlesen können«, sagt sie stolz. 
Dann drängt sie weiter.

Das war das Allerheiligste Raum eins, jetzt werden wir 
weitergeleitet zum Allerheiligsten Raum zwei. Die Küche. 
Wo die weltbesten Tortellini, die Nodi d’Amore, eine 
Minute in siedende Brühe geworfen und dann mit wenig 
Butter und Salbeiblättchen angerichtet werden. Ein Traum. 
Dass ich ihre Küche betreten darf, ist eine besondere Ehre, 
für mich mein persönliches Highlight. Valeria ist einfach die 
Koryphäe, wenn es um Tortellini geht. Danke, Paps, schick 
ich eine mentale Botschaft nach München.

»Wisst ihr, woher der Name der Nodi d’Amore stammt?« 
Valeria schaut uns so erwartungsvoll an, dass wir, selbst 
wenn wir die Geschichte kennen würden, verneint hätten. 
Wir kennen sie aber tatsächlich nicht. 

Valeria erweitert begeistert unseren Horizont und weiht 
uns in die sagenumwobene Entstehung der Nodi d’Amore, 
der Liebesknoten, ein. »Gegen Ende des 14. Jahrhunderts 
kämpfte der Mailänder Feldherr Gian Galeazzo Visconti 
mit seinen Truppen gegen die Mantuaner. Als sie an den 
Ufern des Flusses Mincio die Stellung hielten, erzählte man 
ihnen, der Mincio sei von wunderschönen Nymphen bevöl-
kert, die manchmal aus dem Fluss kämen, um am Ufer zu 
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tanzen. Allerdings seien sie mit einem alten Fluch behaftet, 
der sie zwinge, das Aussehen grässlicher Hexen anzuneh-
men. Eines Nachts sah der junge Hauptmann Malco die 
geheimnisvollen Geschöpfe tatsächlich tanzen. Als er auf 
sie zuging, flohen die Wesen schnell in den Fluss zurück. 
Nur eine blieb zurück – und Malco entdeckte unter dem 
hässlichen Hexenmantel eine wunderschöne Nymphe. Die 
beiden verliebten sich unsterblich ineinander und schwo-
ren sich ewige Treue. Silvia, die Nymphe, musste jedoch vor 
Sonnenaufgang in den Fluss zurück. Als Pfand ihrer Liebe 
gab sie Malco ein goldenes Taschentuch mit einem zarten 
Knoten. Die Liebe der beiden blieb nicht lange geheim und 
eine eifersüchtige Hofdame denunzierte die schöne Silvia 
als Hexe. Die Nymphe sah nur eine Chance für ihre Liebe: 
Malco musste ihr in die Unterwasserwelt folgen. Ohne zu 
zögern, stürzte er sich in die Fluten und hinterließ am Ufer 
das geknotete goldene Taschentuch. Seitdem ist es unter den 
Frauen von Valeggio Tradition, an Festtagen einen dünnen 
Nudelteig auszurollen und daraus kleine Tortellini zu for-
men, die sie liebevoll »Nodi d’Amore«, Liebesknoten, nen-
nen und in zerlassener Butter mit Salbeiblättchen anrich-
ten.« Valeria seufzt gerührt.

»Eine wunderschöne Geschichte«, bestätige ich und Vinc 
findet das auch.

Wundert mich allerdings nicht, dass Umberto und die 
Herren vom Stammtisch die Sage nicht erwähnt haben. Ist 
ihnen vielleicht ein bisschen peinlich, vor einer jungen deut-
schen Köchin und ihrem Freund mit so einem sentimen-
talen Liebesschmonz daherzukommen. Wobei ich wetten 
möchte, dass sie genauso stolz sind auf diese Verbriefung 
ihres Anspruches, die Tortellini erfunden zu haben, wie 
Valeria und die meisten Einwohner von Valeggio und dem 
Nachbarort Borghetto.
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»Ihr kennt die Nodi d’Amore ja schon, aber bedient euch 
bitte. Doro, du kannst gerne ein paar Tortellini für euch in 
die Brühe werfen. Sascha hat erwähnt, nein, er hat über-
aus stolz erzählt, dass du ganz hervorragend in seine Fuß-
stapfen passt.«

»Hört, hört! Und das aus dem Munde meines Vaters. 
Danke, Valeria, wir haben tatsächlich ’nen Megahunger«, 
nehme ich ihr Angebot ohne Skrupel an. Als Tochter von 
Sascha Ritter habe ich einen riesigen Vertrauensbonus bei 
Valeria und darf sogar in ihrem Allerheiligsten kochen.

»Lasst euch von Paolo eine Flasche vom Custoza geben. 
Antonio«, sie wendet sich an einen der Köche, die hier den 
Mittagsbetrieb vorbereiten, »du bist bitte unseren Gästen 
behilflich. Ich muss dann … Ciao!« In ihrer unvergleich-
lich energetischen Art umarmt sie uns, drückt uns Küss-
chen auf die Wangen und eilt von dannen.

»Soso, segretissimo, topsecret also«, murmle ich.
»Ich hab mich schon gefragt, wann du das Thema auf-

greifst.« Vinc wuschelt mir durch die Haare und hält sich 
ansonsten zurück, denn wir werden beobachtet – zumindest 
aus den Augenwinkeln. Antonio lächelt heimlich. Das hab 
ich aus den Augenwinkeln gesehen. Ich zwinkere ihm zu.

»Dich zerreißt es doch vor Neugier, ich kenn dich«, zieht 
Vinc mich auf.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, wehre ich mich, 
aber nicht überzeugend genug, weil mich natürlich bren-
nend interessiert, was da los ist.

»Ich erfahr es schon noch«, verkünde ich und wende 
mich den Nodi d’Amore zu. 

Vinc stellt die Teller bereit und macht sich dann auf die 
Suche nach Paolo.
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K ap  i t e l  2

U n  g r u pp  o  i l l u s t r e   –  E i n e  i l l u s t r e 
G e s e l l s c h a f t

Bella Italia, giugno – Italien, Juni 
Zwei Tage später

Vor uns liegt die alte Scaligerburg, das Castello Scaligero, sozu-
sagen die Skyline von Valeggio sul Mincio. Die beeindruckende 
Schönheit haut mich allerdings nicht vom Hocker, meine gan-
zen Sinne sind auf Verdauung gepolt. Wir waren bei Valeria 
zum Abendessen. Ein paar Details besprechen wegen Paps’ 
Unterkunft und natürlich weil es einfach traumhaft schmeckt 
im »La Rosa«. Valeria serviert nicht nur die Nodi d’Amore mit 
der besonderen Fleischfüllung, sondern jede Menge andere 
Spezialitäten von Pasta über Wachteln bis hin zu leckeren dolci.

»Ich hätte nicht so viel essen sollen. Vielleicht nur eine Sorte 
Tortellini oder die Nachspeise weglassen«, jammere ich und 
weiß im Grunde meines Herzens, dass weder das eine noch 
das andere eine wirkliche Option gewesen wäre. Valeria Mal-
valdis Pasta ist zu verführerisch, egal ob Fleisch-, Kürbis- oder 
Spinat-Ricotta-Füllung. »Wenn’s ums Essen geht, bin ich halt 
nicht sehr konsequent oder vernünftig, da kann ich schlecht 
Maß halten …«

»Aber sonst schon?«, spottet Vinc.
»Haha. Sag mal, hast du Valerias Reaktion auch merkwür-

dig gefunden, als ich sie nach ihrem Segretissimo-Problem 
gefragt habe?«, lenke ich ab.
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»Tja, Schatz, manche Geheimnisse trotzen sogar deiner 
neugierigen Nase.«

Hallo! Ist da einer schadenfroh?
»Wie wär’s mit ein bisschen Bewegung? Kleiner Spazier-

gang zur Burg?«, setzt dieser Mensch noch einen obendrauf.
Ich schaue ihm prüfend ins Gesicht und befürchte, dass 

er das durchaus ernst meint. Vielen Dank. Wie ich meinen 
Schatz kenne, muss ich mir jetzt schnellstens eine überzeu-
gende Ausrede einfallen lassen – und er lässt bestimmt nicht 
gelten, dass ich mich fühle wie im achten Monat schwanger.

»Ach du«, ich blicke skeptisch den steilen Weg zur Burg 
hoch, »lass uns lieber eine Abend-Siesta halten, ein bisschen 
kuscheln und so, und dann könnten wir uns noch ein wenig 
zu den signori an den Stammtisch setzen. Ich wollte noch 
eruieren, wen wir wie in die Reportage reinnehmen könn-
ten«, locke ich Vinc zurück in unser albergo.

»Kuscheln und so klingt gut«, greift Vinc mein Stichwort 
auf und schlingt seinen Arm etwas fester um mich.

Will ich ihm auch geraten haben.
»Aber vorher können wir noch zur Burg hoch – müssen 

wir halt ein bisschen schneller laufen. Ist erst halb neun, der 
Abend ist noch jung.«

Wahrscheinlich gucke ich gerade ziemlich belämmert aus 
der Wäsche. »Meinst du das jetzt …?« Mann! Der Typ ver-
arscht mich! Beleidigt verschränke ich meine Arme vor der 
Brust.

»Schatz, hast du echt gedacht, ich falle auf dein Manöver 
rein?« Vinc ist sichtlich erheitert.

»Hättest ja wenigstens so tun können«, schmolle ich ein 
bisschen, bevor ich mitlache.

Eines der Dinge, die ich an Vinc liebe: Er hat denselben 
Humor wie ich. Na ja, fast. Manchmal bin ich selbst Vinc 
etwas zu derb, wenn mich ab und zu der verbale Teufel reitet.
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Und er hat ja recht, der Abend ist echt noch jung, die 
Luft lau, und jetzt im Juni ist’s total hell um die Uhrzeit. Ich 
schließe die Augen und atme tief ein. Es riecht … würzig. 
Nach Sommer. Nach Leben. Würzig, ja, mir fallen eigent-
lich meistens kulinarische Vergleiche zu den Gerüchen des 
Lebens ein. Weil: Erstens bin ich ein kulinarischer Mensch 
und zweitens ein Nasenmensch. In der Summe ein kulina-
rischer Nasenmensch.

Bald findet hier auf der Ponte Visconteo das berühmte Tor-
tellinifest statt und ich soll nach romantischen Plätzen suchen, 
Rezepte sammeln, die besten Tortellini-Köche finden … Da 
kenne ich jetzt schon zwei Kandidaten, die dieses Privileg für 
sich beanspruchen – unseren Wirt vom »Il Mulino«, Umberto 
Zanardini, und Valeria Malvaldi, Chefin vom »La Rosa«. Und 
ehrlich gesagt, Valeria hat die Nase vorn – was ich natürlich 
nie zu Umberto sagen würde, schließlich hänge ich an mei-
nem Leben. Denn das hab ich in den letzten Tagen gelernt: 
Wenn’s um Tortellini geht, geht’s um die Ehre.

»Bin ganz froh, dass Paps bei seiner alten Freundin im ›La 
Rosa‹ logieren wird, da liegen 200 Meter Luftlinie zwischen 
uns. Du kennst ja Paps, der kann sehr vereinnahmend sein.«

»Ich kenne die Familie Ritter.« Vinc grinst unverschämt.
Dazu sag ich mal nix, weil … ich gebe zu, Paps und ich  … 
»Jedenfalls ist er bei Valeria genau richtig. Zwei Spit-

zenköche unter sich, extravagant, und ich glaub, die hatten 
sogar mal was miteinander«, spekuliere ich. »Wie findest 
du eigentlich Valeria?«

»Sympathisch. Passt super in das Ambiente vom ›La Rosa‹ 
und ist, wie’s scheint, genauso besessen von ihrem Risto-
rante wie dein Vater vom ›Macis‹.«

»Du triffst den Kern. War echt sehr interessant, als sie 
uns durch ihr Reich geführt hat. Sie kann zu Recht stolz 
drauf sein.«
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»Mir schon klar, wenn’s ums Kochen geht, bist du fast so 
verrückt wie dein Vater«, unterbricht Vinc meinen enthu-
siastischen Ausbruch.

»Betonung auf ›fast‹, mein Schatz, doch ja, zugegeben, ich 
war sehr beeindruckt von der Produktionsstätte der welt-
besten Tortellini. Schmecken wirklich göttlich. Und dass 
ich in ihrer Küche kochen durfte, war mega.«

»Sie hält anscheinend große Stücke auf deinen Vater. Süß, 
wie sie sich auf ihn freut«, resümiert Vinc. »Und dank dei-
ner familiären Beziehungen durften wir ja auch ’ne Sonder-
behandlung genießen. War toll. Aber jetzt mal was anderes, 
Schatz, haben wir für morgen nicht mit Davide Renzi aus-
gemacht, sein Weingut zu besichtigen?«

»Stimmt, besprechen wir nachher noch am Stammtisch 
mit ihm. Vielleicht sollten wir langsam zurück, sonst wär 
ich natürlich schon zur Burg hoch.« Ich lächle fein.

Vinc zieht mich ein bisschen näher zu sich. »Pass auf, 
was du sagst, die Zeit reicht locker für die Burg. Allerdings 
wird es dann knapp mit einer Pause auf dem Zimmer.« Er 
zieht die Stirn in Falten, tut so, als würde er die Alternativen 
ernsthaft abwägen. Aber darauf falle ich nicht rein. »Hört 
sich gut an, dein Plan«, sagt er dann und minimale Lachfält-
chen verraten ihn. »Ein bisschen müssen wir uns schon ran-
halten, wenn wir alle Termine schaffen wollen. Die signori 
übertrumpfen sich ja förmlich mit ihren Angeboten. Jeder 
will uns was ganz Besonderes zeigen, das unbedingt in die 
Reportage mit reinmuss.« Er dreht sich auf dem Absatz um 
und geht endlich in die richtige Richtung.

Sirenengeheul nähert sich, vorne an der Hauptstraße 
rast ein Polizeiauto vorbei, gefolgt von einem Krankenwa-
gen. Mich fröstelt es plötzlich. Die Vorstellung, dass da so 
ein armer Mensch drinliegt, die mag ich gar nicht. Nicht an 
einem so schönen Abend. Da sollte es einfach allen gut gehen.


