GUDRUN GRAGEL

Pasta
Criminale

Gardasee-Krimi







GUDRUN GRAGEL
Pasta criminale



© Michelle Bettendorf

AMORE E MORTE AM GARDASEE Doro hat das grofie Los gezo-

gen. Thr Vater schickt sie nach Valeggio sul Mincio am siidlichen Gardasee,
um fiir seine Fernsehreportage passende Orte, Rezepte und Geschichten
aufzutun. Thr Freund Vinc soll sie dabei unterstiitzen. Italien, bezahlter
Utlaub — nichts wie los. Vor Ort sind Vinc und Doro dann die heimlichen
Stars, jeder will von der Reportage profitieren.

Doch plétzlich herrscht Alarmzustand. Ein Tourist wurde vergiftet, und
das kurz vor dem beriihmten Tortellinifest auf der Ponte Visconteo. Polizei,
Festkomitee und die gesamte Gastronomie sind geschockt und in heller Auf-
regung. Was und vor allem wer steckt dahinter? Top secret, sagt Valeria Mal-
valdi, zustindig fiir die Offentlichkeitsarbeit rund ums Fest und Besitzerin
des bekanntesten Lokals vor Ort. Worte, die Doro hellhdrig werden lassen.

Gewohnt unkonventionell nimmt die junge K6chin mit Kultcharakter
ihre eigenen Ermittlungen auf.

Gudrun Gréigel, 1964 in Augsburg geboren, lebt mit ihrer Fa-
milie im bayerisch-schwibischen Konigsbrunn. Das Schrei-
ben ist lingst zu ibrem zweiten Beruf geworden. Ihre Aus-
bildung auf dem Gebiet der Pidagogik/Psychologie und ihr
pharmazeutischer Beruf liefern perfektes Hintergrundwissen
fiir thre Krimis.

Motivation fiir ihre kulinarische Krimireibe ist die Liebe zu
Italien, zu Land und Leuten und zu ihrer Protagonistin Doro
Ritter, Kochin mit kriminalistischem Gespiir, unerschiitter-
lichem Optimismus, einer gehorigen Portion Impulsivitit
und ungebremster Neugierde. In »Pasta Criminale« lisst
die Autorin am siidlichen Gardasee morden und ermitteln.
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Fir Brigitte
Fir Martin und Flo
Fiir Nadja Pasquali, Valeggio



Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestort, und die
herrlichen Bilder der Umwelt verdringen keineswegs den
poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und
freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor.

(Goethe, Italienische Reise, September 1786)



PERSONEN

Doro Ritter, 27 Jahre, begeisterte Kochin — und manchmal
neugieriger, als fiir sie gesund ist

Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, meist an Doros Seite
Sascha Ritter, Sterne- und Fernsehkoch mit Gourmettem-
pel »Macis« in Miinchen

Stammtisch im »Il Mulino«, signori im besten Mannes-
alter, so um die go:

Umberto Zanardini, Wirt des »I1 Mulino«

Davide Renzi, Weingutbesitzer

Alfredo Corini, Apotheker

Renato Belotti, Carabiniere

Salvatore Lonati, Juwelier

Massimo Voltolini, Arzt

Angelo Serra, Koch

Rosalia Zanardini, Umbertos Frau

Erminia Fenucci, Rosalias Mutter

Ayna und Oumon, mochten in Italien ein neues Leben
anfangen

Signora Lorana Renzi, Davide Renzis Mutter

Rocco Renzi, Davides Neffe

Evelina Bondi, wohnt in Valeggio

Das alte Ehepaar Facconi

Valeria Malvaldi, leitet das edle Familienristorante »La
Rosa« in Valeggio sul Mincio



Filmteam:

Paul Mayerhofer, Kamera
Basti Stegmann, Regie
Flo Kleinert, Ton

Rambo, in Abwesenheit: Doros dunkelgrau getigerter
Kater, seines Zeichens Herrscher des Viktualienmarktes,
der Kiiche des »Macis« und natiirlich Chef von Vinc und
Doros Wenigkeit

Pipo, in Anwesenheit: seines Zeichens Promenadenmi-
schung. Sein Lieblingsmensch ist Umberto.
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PROLOG

Die Wellen schwappen leise gegen die bunt lackierten Holz-
planken der Fischerboote, die im Wasser des alten Hafens

schaukeln. Versonnen beobachten Menschen, die dicht

gedriangt im Schatten der grofien Schirme einer kleinen Bar
sitzen, die gemichliche Beschaulichkeit. Dank dunkler Bril-
len vor der Helligkeit der Sonne geschiitzt, traumen sie sich

mit dem Glitzern der Strahlen, die sich ihren Weg durch die

kiihlen gelben, orangen und roten Erfrischungen in eisbe-
schlagenen Glisern brechen, in eine Oase aus sorgloser Zeit.
Eine Mowe begleitet schreiend den Dampfer, der seine Pas-
sagiere tiber den Benaco schippert und jetzt am Pier anlegt.
Eine Menschentraube ausspuckend — auf der Suche nach

den vollkommenen Tagen.



KAPITEL 1

VERDE METALLIZIATO E PUZIA DI BENZINA -
GRUNMETALLIC UND STINKT NACH BENZIN

Bella Italia, giugno - Italien, Juni

»Ciao, Greta.« Eine letzte Umarmung, dann steige ich in
Vinc” metallicgriinen Opel Corsa, Baujahr 1998, und ziehe
die Tiir mit Kraft zu. Will ja nicht, dass Vinc mich auf der
Strecke verliert. Ich kurble das Fenster runter.

»War schon bei euch! Und danke fiir den Proviant.« Ich
klopfe auf unser Brotzeitpaket. » Obwohl ich die nichs-
ten zwei Tage nichts zu essen brauche. Thr habt uns heute
regelrecht gemistet.«

Greta lacht. »Hast du dir verdient, Doro. Du hast uns
letztes Jahr gerettet, als unser Kiichenchef ausgefallen ist.
Und nicht nur in der Kiiche, du weifdt schon.« Sie hat sich
ans offene Fenster gelehnt.

»Dauert das noch linger?«, fragt Vinc. »Dann sollten wir
vielleicht noch mal aussteigen.«

»Gib schon Ruhe, wir sind gleich fertig«, bremse ich seine
Ungeduld.

»Vine, du Armerc, zeigt Greta Mitgefiihl, »hast kein
leichtes Leben mit Doro.«

»Da sprichst du ein wahres Wort gelassen aus.«

»Hey! Vorsicht, ich sitze daneben.«

»Wie konnte ich das vergessen.« Vinc titschelt liebevoll
mein Knie.



Greta gibt das Fenster frei. »Ciao, ihr Lieben. Und Doro,
keine Leichen, verstanden?«

»Grofles Indianerehrenwort«, verspreche ich mit ernster
Miene und hebe die Hand zum Schwur. »Ich werde nur Paps’
braves Tochterlein sein und die TV-Reportage vorberei-
ten, fir den groflen Maestro >Sascha Ritters, seines Zeichens
Sternekoch und berithmt im TV und in der Gourmetwelt.«

Greta klopft aufs Autodach und gibt somit das Start-
zeichen. Der Rest der Familie winkt und Vinc dreht den
Zindschlussel.

»War ein schoner Tag«, restimiere ich wehmiitig.

»Ganz nach deinem Geschmack, nicht wahr?«

»Nur kein Neid, mein Schatz«, kontere ich und rekle
mich im Beifahrersitz. Ich weif}, was Vinc meint. Der Besuch
in Limone bei meiner Schulfreundin Greta und ihrem Mann
Adriano samt familidarem Anhang war total Doro-lastig.

»Mal im Ernst, Ving, ich glaub, die haben sich alle echt
gefreut, dass wir den Abstecher nach Limone gemacht
haben.«

»Stimmt. Du hast ithnen aber auch den Arsch gerettet.
Wenn im Hotel in der Hauptsaison der Kiichenchef aus-
fallt, lauft das unter Katastrophenalarm. Dass du die Kiiche
dann letztes Jahr fiir den Rest der Saison gerockt hast, da
darfst du dich guten Gewissens ein bisschen bauchpinseln
lassen. Von deinen ... wie soll ich’s nennen ... kriminalisti-
schen Einbringungen gar nicht zu reden.«

Ich werfe ihm ein Flugkiisschen zu. »Danke fiir die Blu-
men. Kriminalistische Einbringungen, das hast du sif§ gesagt.
Klingt manchmal ein bisschen anders bei dir, wenn du von
meiner Spiirnase sprichst.«

»Ehre, wem Ehre gebiihrt«, legt Vinc nach.

»Das wird ja heut ein Riesenblumenstrauff. Vorsicht,
sonst bilde ich mir noch was drauf ein.«
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»Schatz, wenn du eins nicht bist, dann eingebildet, da
mache ich mir keine Sorgen.«

Das lasse ich mal kommentarlos wirken.

»Und denk an dein Versprechen.«

»Was meinst du?«

»Keine Leichen. Heifit im Klartext: Misch dich nicht in
fremde Angelegenheiten.« Sagt’s und grinst unverschimt.

»Was denkst du von mir?«, frage ich emport und hebe
dennoch als Zeichen meines guten Willens die Hand zum
Schwur. Dass ich vorsichtshalber, nur fiir alle Fille, die Fin-
ger der anderen Hand kreuze, muss er ja nicht wissen.

Draufen fliegt ein nichtliches Lichtermeer an uns vorbei,
auf dem See blinken vereinzelt rote und griine Markierungs-
lichter der Fischerboote. »Sind bestimmt nicht nur Fischer
unterwegs. Stell dir vor, wir beide in eine flauschige Decke
gewickelt, auf einem sanft schaukelnden Boot, mitten auf dem
Gardasee ...«

»Tranige Decke trifft es auf so einem alten Kutter wohl
besser, aber mit dir immer, Schatz.«

Ich verschrinke die Hinde im Nacken. Jetzt,am Abend, ist
wenig Verkehr, da werden wir nicht zu spat ankommen. »Wir
gonnen uns ein paar Urlaubstage auf Paps’ Kosten, danach neh-
men wir die Recherche fiir seine Fernsehreportage in Angriff.«

»Mich driickt da sowieso kein schlechtes Gewissen«, erklirt
Vinc. »Wenn der liebe Sascha seine Verwandtschaft fiir seine
Prominenzauftritte einspannt, darf er gerne ein bisschen dafiir
zahlen. Trifft ja keinen Armen.«

»Genau, bezahlter Urlaub quasi. Und Paps ist keiner, der
auf dem Geldsack hockt. Wichtig ist ihm nur, dass wir seinen
Auftritt gut vorbereiten, damit er glinzen kann.«

Das ist namlich der Grund unseres Aufenthalts hier in
Italien. Genauer in Valeggio sul Mincio, nahe dem stdli-
chen Gardasee. Wir logieren hier seit ein paar Tagen im »Il
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Mulino«, dem Hotel-Restaurant von Umberto und Rosalia
Zanardini, sollen geeignete Orte mit Flair finden, Geschich-
ten, Anekdoten und lauter solche Dinge auftun, mit denen
mein Vater seinen Fernsehbeitrag wiirzen kann. Als bekann-
ter TV- und Sternekoch hat er auch hier in Italien einen
Namen, seine Kochsendung flimmert seit ein paar Monaten
tiber die italienischen Bildschirme. Jetzt soll er fiirs Bayeri-
sche Fernsehen eine Reportage tiber Land und Leute dre-
hen, rund um’s Kulinarische natiirlich.

»Weift du, ich hab zwar die Leidenschaft und das Talent
zum Kochen von Paps geerbt und Kéchin ist mein absolu-
ter Traumberuf, aber ich brauch keinen Stern. Ich arbeite
total gern in seinem Gourmettempel in Miinchen, im >Maciss,
ich mag Menschen und Kontakte, aber so eine Prisenz wie
Paps — nee danke. Hintergrund ist mir da lieber, lasse ich
Vinc an meinen Gedanken teilhaben.

»Zum Gliick.« Er wischt sich tiber die Stirn. »Hatte mir
grade noch gefehlt, als Prinzgemahl der berithmten Doro
Ritter hinterherdackeln zu diirfen.«

»Och ...« sage ich nur.

»Das wiirde dir so passen. Da hab ich andere Plane.«

»Solange die mit mir zu tun haben.« Ich driicke seine
Hand. Dann gihne ich lautstark.

»Mann, Doro«, beschwert sich Vinc, »hor auf damit, das
ist ansteckend.«

»Sorry, Schatz, kommt nicht wieder vor. Aber die Fahrt
von Limone nach Valeggio zieht sich echt ewig. Man umkurvt
ja den halben Gardasee«, sage ich und kann grade noch einen
weiteren Gihner unterdriicken. »Obwohl es "ne total schone
Strecke ist. Und hat auch was, wenn’s dunkel ist.«

Vinc nickt und gonnt sich einen schnellen Seitenblick auf
die Lichter der Orte entlang des Wassers. Und auf mich
natiirlich. Ich kraule seinen Nacken.
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Eine Weile genieflen wir schweigend die nichtliche Welt
am See. Beleuchtete Stadtchen, Menschen, die sich treiben
lassen, sich langsam auf den Heimweg machen, der See mit
seinen glitzernden Ufern und aufleuchtenden Wellenkim-
men. Romantik pur.

Ist spat geworden, klar, wir wollten den Tag ausnutzen,
aber egal, hat sich voll gelohnt.

»Was hat Katzenminze mit deinem Opel Corsa zu tun?«,
frage ich, um meinem Schlafbediirfnis entgegenzuwirken.

Vinc schaut mich an wie ein Auto.

»Nase zur Strafle«, empfehle ich gut gelaunt und setze
mich ein wenig auf.

Was Vinc befolgt, ohne allerdings meine Frage zu beant-
worten.

»Ich sag es dir: die Farbe. Von den Blittern. Dieses Mint-
metallic. Nur riechen tut er anders.«

»Sehr witzig. Ist mal wieder so ein typischer Doro-Ver-
gleich.«

Stimmt, kann ich nicht widersprechen. Ich grinse zufrie-
den in mich hinein.

»Horst du das?« Vinc lauscht mit geneigtem Kopf.

Ich hor nix. Aufler der Stimme im Radio, die im Hin-
tergrund von aktuellen Ereignissen in Italien berichtet. Ich
glaube aber nicht, dass es das ist, was Vinc meint, denn sein
Italienisch ist deutlich rudimentirer als meines und reicht
nicht unbedingt fiir Nachrichten im Radio. Obwohl, er ver-
steht mehr, als ich oft denke, bei thm hapert es eher mit dem
Sprechen. Da bin ich entschieden im Vorteil, denn mein sizi-
lianischer Kollege in der Kiiche des »Macis« trainiert mich
auf diesem Gebiet gnadenlos. »Was?«, frage ich deshalb.

»Der schnurrt wie dein Kater, wenn er ein Filetspitzlein
ergattert hat.«

»Mein lieber Herr Wolkenberg, du willst doch nicht allen
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Ernstes dein zugegebenermafien duflerst gut in Schuss gehal-
tenes Auto mit unserem filigranen Katerchen Rambo ver-
gleichen«, rufe ich ehrlich empoért. Na ja, so ganz ehrlich
auch wieder nicht. Gute sieben Kilo Lebendgewicht sind
alles andere als filigran.

»Du vergleichst ja auch Katzenminze mit diesem untiber-
trefflichen Mintmetallic. Und auflerdem, werd du mal
140 Jahre alt«, kontert Vinc.

»140?« Ich steige gerade verstindnismaflig aus.

»Ja, mal so in den Raum gestellt. Ein Hundejahr ent-
spricht ja auch sieben Menschenjahren.«

»Ha? Was stellst du denn heute fiir Theorien auf?<, frage
ich. Also bitte, von Auto zu Katze zu Hund — das sind
gedankliche Quantenspriinge, die normalerweise in mein
Ressort fallen.

»Dieses Schmuckstiick hier ist gute 20 Jahre alt, Opel
Corsa B, Sonderedition, Baujahr 1998. Durch die tiberaus
liebevolle und fachmannische Pflege meiner Vorbesitzer
und meiner Wenigkeit steht er heute da, wie er dasteht.«

»Willst sagen: Lauft, wie er lauft.«

»Genau, bestatigt Vinc.

Wenn’s um ’ne Frau ginge, musste ich glatt eifersiich-
tig sein.

»Kannst du bitte einen anderen Sender einstellen?«, motzt
er nach einer Weile.

»Scusa, amore mio, der Nachrichtensender ist perfekt,
um mein Italienisch zu verbessern. Wiirde dir tibrigens auch
nicht schaden.«

»Hmme«, brummelt Vinc, dann lichelt er. Denkt wahr-
scheinlich das Gleiche wie ich.

»VHS, sage ich nur.«

Vinc nickt.

Vor drei Jahren haben wir uns kennengelernt. Volks-



hochschule Italienisch. War lustig. Und bei uns hat’s sofort
gefunkt.

»Du warst schon damals ehrgeiziger als ich.«

»Stimmt. Was italienische Vokabeln angeht, auf jeden
Fall. Du warst mehr auf die Eroberung einer duflerst char-
manten Person fokussiert ... Was ich neben Italienisch-Par-
lieren als sehr angenehm und zielfiihrend empfand, muss
ich zugeben.«

Ich lege meine Hand auf seine, die entspannt seitlich auf
seinem Sitz liegt. Vinc hebt sie an und kiisst meine Finger-
spitzen. Ich lehne mich zurtck, schlieffe die Augen ... Ein
Gihner entfleucht mir.

»Doro!« Vinc ldsst meine Hand los.

Schuldbewusst setze ich mich auf. »Mi dispiace, amore
mio.«

»Da niitzt dir auch kein Italienisch mit bayerischem
Akzent.«

Ich linse riiber. Tut es doch!

Vinc nimmt wieder meine Hand, kiisst die restlichen Finger.
»Fur dichist’s jaauch essenziell, spinnt er seinen Faden weiter.

»Wie?«

»Italienisch sprechen, alles zu verstehen, sonst kommt dir
noch was aus. Eigentlich hast du sowieso deinen Beruf ver-
fehlt. Hittest zur Polizei gehen sollen. Oder Privatdetekti-
vin werden.« Er grinst.

»Man kann nicht jedes Hobby zum Beruf machen«, sage
ich gnidig, »und auflerdem ist das keine Neugier, sondern
ehrliches Interesse und Anteilnahme am Schicksal anderer
Menschen.«

»Also ...«

»Pst! Horch«, unterbreche ich ihn.

Der Sprecher berichtet von einem Ungliick im Siiden
Italiens.
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»Es geht um ein Ghetto fiir die Erntehelfer einer Toma-
tenplantage. In Apulien. Ein paar Baracken sind abgebrannt.
Zwei Arbeiter sind gestorben. Ursache unbekannt. Sie ver-
muten eine durchgebrannte Leitung, tibersetze ich fiir
Vinc.

»Hab schon so in etwa verstanden. Ist kein Wunder,
dass da mal was passiert!«, regt Vinc sich auf. »Denk an
die Unterkiinfte dieser Arbeiter. Nicht nur in Italien, tiber-
all in Europa. Schau dir die Container bei uns in Deutsch-
land an, in die Saisonarbeiter reingepresst werden. Oft unter
aller Menschenwiirde. Ab und zu wird mal dartber berich-
tet, meistens, wenn was passiert, eben so ein Brand oder ein
Virus, der sich in diesen Verhiltnissen den Bauch vollschla-
gen kann. Bringt ein bisschen Mitleid fiir ein oder zwei Tage,
bis ein anderes Thema Schlagzeilen macht.«

»Da hast du leider recht. Das sind Bilder, die nichts zu
tun haben mit Urlaub und Dolce Vita. Die niemand sehen
will in diesem Land der Sonne, der Heiterkeit und des Wei-
nes. Zu Hause 'ne Reportage im Fernsehen, okay, auf dem
Sofa mit einem Glas Wein in der Hand — aber bitte nicht im
Urlaub. Das ist leider allzu menschlich.«

Wir seufzen unisono.

Vinc driickt den Sendersuchlauf. Oldies und harmonische
Schlager verdringen langsam meine disteren Gedanken.

»Bitte nicht mitpfeifen«, stohnt Vinc tiber meine etwas
disharmonische musikalische Untermalung.

»Was willst du? Ist doch besser als Gihnenx, lasse ich
seine Beschwerde an mir abprallen und pfeife weiter.

Mal sehen, was Greta uns eingepackt hat. »Hmmh! Sand-
wich mit Tomaten und frischen Kriutern. Lecker. Alles aus
dem Garten. Mozzarella. Willst du mal abbeiffen?«

Vinc schiittelt den Kopf. »Ich muss erst die legen-
dire Lasagne von Gretas Schwiegermutter verdauen. Wie



kriegst du blof§ schon wieder was in dich rein? Bei dem,
was du isst, musstest du kugelrund sein.«

Ich zucke mit den Schultern und schnuppere am auf-
geklappten Sandwich. »Der Wahnsinn! Die Tomaten rie-
chen wie Tomaten«, schwirme ich und beifle in das belegte
Weiflbrot. Ein Tomatenkern spritzt an die Frontscheibe.

Wir sind da. Vinc lenkt seinen Liebling auf den 6ffentli-
chen Parkplatz, schrig gegeniiber vom »Il Mulino«. Wir
schleichen uns durch den Hintereingang rein und hoch
auf unser Zimmer. Heute haben wir keine Lust mehr auf
den Stammtisch unten in der Osteria, in dessen Kreis wir
inzwischen aufgenommen wurden. Seit wir vor ein paar
Tagen angekommen sind, haben sich die Herren gera-
dezu mit euphorischen Vorschligen beziiglich geeigne-
ter Kulissen und Geschichten fiir Paps’ Fernsehreportage
uberschlagen. Fur Insidertipps natiirlich eine ideale Infor-
mationsquelle. Wobei Paps und seine Bekanntheit keine
unbedeutende Rolle spielen. Bis jetzt haben wir allerdings
erst wenig Stoffsammlung betrieben und eher unsere eige-
nen Ziele verfolgt. Zum Beispiel Greta und Adriano in
Limone besucht. Aber morgen geht’s los. Valeria Malvaldi,
eine alte Freundin von Paps und Chefin vom »La Rosax,
dem Ristorante in Valeggio, das die weltbesten Tortel-
lini herstellt, will uns in die Welt der Pasta und Tortellini
einfithren. Diesen Titel beansprucht Umberto Zanardini
fir seine Kreationen tibrigens auch — und wahrscheinlich
einige andere, die sich hier im Ursprungsort der Tortel-
lini dieser lokalen Kostlichkeit verschrieben haben. Ich
habe mich noch nicht ganz entschieden.

»Ich freu mich auf morgen«, murmle ich Vinc ins Ohr,
aber der triumt schon lingst von irgendetwas Angeneh-
mem, dem Licheln auf seinem Gesicht nach zu urteilen.
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Wahrscheinlich von mir, hoffe ich, kuschle mich an mein
Schlafmonster und lasse mich wegtragen in andere Gefilde.

Auch mal schon. Ausschlafen, Programm erst ab elf. Was
fiir Vinc heifit, schnurcheln bis mindestens um neun. Ich
bin um halb acht schon fit, organisiere mir unten in der
Kiiche eine Thermoskanne Kaffee und ein cornetto. Das
Tablett stelle ich auf dem Nachtschrankchen ab, ziehe die
Vorhinge auf — was Vinc nicht stort — und schliipfe dann
mit meinem Buch in der Hand wieder unter die Decke. Der
ultimative Wahnsinn.

Da aber die Wirkung des cornetto nicht ewig vorhalt
und auch Vinc’ Magen zu knurren anfingt, fallt es uns nicht
schwer, piinktlich um elf bei Valeria im »La Rosa« einzu-
laufen.

Valeria entschuldigt sich gleich, dass sie nicht sehr viel
Zeit habe. »Meine Lieben, ich muss leider frither weg. Die
Damen vom Festkomitee fiir das Tortellinifest haben ein
unerwartetes Problem und brauchen meine Hilfe. Wir
machen trotzdem keine Hektik. Was wir heute nicht schaf-
fen, zeige ich euch ein anderes Mal, d’accordo?« Ein kur-
zes Licheln weicht schnell wieder einer duflerst bersorg-
ten Miene.

»Kein Stress, Valeria. Sag einfach, wenn du wegmusst, uns
wird nicht langweilig«, nehme ich ihr das schlechte Gewis-
sen. »Was fiir ein Problem gibt es denn?«

»Segretissimo, Doro. Scusa, ich darf nicht dariiber spre-
chen. Ma cominciamo, sonst wird es zu knapp.« Sie klatscht
energisch in die Hinde, aber der Schatten bleibt. Da weif$t
du gleich, wie sie arbeitet, ihr Ristorante fiihrt. Schnell,
effektiv, mit Leidenschaft.

Vinc nimmt gerne einen Espresso, ich hatte genug Kaf-
fee, dann startet Valeria die Fiihrung rund um die Produk-
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tion der beriihmten Liebesknoten, der »Nodi d’Amore«.
Sie 6ffnet eine Schiebetiir und ich weif} sofort, dass es jetzt
ins Allerheiligste geht. Ehrfiirchtig betrete ich den Raum.
Emsiges Geschnatter und flinke Hinde umgeben uns. Vale-
ria spricht ein paar Worte zu den vier Frauen, die am groflen
Holztisch sitzen, weifle Schiirzen umgebunden, die Haare
mit einem ebenso weiflen Kopftuch verdeckt. Sie sind die
Kiinstlerinnen, die die berithmten Nodi d’Amore herstellen.

Die Frauen kichern, als Valeria ithnen erzihlt, wer wir
sind und dass sie vielleicht ins Fernsehen kommen, und
priasentieren uns dann stolz, mit welcher Perfektion und
Geschwindigkeit sie die Pasta produzieren. Wow! Ich bin
auch schnell, aber das hier ist Hochstleistung. Wie sie die
hauchdiinnen Platten in kleine Quadrate rideln, mit dem
Daumen einen Klecks von der vorbereiteten Masse drauf-
streichen, dann klapp und zu, von Ecke zu Ecke zum Recht-
eck gelegt und zu den typischen Tortellini geformt. Und die
halten auch noch.

»Setz dich ruhig dazu und probier es aus«, schligt Vale-
ria vor und die Frauen nicken begeistert.

Vinc setzt sich neben mich, verzichtet aber auf jegliche
Versuche.

Wahrend ich mein Bestes gebe, hat sich Valeria in die Ecke
gestellt und lauscht konzentriert ins telefonino. Ab und zu
zwinkert sie mir aufmunternd zu, fliistert dann eindringlich
ins Handy und gestikuliert mit der freien Hand, als mtsse
sie die Menschheit davor bewahren, wie die Lemminge ins
Meer zu springen. Ich widme mich weiter den Teigtaschen.

Die Frauen kichern wieder, als sie meine Anstrengun-
gen beobachten, aber sie nicken anerkennend. Na, immer-
hin. Die fertigen Teile werden sorgfiltig zum Trocknen auf
grofle Holzbretter geschichtet, die dicht tibereinander in ein
Vorratsregal geschoben werden, um spiter in leckeren Varia-
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tionen die Giste zu erfreuen. Egal ob mit Kiirbis-, Fleisch-
oder Ricotta-Spinat-Fiillung, das sind echte Meisterwerke —
und ich weiff, wovon ich rede, denn bei unserer Ankunft
haben wir im Ristorante gespeist und Grifle von Paps per-
sonlich ausgerichtet. Hochstviterliche Anordnung.

Valeria steckt ihr telefonino in die Hosentasche und lasst
uns von den Frauen vorfiihren, wie der Nudelteig immer
wieder, ohne zu reifen, durch die Nudelmaschine gezogen
wird, bis er nur noch ein 0,3 Millimeter dicker, hauchdtin-
ner Lappen ist, quasi durchscheinend. »So diinn wie Seide,
da musst du die Zeitung durchlesen konnenx, sagt sie stolz.
Dann drangt sie weiter.

Das war das Allerheiligste Raum eins, jetzt werden wir
weitergeleitet zum Allerheiligsten Raum zwei. Die Kiiche.
Wo die weltbesten Tortellini, die Nodi d’Amore, eine
Minute in siedende Briihe geworfen und dann mit wenig
Butter und Salbeiblittchen angerichtet werden. Ein Traum.
Dass ich ihre Kiiche betreten darf, ist eine besondere Ehre,
fur mich mein personliches Highlight. Valeria ist einfach die
Koryphie, wenn es um Tortellini geht. Danke, Paps, schick
ich eine mentale Botschaft nach Miinchen.

»Wisst ihr, woher der Name der Nodi d’Amore stammt?«
Valeria schaut uns so erwartungsvoll an, dass wir, selbst
wenn wir die Geschichte kennen wiirden, verneint hitten.
Wir kennen sie aber tatsichlich nicht.

Valeria erweitert begeistert unseren Horizont und weiht
uns in die sagenumwobene Entstehung der Nodi d’Amore,
der Liebesknoten, ein. »Gegen Ende des 14. Jahrhunderts
kimpfte der Mailinder Feldherr Gian Galeazzo Visconti
mit seinen Truppen gegen die Mantuaner. Als sie an den
Ufern des Flusses Mincio die Stellung hielten, erzihlte man
ithnen, der Mincio sei von wunderschonen Nymphen bevol-
kert, die manchmal aus dem Fluss kimen, um am Ufer zu
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tanzen. Allerdings seien sie mit einem alten Fluch behaftet,
der sie zwinge, das Ausschen grisslicher Hexen anzuneh-
men. Eines Nachts sah der junge Hauptmann Malco die
geheimnisvollen Geschopfe tatsichlich tanzen. Als er auf
sie zuging, flohen die Wesen schnell in den Fluss zuriick.
Nur eine blieb zurtick — und Malco entdeckte unter dem
hisslichen Hexenmantel eine wunderschone Nymphe. Die
beiden verliebten sich unsterblich ineinander und schwo-
ren sich ewige Treue. Silvia, die Nymphe, musste jedoch vor
Sonnenaufgang in den Fluss zuriick. Als Pfand ihrer Liebe
gab sie Malco ein goldenes Taschentuch mit einem zarten
Knoten. Die Liebe der beiden blieb nicht lange geheim und
eine eifersiichtige Hofdame denunzierte die schone Silvia
als Hexe. Die Nymphe sah nur eine Chance fir ihre Liebe:
Malco musste ihr in die Unterwasserwelt folgen. Ohne zu
zogern, stiirzte er sich in die Fluten und hinterlieff am Ufer
das geknotete goldene Taschentuch. Seitdem ist es unter den
Frauen von Valeggio Tradition, an Festtagen einen diinnen
Nudelteig auszurollen und daraus kleine Tortellini zu for-
men, die sie liebevoll »Nodi d’Amore«, Liebesknoten, nen-
nen und in zerlassener Butter mit Salbeiblittchen anrich-
ten.« Valeria seufzt gertihrt.

»Eine wunderschone Geschichte«, bestitige ich und Vinc
findet das auch.

Wundert mich allerdings nicht, dass Umberto und die
Herren vom Stammtisch die Sage nicht erwihnt haben. Ist
ihnen vielleicht ein bisschen peinlich, vor einer jungen deut-
schen Kochin und ithrem Freund mit so einem sentimen-
talen Liebesschmonz daherzukommen. Wobei ich wetten
mochte, dass sie genauso stolz sind auf diese Verbriefung
ithres Anspruches, die Tortellini erfunden zu haben, wie
Valeria und die meisten Einwohner von Valeggio und dem
Nachbarort Borghetto.
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»Ihr kennt die Nodi d’Amore ja schon, aber bedient euch
bitte. Doro, du kannst gerne ein paar Tortellini fiir euch in
die Brithe werfen. Sascha hat erwihnt, nein, er hat iiber-
aus stolz erzahlt, dass du ganz hervorragend in seine Fufi-
stapfen passt.«

»Hort, hort! Und das aus dem Munde meines Vaters.
Danke, Valeria, wir haben tatsichlich *nen Megahungerx,
nehme ich ithr Angebot ohne Skrupel an. Als Tochter von
Sascha Ritter habe ich einen riesigen Vertrauensbonus bei
Valeria und darf sogar in ihrem Allerheiligsten kochen.

»Lasst euch von Paolo eine Flasche vom Custoza geben.
Antonio«, sie wendet sich an einen der Koche, die hier den
Mittagsbetrieb vorbereiten, »du bist bitte unseren Gisten
behilflich. Ich muss dann ... Ciao!« In ihrer unvergleich-
lich energetischen Art umarmt sie uns, driickt uns Kiiss-
chen auf die Wangen und eilt von dannen.

»S0s0, segretissimo, topsecret also«, murmle ich.

»Ich hab mich schon gefragt, wann du das Thema auf-
greifst.« Vinc wuschelt mir durch die Haare und halt sich
ansonsten zuriick, denn wir werden beobachtet —zumindest
aus den Augenwinkeln. Antonio lichelt heimlich. Das hab
ich aus den Augenwinkeln gesehen. Ich zwinkere ihm zu.

»Dich zerreiflt es doch vor Neugier, ich kenn dich«, zieht
Vinc mich auf.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, wehre ich mich,
aber nicht tiberzeugend genug, weil mich nattrlich bren-
nend interessiert, was da los ist.

»Ich erfahr es schon noch, verkiinde ich und wende
mich den Nodi d’Amore zu.

Vinc stellt die Teller bereit und macht sich dann auf die
Suche nach Paolo.
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KAPITEL 2

UN GRUPPO ILLUSTRE - EINE ILLUSTRE
GESELLSCHAFT

Bella Italia, giugno - Italien, Juni
Zwet Tage spdter

Vor uns liegt die alte Scaligerburg, das Castello Scaligero, sozu-
sagen die Skyline von Valeggio sul Mincio. Die beeindruckende
Schonheit haut mich allerdings nicht vom Hocker, meine gan-
zen Sinne sind auf Verdauung gepolt. Wir waren bei Valeria
zum Abendessen. Ein paar Details besprechen wegen Paps’
Unterkunft und natiirlich weil es einfach traumhaft schmeckt
im »LaRosa«. Valeria serviert nicht nur die Nodi d’Amore mit
der besonderen Fleischfiillung, sondern jede Menge andere
Spezialititen von Pasta tiber Wachteln bis hin zu leckeren dolci.

»Ich hitte nicht so viel essen sollen. Vielleicht nur eine Sorte
Tortellini oder die Nachspeise weglassen«, jammere ich und
weifd im Grunde meines Herzens, dass weder das eine noch
das andere eine wirkliche Option gewesen wire. Valeria Mal-
valdis Pasta ist zu verfiihrerisch, egal ob Fleisch-, Kiirbis- oder
Spinat-Ricotta-Fillung. »Wenn’s ums Essen geht, bin ich halt
nicht sehr konsequent oder verniinftig, da kann ich schlecht
Maf halten ...«

»Aber sonst schon?«, spottet Vinc.

»Haha. Sag mal, hast du Valerias Reaktion auch merkwiir-
dig gefunden, als ich sie nach ithrem Segretissimo-Problem

gefragt habe?«, lenke ich ab.
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»Tja, Schatz, manche Geheimnisse trotzen sogar deiner
neuglerigen Nase.«

Hallo! Ist da einer schadenfroh?

»Wie wir’s mit ein bisschen Bewegung? Kleiner Spazier-
gang zur Burg?«, setzt dieser Mensch noch einen obendrauf.

Ich schaue ihm priifend ins Gesicht und beftirchte, dass
er das durchaus ernst meint. Vielen Dank. Wie ich meinen
Schatz kenne, muss ich mir jetzt schnellstens eine tiberzeu-
gende Ausrede einfallen lassen —und er lasst bestimmt nicht
gelten, dass ich mich fithle wie im achten Monat schwanger.

»Ach dux, ich blicke skeptisch den steilen Weg zur Burg
hoch, »lass uns lieber eine Abend-Siesta halten, ein bisschen
kuscheln und so, und dann kénnten wir uns noch ein wenig
zu den signori an den Stammtisch setzen. Ich wollte noch
eruieren, wen wir wie in die Reportage reinnehmen konn-
ten«, locke ich Vinc zuriick in unser albergo.

»Kuscheln und so klingt gut«, greift Vinc mein Stichwort
auf und schlingt seinen Arm etwas fester um mich.

Will ich ihm auch geraten haben.

»Aber vorher kdnnen wir noch zur Burg hoch — miissen
wir halt ein bisschen schneller laufen. Ist erst halb neun, der
Abend ist noch jung.«

Wahrscheinlich gucke ich gerade ziemlich belimmert aus
der Wische. »Meinst du das jetzt ...2« Mann! Der Typ ver-
arscht mich! Beleidigt verschrianke ich meine Arme vor der
Brust.

»Schatz, hast du echt gedacht, ich falle auf dein Manover
rein?« Vinc ist sichtlich erheitert.

»Haittest ja wenigstens so tun kdnnen«, schmolle ich ein
bisschen, bevor ich mitlache.

Eines der Dinge, die ich an Vinc liebe: Er hat denselben
Humor wie ich. Na ja, fast. Manchmal bin ich selbst Vinc
etwas zu derb, wenn mich ab und zu der verbale Teufel reitet.
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Und er hat ja recht, der Abend ist echt noch jung, die
Luft lau, und jetzt im Juni ist’s total hell um die Uhrzeit. Ich
schliefle die Augen und atme tief ein. Es riecht ... wiirzig.
Nach Sommer. Nach Leben. Wiirzig, ja, mir fallen eigent-
lich meistens kulinarische Vergleiche zu den Gertichen des
Lebens ein. Weil: Erstens bin ich ein kulinarischer Mensch
und zweitens ein Nasenmensch. In der Summe ein kulina-
rischer Nasenmensch.

Bald findet hier auf der Ponte Visconteo das beriihmte Tor-
tellinifest statt und ich soll nach romantischen Plitzen suchen,
Rezepte sammeln, die besten Tortellini-K6che finden ... Da
kenneich jetzt schon zwei Kandidaten, die dieses Privileg fir
sich beanspruchen —unseren Wirt vom »I1 Mulino«, Umberto
Zanardini, und Valeria Malvaldi, Chefin vom »La Rosa«. Und
ehrlich gesagt, Valeria hat die Nase vorn — was ich natiirlich
nie zu Umberto sagen wiirde, schlieflich hinge ich an mei-
nem Leben. Denn das hab ich in den letzten Tagen gelernt:
Wenn’s um Tortellini geht, geht’s um die Ehre.

»Bin ganz froh, dass Paps bei seiner alten Freundin im>La
Rosaclogieren wird, da liegen 200 Meter Luftlinie zwischen
uns. Du kennst ja Paps, der kann sehr vereinnahmend sein.«

»Ich kenne die Familie Ritter.« Vinc grinst unverschamt.

Dazu sag ich mal nix, weil ... ich gebe zu, Paps und ich ...

»Jedenfalls ist er bei Valeria genau richtig. Zwei Spit-
zenkoche unter sich, extravagant, und ich glaub, die hatten
sogar mal was miteinander«, spekuliere ich. »Wie findest
du eigentlich Valeria?«

»Sympathisch. Passt super in das Ambiente vom >La Rosac
und ist, wie’s scheint, genauso besessen von ithrem Risto-
rante wie dein Vater vom >Macis«<.«

»Du triffst den Kern. War echt sehr interessant, als sie
uns durch ihr Reich gefihrt hat. Sie kann zu Recht stolz
drauf sein.«

/)



»Mir schon klar, wenn’s ums Kochen geht, bist du fast so
verrickt wie dein Vater«, unterbricht Vinc meinen enthu-
siastischen Ausbruch.

»Betonung auf >fast, mein Schatz, doch ja, zugegeben, ich
war sehr beeindruckt von der Produktionsstitte der welt-
besten Tortellini. Schmecken wirklich gottlich. Und dass
ich in ihrer Kiiche kochen durfte, war mega.«

»Sie hilt anscheinend grofie Stiicke auf deinen Vater. Sufi,
wie sie sich auf thn freut«, resiimiert Vinc. »Und dank dei-
ner familidren Beziehungen durften wir ja auch ’ne Sonder-
behandlung genieflen. War toll. Aber jetzt mal was anderes,
Schatz, haben wir fiir morgen nicht mit Davide Renzi aus-
gemacht, sein Weingut zu besichtigen?«

»Stimmt, besprechen wir nachher noch am Stammtisch
mit ihm. Vielleicht sollten wir langsam zurtick, sonst wir
ich natiirlich schon zur Burg hoch.« Ich lichle fein.

Vinc zieht mich ein bisschen niher zu sich. »Pass auf,
was du sagst, die Zeit reicht locker fiir die Burg. Allerdings
wird es dann knapp mit einer Pause auf dem Zimmer.« Er
zieht die Stirn in Falten, tut so, als wiirde er die Alternativen
ernsthaft abwigen. Aber darauf falle ich nicht rein. »Hort
sich gut an, dein Plan«, sagt er dann und minimale Lachfilt-
chen verraten ihn. »Ein bisschen miissen wir uns schon ran-
halten, wenn wir alle Termine schaffen wollen. Die signori
tibertrumpfen sich ja formlich mit ihren Angeboten. Jeder
will uns was ganz Besonderes zeigen, das unbedingt in die
Reportage mit reinmuss.« Er dreht sich auf dem Absatz um
und geht endlich in die richtige Richtung.

Sirenengeheul nihert sich, vorne an der Hauptstrafle
rast ein Polizeiauto vorbei, gefolgt von einem Krankenwa-
gen. Mich frostelt es plotzlich. Die Vorstellung, dass da so
ein armer Mensch drinliegt, die mag ich gar nicht. Nicht an
einem so schonen Abend. Da sollte es einfach allen gut gehen.
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