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Reeperbahn, Ecke Davidstrafie.

Menschen stiirmen die Davidwache, dringen in die
Amtsstuben ein, lautstarkes Geschrei erfiillt die Dienst-
raume. Beamte werden entwaffnet, aus umgestiirzten
Regalen knallen haufenweise Aktenordner auf die Dielen,
Blatter liegen zerfetzt am Boden, Mobiliar geht zu Bruch,
Stuhlbeine verwandeln sich in Kniippel. Schlosser klicken
auf, Gefangene stlirzen mit grimmigen Mienen aus ihren
Zellen. Verangstigt dringen sich Polizisten hinter dem Tre-
sen zu einer Gruppe zusammen, machen beschwichtigende
Gesten, vermeiden hastige Bewegungen.

Unter thnen befindet sich ein Mann im mittleren Alter,
ohne Uniform, sieht aus wie ein Arbeiter, einfache Klei-
dung, graubraune Jacke, mehrfach ausgebessert, verbeulte
Hose, Schirmmiitze. Sein Blick ist unruhig. Er spiirt es
selbst. Er steht auf der falschen Seite der Tresenschranke.
Bei den Polizisten. Der Tresen wirkt wie eine Barrikade.
Auf seinem Hals bilden sich rote Flecken. Die Eindring-
linge nehmen ihn ins Visier. Da, halb von anderen Kopfen
verdeckt, macht er ein bekanntes Gesicht aus. Oder tiuscht
er sich? Sicher ist er sich nicht, da ist zu viel Bewegung
im Raum. Er tritt einen Schritt zur Seite, nihert sich der
Schranke, schliipft darunter hindurch, erstaunlich flink fur



einen Mann seiner Statur. Korpulent ist er, etwas Feistes hat
er an sich. Der Eingangsbereich ist voller Menschen, immer
weitere Aufstindische, vor allem Jugendliche, dringen in

die Wache. Sie wollen sich nichts entgehen lassen, wollen

dabei sein, wenn irgendwo etwas losgeht. Geschickt win-
deter sich gegen den Menschenstrom, indem er sich mitten

in ihn hineinbegibt, ab und an stehen bleibt, Leiber an sich

vorbeiziehen lisst, sich mit seiner Korpermasse riickwirts

Richtung Ausgang schiebt, sich schliefSlich, aulerhalb der
Wache, dicht an der Hauswand entlangdriicke, bis er alleine

steht. Er atmet tief durch, dreht sich um, sein Blick hilt
sich an einem Punkt fest, aber nicht lange.

Die Reeperbahn ist voller Menschen. Kneipen und Ver-
gnigungsstitten locken Publikum an, heute jedoch, an
diesem Ostermontag im Jahre 1919, ist allerlei politisches
Volk unterwegs. Aus der Ferne erblickt er vor der Wache
am Spielbudenplatz einen weiteren Menschenauflauf. Auch
hier wird gestiirmt. Er wechselt die Straf8enseite, ein Auto
hupt seinetwegen, er zeigt dem Fahrer die Faust. Umstind-
lich zerrt er die Taschenuhr aus der Weste. Es ist achtzehn
Uhr fiinfundvierzig.

Ein weiteres Mal dreht er den Kopf, beschleunigt danach
seine Schritte. Er kommt zligig voran, auch wenn er das
linke Bein nachzieht. Beim Auftreten dreht sich der Fufl
nach aufen. Winzige Schweiflperlen bilden einen Film auf
der Stirn. Am Millerntor, am Rand der Neustadt, wacht
das vierunddreiflig Meter hohe Bismarck-Denkmal im Elb-
park; der alte Reichskanzler, auf sein machtiges, brustho-
hes Schwert gestiitzt, blickt nach Westen, elbabwarts. Nach
Bismarck steht Werner Grunwaldt heute allerdings nicht
der Sinn. Den Holstenwall und die Strafle Hiitten lasst er



links liegen, eilt weiter geradeaus, den Neuen Steinweg
entlang. Er huscht in einen offenen Hauseingang, wartet
ab, lugt mit Vorsicht in die Richtung, aus der er gekom-
men ist. Nur einige Kinder sind zu sehen, mitten auf der
Fahrbahn rangeln sie lautstark um einen Filzball. Es sind
kaum Autos unterwegs. Auf dem Fuflweg schemenhaft die
Silhouette eines Mannes, der in einen Hof verschwindet.
Das Fenster tiber dem gegentiberliegenden Hauseingang
offnet sich, eine Mutter ruft mit rauer Stimme ihren Jun-
gen zum Abendbrot. Irgendwo fallt etwas Hartes auf das
Pflaster. Der Mann verlisst seinen Posten, hilt sich dicht
bei den Hauserfassaden. Die Turmuhr des Michels zeigt
neunzehn Uhr an. Der vertraute Klang der Glocken tut
thm gut. Kurz darauf erreicht er den Groffineumarkt. Hier
ist immer Betrieb. Er erkennt Amandus Heitmann vor
seiner gut besuchten Gastwirtschaft. Mit Klubraum und
Kegelbahn und mit tadellos gekleideten Kellnern.

Alter Steinweg, ein paar Schritte weiter. Nummer ein-
undfinfzig/dreiundfiinfzig, das Vorderhaus zur Straf3e hin,
die sanft geschwungenen barocken Schmuckgiebel. Grun-
waldt stolpert durch die unebene Tordurchfahrt. Hier, im
Paradieshof, endet die noble Baukunst. Paradiesisch ist hier
nichts. Er liegt in einem der engen Gingeviertel in der Neu-
stadt, alles ein bisschen schmuddelig. Es riecht nach Holz-
feuerung, Kohlsuppe und Ausdiinstungen jeglicher Art.
Wer hier lebt, ist blasser als die Menschen in den reichen
Vierteln, selbst die Sonne scheint diesen Ort zu meiden.
Windschiefe Fachwerkhiuser hocken sich dicht an dicht
gegentiber, und nach oben hin wird’s stetig enger, wegen
der hervorkragenden Obergeschosse. Immer drei Tiiren
nebeneinander, die mittlere fithrt Gber baufallige schmale



Treppen in die hoheren Stockwerke, die beiden dufleren
in die Erdgeschosswohnungen, die sie Buden nennen. An
eine dieser Budentiiren klopft Grunwaldt. Die Mitteltiir
ist geschlossen. Aus einem der oberen Fenster ergief$t sich
unweit von ihm ein Schwall Abwaschwasser auf den Kopf-
stein. Jemand pfeift nach seinem Spitz, einer uibt auf der
Mundharmonika einen Schlager, und stindig rauscht ein
Hintergrundgemurmel, das von iiberall gleichzeitig herzu-
kommen scheint. Erneut klopft er an die grob gezimmerte
Holztir, dringlicher jetzt, entschlossener, ungeduldiger.

Dann lisst er seine Hand sinken, spiirt einen Schmerz
im Riicken. Einen Schlag? Einen Stich? Was ist das? Er
knickt ein, die Stirn, sie schligt gegen die Tiir, die Brust in
Flammen, ein brennender Schmerz. Der Kopf knallt seit-
lich aufs Pflaster, doch das spiirt er nicht mehr.

Driiben wurde wieder gebraut. Ein sanfter Wind strich
vom Hafen iiber den Geesthang, trug den Malzgeruch der
gegentiberliegenden Actien-Brauerei in die Quartiere von
St. Pauli.

Jakob war mit diesem Geruch aufgewachsen, hier, in der
Hopfenstrafle, mit den Eltern und den beiden Schwestern
zusammen. Ab und zu musste man die Fenster schlieflen,
so kriftig roch es nach der wiirzigen Biergirung. Ellen,
seine um zwei Jahre dltere Schwester, hatte sich frither gern
dartiber amiisiert. Bei der Gelegenheit konnte sie wieder
eine Kostprobe ihres schauspielerischen Talents zum Bes-
ten geben, indem sie den Torkelgang eines Betrunkenen
nachahmte. Betrunkene gab es auf St. Pauli genug. Hitte
man Jakob nach seiner Vorstellung von Heimat befragt,
wire ihm zuerst dieses stifflich-abgestandene Malzaroma
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in den Sinn gekommen. Der Geruch der Kindheit und der
Jugend, den vergisst man nicht. Frither hatte er ihn nicht
mehr tiglich wahrgenommen, doch seit er vor sieben Jah-
ren, da war er vierundzwanzig gewesen, seine jetzige Woh-
nung angemietet hatte, war er hier vielleicht ein- bis zwei-
mal im Monat auf Elternbesuch. So wie heute. Er hatte
einen freien Tag, was nicht viel bedeutete, wenn man im
Polizeidienst war. Er musste jederzeit damit rechnen, dass
etwas Unvorhergesehenes dazwischenkam, erst recht bei
der Kriminalpolizei. Gerade in dieser Zeit voller Unruhen.
Wias niitzten da die vielen Uberstunden? Fiir alle Fille hatte
er dem Kollegen Ove Harms erzihlt, dass er seine Eltern
besuchen wollte. Natiirlich hoffte er, dass er den freien Tag
dort ungestort verbringen konnte.

Auch Ellen war gekommen. Sie hatten es beide nicht weit.
Gldubig war keiner von ihnen, und ein Tag wie Ostermon-
tag bedeutete im religiésen Sinne nicht viel fiir sie. Es war
hochstens eine vergnligliche Sentimentalitit, die Sache mit
dem Osterhasen, dem Verstecken von bunten Eiern und
den Stifligkeiten aus ithrer Kindheit. Dem konnten sich auch
die Eltern nicht entziehen.

Seine jiingere Schwester Clara wohnte noch hier, bei Vater
und Mutter. Trotz ihrer finfundzwanzig Jahre war sie noch
nicht verheiratet. Sie war in mancherlei Hinsicht der Nach-
ziigler unter den Geschwistern, immer gewesen, behaup-
teten ihre Eltern, was aber nicht nur auf den Altersunter-
schied zwischen den Geschwistern zuriickzufithren war.
Bei ihr dauerte eben alles ein wenig linger. Vermehrt stell-
ten sie sich in Claras Gegenwart die Frage, was sie verkehrt
gemacht hatten, dass die Deern noch immer nicht unter der
Haube war. Jakob wusste, dass sie mit ihrer Einschitzung
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vollig falsch lagen, und er wusste auch, dass Clara unter der
elterlichen Ungeduld nicht sonderlich litt. Sie wusste um
die elterliche Firsorge und fiihlte sich von ihnen geliebt.
Und trotz aller Widerstinde hatte sie nie aufgehort, von
einer Karriere als Malerin zu triumen. Eine Zukunft als Ehe-
frau lag somit in weiter Ferne, denn welcher Mann wiirde
sich schon auf ein Malweib einlassen wollen? Ja, Clara hatte
ein fest umrissenes Zukunftsbild vor Augen, das sie bisher
vor den Eltern geheim hielt. Nur die Geschwister wuss-
ten Bescheid. In Berlin war soeben die Damenakademie an
der Hochschule fiir die Bildenden Kiinste eingerichtet wor-
den. Im Kaiserreich war es Frauen nicht erlaubt gewesen,
eine akademische Ausbildung an einer Kunsthochschule zu
besuchen. Auch jetzt gab es vonseiten der Direktion und
des Lehrpersonals Vorbehalte gegen die weibliche Konkur-
renz, wenngleich sich mit dem Ende der alten Ordnung
einiges geindert hatte. Wiirde man sie dort aufnehmen —
und es sah ganz danach aus —, wire das fiir die Familie ein
erheblicher Einschnitt. Clara in Berlin! Sie hitte kein eige-
nes Einkommen und kam aus einem Arbeiterhaushalt. Erst
kiirzlich hatten die Geschwister sich in einem Café zusam-
mengesetzt und die anstehenden Kosten geschitzt. Giins-
tig wohnen konnte sie sicher fiirs Erste bei Verwandten aus
Mutters Familie. Alles andere, Verpflegung, eine Grundaus-
stattung an Material, Gebiithren und was da so zusammen-
kam, musste irgendwie aufgebracht werden. Am besten ver-
diente Jakob, der Kriminalkommissar war, demnach wiirde
er den hochsten Anteil der Kosten tragen. Auch er war nicht
verheiratet, als Mann hatte er damit freilich weniger Prob-
leme. Finanziell wire das irgendwie zu stemmen. Sie war ja

bescheidene Lebensverhaltnisse gewohnt. Die Eltern miiss-
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ten natlirlich ebenfalls zu Claras Unterhalt beitragen, und
auch Ellen hatte sich bereit erklirt, einen geringen Teil ihres
Lohns fir ihre Schwester abzuzwacken. Man wollte sich
auf jeden Fall um ein Stipendium kiimmern, das wiirde die
Familie splirbar entlasten. Clara war zuversichtlich, ab und
zu eines ihrer Bilder verkaufen zu konnen, um auf diese
Weise selbst zu ithrem Unterhalt beizutragen. So schlimm
konnte es nicht werden, waren sich die Geschwister sicher.

Clara musste einfach malen, das fiihlte sich fiir sie wie
eine Berufung an, und ihre Bleistift- und Kohlezeichnun-
gen wurden von allen gelobt. Und an einer Hochschule
konnte sie ihr Talent vervollkommnen.

Thr Vater musste sich wohl oder iibel damit abfinden,
dass ein weiteres seiner Kinder aus der Reihe tanzte. Jakob
konnte sich die Reaktion des alten Herrn lebhaft vorstel-
len. Man hatte den Goren eine verniinftige Schulausbildung
ermoglicht, sich dafiir ganz schon krummmachen miissen,
und dann wird der Sohn Kommissar und die Jiingste will
Kunst studieren. Kunst! Studieren! Ein Polizist und eine
Malerin! Die Kollegen hatten ihn bereits »Rembrandt«
genannt, so als wire er selbst der Maler und nicht seine
Deern. Bei manchen seiner Genossen galt Carl als biirger-
lich, gelegentlich begegnete man ithm sogar mit Misstrauen.
Wenn einer einen Kommissar zum Sohn hatte, konnte man
ja nie wissen, was er weitererzihlte, auf wessen Seite Carl
stand, wenn es darauf ankime. Wiirde er seine Mitstrei-
ter aus Loyalitit zum Junior an die Staatsmacht verra-
ten? Dartiber hatte er sich oft genug gedrgert. Anderer-
seits hatte er den einen oder anderen Kollegen, der die
Bildungsbeflissenheit der Mortensens als vorbildlich emp-
fand. Wie sagte Wilhelm Liebknecht? »Wissen ist Macht -
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Macht ist Wissen.« Arbeiterbildung war ein gewichtiges
Thema, vielleicht sogar ein entscheidendes in der Zukunft.
Immer mehr Volkshochschulen wurden gegriindet. Es gab
eine Menge privat organisierter Zirkel, in denen man nach
einem anstrengenden Arbeitstag zusammenkam, um sich
tiber ein Bild zu unterhalten oder um gemeinsam ein Buch
zu lesen und es zu besprechen. Oft stellte man fest, dass
es durchaus viel mit den Teilnehmern selbst zu tun hatte.
Man musste sich erst daran gewohnen. Zum Gliick ander-
ten sich die Zeiten gerade zum Besseren.

Auch die Alteste war aus viterlicher Sicht ein wenig
spleenig. Wenigstens hatte Ellen einen erfreulich normalen
Beruf erlernt, sie war Schneiderin. Zum Gliick was Hand-
festes, hatte der Vater sich seinerzeit gefreut, das konnte
man immer gebrauchen. Zwar hatte sie gegenwirtig keine
feste Anstellung, allerdings war sie dartiber nicht beson-
ders traurig. Sie konnte ja von zu Hause aus arbeiten, und
das war sogar recht eintriglich. In der Nachbarschaft und
dartiber hinaus hatte sich herumgesprochen, dass Ellen
etwas von threm Handwerk verstand und keine unange-
messenen Preise verlangte. Die Finanzbehdrde musste ja
nicht unbedingt erfahren, wie viel sie tatsichlich einnahm.
Auch Jakob erzihlte sie nicht alles dartiber, nicht weil sie
ihm nicht traute, sie wollte ihn einfach nicht tibermaflig
in Verlegenheit bringen. Gut fiihlte er sich jedenfalls nicht
dabei, das merkte sie. An sich sollte er als Staatsbedienste-
ter loyal zu seinem Arbeitgeber stehen und eine Meldung
machen. Das kam fiir ihn natiirlich nicht infrage, er hoffte
nur, dass kein Auflenstehender sie denunzierte.

Eines Tages unterbrach sie sich mit einem Mal bei einer
Niharbeit und verkiindete mit entschlossener Stimme, sie
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wolle sich verstirkt an einem eigenen Reformkleid versu-
chen, sie habe bereits einige Skizzen angefertigt. Seit gut
zwanzig Jahren galten die bequemeren Frauenkleider nicht
mehr als Tabu, das Korsett hatte ausgedient. Raus aus der
Enge, Luft, Bewegungsfreiheit, ein natiirliches Korper-
gefiihl, das war mittlerweile in den Kopfen der meisten
Frauen angekommen. Die Arzte unterstiitzten sie dabei,
denn eingeschniirte Korper waren aus medizinischer Sicht
nicht akzeptabel. Im Krieg tibten viele Frauen Minner-
arbeiten aus, da war das Korsett hinderlich. Trotz der neuen
Freiheit war das Reformkleid — vor allem unter den Frauen
selbst — unbeliebt. »Reformsack« wurde es genannt. Da
misste man mal was dran dndern, dachte sich Ellen und
fing an, sich niher mit dem Thema zu beschiftigen. Thre
Mutter unterstiitzte sie darin, sie kannte die Hartnackig-
keit ihrer Altesten und auch ihre Kunstfertigkeit. Ellens
Mann, Edgar, hatte lediglich mit den Schultern gezuckt und
sie machen lassen. Seltsamerweise war ihr die moralische
Unterstiitzung von »Vaddern« mafigeblicher gewesen als
die thres Ehemannes. Der war ja immer ein bisschen brisig.

Der Vater konnte ja eigentlich nur zustimmen, bei seiner
politischen Einstellung. Wie sie ihn kannte, war er insge-
heim stolz auf sie und auf die Geschwister, wenn er es auch
nicht so direkt sagen wiirde. Eher fragte er sich vernehm-
lich, von wem die Geschwister das blof} hatten?! Oder er
guckte, wie eben, in die Runde, mit wohlwollendem, wenn
auch leicht kritischem Ausdruck, die hellblauen Augen ein
wenig zusammengekniffen, den Kopf verhalten seitlich
geneigt, die rechte Hand griiblerisch am Kinn. Astrid, seit
vierunddreiflig Jahren mit ihm verheiratet, wusste jeden

seiner Blicke zu deuten, ihr konnte er niemals etwas vor-
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machen. Ein Licheln huschte ihr tibers Gesicht, mit zwei
Fingern schob sie ihre neue Eisenbrille ein Stiickchen den
Nasenriicken hinunter.

»Ach Carl, guckst du wieder so. Nun setz dich mal zu
uns an den Tisch und schleiche nicht wie ein Tiger durchs
Zimmer.«

»Hmm«, brummte er und tat ihr den Gefallen.

Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Er wirkte seltsam
abwesend, fast so, als gehore er nicht dazu. Jakob fragte
sich, was gerade in seinem Kopf vor sich gehen mochte.
Seit einem Vierteljahr war das nun so. Lingst hatte er sich
vorgenommen, in Ruhe mit thm zu reden, ein Gesprich
zwischen Sohn und Vater zu fithren. Er machte sich ein-
fach Sorgen, wenn selbst die Mutter nicht mehr so richtig
an ihn herankam.

Es hatte im Januar begonnen mit der Ermordung von
Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg durch Freikorps,
die von SPD-Reichswehrminister Noske installiert und
gefordert wurden. Es hieff, man wolle hart gegen strei-
kende Arbeiter vorgehen. Vor allem Rosas Schicksal hatte
den Vater schwer getroffen, allein wegen der unwiirdigen
Umstinde. Gefoltert, erschossen, in den Berliner Land-
wehrkanal geschmissen. Bisher war ihr Leichnam nicht
gefunden worden. Am fiinfundzwanzigsten Januar war
auf dem Zentralfriedhof in Berlin-Friedrichsfelde ein lee-
rer Sarg neben Karl Liebknecht beerdigt worden. Symbo-
lisch. Den Tdtern wiirde sicher nichts passieren, davon war
Vater iiberzeugt. Sie wurden von oben gedeckt, von Noske
personlich. Stimmte das, wire es ein ungeheurer Skandal,
dachte Jakob. Ausschlieflen konnte man es hingegen nicht.

Wenn ein neuer Staat von Beginn an mit so einem Justiz-
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makel anfinge, dann gute Nacht. Daran mochte er einfach
nicht glauben. Fiir Vater war es beinahe so, als wire mit
dem Tod von Rosa ein Familienmitglied aus ihrer Mitte
gerissen worden. Er nahm personlichen Anteil an dem
Werdegang der Genossen, fiir Jakobs Geschmack ein wenig
zu viel. Am ersten Januar war die KPD gegriindet wor-
den und Vaddern war nattirlich gleich mit dabei gewe-
sen. Fiir thn war das nur konsequent, denn er hatte bereits
als USPD-Mitglied ganz weit links gestanden, da war es
zur KPD nur ein kurzer Schritt. Auf Jakobs Dienststelle
hatte es sich rasch herumgesprochen, und manch ein Kol-
lege sah ihn seither schief von der Seite an. Darauf konnte
sein alter Herr keine Riicksicht nehmen, er hitte es auch
nicht gewollt. Als Sohn hatte er seine Entschlossenheit
und seine Art, politische Fragen konsequent zu Ende zu
denken, oft bewundert. Manchmal ging ihm seine Stur-
heit auch reichlich auf die Nerven. Sich parteipolitisch zu
organisieren, zog Jakob jedenfalls nicht in Betracht. Nicht,
weil er unpolitisch war, er verfolgte die aktuellen Ereignisse
durchaus mit lebhaftem Interesse, nur hatte er keine Lust,
sich irgendwelchen Parteidogmen unterzuordnen. Aufer-
dem hitte er es in seiner Position fiir unpassend gehalten,
sich in einer linken Partei zu engagieren. Er wiirde sich
damit dem stindigen Misstrauen der Kollegen aussetzen.
Und alles andere als eine sozialistische Partei kime fiir ihn
nicht infrage, dafiir war er zu sehr Vaters Sohn. Uber sol-
che unausgesprochenen Zwinge machte sich ein Carl Mor-
tensen keine Gedanken. Fiir ithn galt: Man musste wissen,
fiir was man stand und fiir was man einstand. Als Ewer-
fihrer im Hafen hatte er 1896 als einer der Wortfiihrer
den groflen Hafenarbeiterstreik mitorganisiert, das hatte
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ithn geprigt. Er war mit seinen Kollegen gegen eine Wand
gerannt, der Streik hatte in einem Desaster geendet, doch
einen Mangel an Glaubwiirdigkeit hatte ihm zumindest
keiner vorwerfen konnen.

Er splirte, dass man von ihm ein paar Worte erwartete,
ein Zeichen, dass er bereit war, am Familienleben teilzu-
nehmen. Er wandte sich mit einer unverfanglichen Frage
an den Sohn.

»Bist du heute Morgen einige Bahnen geschwommen?«

»Ja, Vaddern, ganz frith. Weif3t ja, das mach ich gern. Da
ist nicht viel los in der Schwimmbhalle. War gut, wie immer.«

»Du mit deiner Schwimmerei«, neckte Ellen ihn, »du
hast bestimmt Schwimmbhaute zwischen den Zehen wie
eine Ente.«

»Klar habe ich. Willst du sie sehen?«

»Nee, blof§ nicht. Hor mir auf«, wehrte sie das Ange-
bot lachend ab. »Normal ist das nicht, das musst du zuge-
ben, oder?«

»Schwimmen wiirde dir auch guttun, Schwesterherz, das
ist gesund und vorteilhaft fiir die Figur.«

Tatsdchlich hatte ihm die hdufige Schwimmerei zu einem
ausgesprochen athletischen Korper verholfen, um den
Freunde ihn beneideten. Sein eigentlich dunkelbraunes
Haar war im Laufe der Zeit immer heller geworden, was
er auf das Chlorwasser zurtckfihrte.

»Vor-teil-haft fiir die Figur«, iffte Ellen ithn nach, »na
vielen Dank auch. Weil ich ja sooo fett bin.«

»Ihr beiden immer«, amiisierte sich Mutter, »wie Hund
und Katz. Ich frage mich, wann ihr mal erwachsen werdet.«

»Du konntest ja neue Badehosen und Badeanziige ent-
werfen, das hitte Zukunft. Geschwommen wird immer,
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und du wiirdest dafiir reichlich Abnehmer findenx, setzte
er nach.

Ellen uiberlegte einige Sekunden. »Das ist gar nicht so
verkehrt, was du da sagst. Gar nicht so verkehrt, wirklich.«

Clara stellte ein Korbchen mit ein paar Scheiben Brot
auf den Tisch. Bei dem tibersichtlichen Angebot lohnte es
sich nicht, ihn zu decken. Ein Rest von Ellens Apfelsirup
war auch da und Trockenobst. Dazu gab es Pfefferminztee,
den hatte Jakob beigesteuert. Eine ganze Wochenration fiir
die Eltern und Clara. Auch fiir ihn war es nicht einfach,
bezahlbare Lebensmittel zu ergattern. Fiir die Lebensmit-
telkarten bekam man nicht viel.

Es dunkelte bereits, ein ereignisloser Tag ging bald zu
Ende. Jakob fragte sich, wann seine Mutter wieder ihre
unvermeidliche »Und wie steht’s mit der Liebe«-Frage
stellen wiirde, eigentlich war sie lingst tiberfallig. Alles
war hier vorhersehbar, auf die immer gleichen Fragen folg-
ten die gleichen Antworten. Dialoge, Redewendungen,
Gesichtsausdriicke, Bewertungen, alles wiederholte sich.
Anscheinend brauchte seine Familie das, vielleicht war er
der Einzige, den das langweilte. Vermutlich war es sogar
bedeutsam fiir sie, eine Art Selbstvergewisserung, eine Art
Ritual. Solange man sich immerzu das Gleiche erzahlte, war
alles in Ordnung. Heute wiirde Mutters Frage entfallen,
denn die Turklingel schrillte, was nicht ins gewohnte Bild
passte. Wer wollte denn um diese Uhrzeit etwas von ithnen?
Clara, die sich der Wohnungstiir am nichsten befand, 6ff-
nete. Jakob ahnte sofort, dass es mit ihm zu tun haben
musste, da horte er Oves vertraute Stimme. Mit Kollege
Harms verbrachte er den grofiten Teil seines Arbeitsta-
ges. Er hatte hoffentlich gute Griinde, ithn hier zu storen.
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Die beiden verstanden sich richtig gut, sie konnten auch
vertraulich miteinander reden. Doch sein bisschen Frei-
zeit gestaltete Jakob gern selbst, auch an Tagen wie heute,
wo es nicht viel zu gestalten gab, deshalb hatten sie pri-
vat noch nichts zusammen unternommen. Ein Schmun-
zeln konnte er sich allerdings nicht verkneifen, als er Oves
Gestotter horte, das thn immer tiberfiel, wenn er sich in
Claras Nihe befand. Da konnte es passieren, dass er erro-
tete wie ein Schulbub. Auch die Schwester benahm sich
merkwiirdig kokett in seiner Anwesenheit. Irgendetwas
sollte bald unternommen werden, um die beiden ein wenig
zu ermuntern. Er konnte damit leben, wenn sie ein Paar
wiirden. Jakob sah auf der Strafle den Einsatzwagen stehen.
Es musste dringend sein, sonst hitte Ove fiir den kurzen
Weg eines der Dienstfahrrider genommen.

»QOve, was ist los?«

»Tut mir leid, dass ich store, es ist eilig. Ein Toter, wahr-
scheinlich erstochen. Kommst du? Wir haben erst mal alles
so gelassen, damit du dir selbst ein Bild machen kannst. Im
Dunkeln wird sowieso alles linger dauern.«

»Was ist mit Kollege Klages? Der hat heute Dienst,
oder?«

»Hitte er eigentlich, aber die Fauljacke hat sich kurzfris-
tig freigenommen. Was Wichtiges, sagte er und verschwand.
Ich bin als seine Vertretung eingeteilt und wollte bei einer
Mordsache nicht ohne dich ermitteln«, erwiderte Ove, hielt
sich dabei kurz die Hand vor den Mund.

Wurde er etwa verlegen, weil er Fauljacke gesagt hatte,
tiberlegte Jakob. Er bemerkte Claras Licheln, sie schien
die direkte Art des Kollegen zu méogen, einschliefilich sei-
ner Verlegenheit.
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Jakob verabschiedete sich von seinen Eltern und den
Schwestern und wiinschte weiterhin einen behaglichen
Abend. Kurze Zeit spiter schnurrte der Polizeiwagen die
Reeperbahn hinunter, den Michel zumeist in Sichtweite.

»Wo geht’s hin?«, erkundigte sich Jakob.

»Halt dich fest. Zum Paradieshof.«

»Du brauchst mich nicht zuerst nach Hause zu fahren,
es geht gleich direkt zum Tatort.«

»Ja, so ist es gedacht.«

Jakob machte grofle Augen.

»Im Paradieshof! Nicht dein Ernst, oder? Wie finde ich
denn das! Kaum bin ich mal nicht da, lisst sich einer in mei-
ner Nachbarschaft abstechen?«, grollte er kopfschittelnd.

Es schien, als wiirde Ove Harms nicht auf Anhieb ver-
stehen, wie sein Vorgesetzter dies gemeint hatte. Der horte
sich wirklich emp6rt an. Wie konnte jemand auch nur auf
die Idee kommen, beim Chef um die Ecke Opfer einer Straf-
tat zu werden! Aber wer suchte sich das schon selbst aus?

»Und guck auf die Strafle. Bitte!«, ermahnte ihn Jakob
wie so oft, wenn er mit ihm fuhr. Er vermutete einen Kom-
plex bei Ove, wegen seiner langen Nase und dem Hocker
darauf. Auch beim Autofahren hielt er den Kopf nicht
geradeaus, sondern seitlich gedreht, mehr dem Beifahrer
zugewandt als der Fahrbahn. Es kam selten vor, dass der
Kollege sein Gesicht im Profil zeigte, die Nase schien ithm
peinlich zu sein. Wahrscheinlich wollte er niemanden mit
ihr beldstigen. Er mochte sie nicht. Dabei kam er bei den
Frauen durchaus gut an, wie Jakob des Ofteren bemerkte.
Ove hatte etwas Franzdosisches an sich.

Handelte es sich um ein Verbrechen, das im Zusammen-
hang mit den aktuellen Unruhen stand? Beim Blick aus

21



dem Wagenfenster wiirde es ihn nicht wundern. Auf den
Straflen waren die Folgen der gewalttitigen Proteste nicht
zu tibersehen: ein Meer aus Scherben rund um den Grofi-
neumarkt, vor allem zu Bruch gegangene Ladenfenster,
gepliinderte Auslagen, Steine, Kniippel, vereinzelt dunkel-
rote Flecken auf dem Pflaster. In den letzten Tagen hatten
heftige Schieflereien zwischen Aufstindischen, Polizisten
und Soldaten stattgefunden. In der Bundesstrafle wurde
ein Sturm auf die Kasernen angesetzt, in der Markusstrafle
sollte ein Proviantlager gestiirmt werden. Zur Abwehr
wurden Handgranaten eingesetzt. Insgesamt waren in
den letzten Tagen neun Tote zu beklagen gewesen, hief}
es, inzwischen womoglich mehr. Alles dnderte sich lau-
fend, und tiber die heutigen Ereignisse hatte Jakob keine
Informationen, was er jedoch in den vergangenen Tagen
erlebt hatte, gab ihm zu denken. Scherben zu Ostern — es
hatte sich angedeutet.

Bereits die Protestbekundungen von Erwerbslosen in
der letzten Woche liefen Ernsteres erahnen. Die Reichs-
regierung unter Ebert hatte die ohnehin mageren Unter-
stiitzungsleistungen gekiirzt. Wovon leben? Es mangelte
an allem, an Nahrung, an Heizmaterial, an Kleidung und
Schuhen. Auf dem Schwarzmarkt bekam man das meiste.
Nur, was hitten die armen Schlucker tauschen sollen?
Gemeinsam mit dem Arbeiterrat zogen sie vor das Rathaus.
Nachdem sich zweithundert Halbstarke vom Protestzug
abgesondert hatten, kam es beim Alsterpavillon auf dem
Jungfernstieg zu Tumulten. Tiren und Scheiben gingen zu
Bruch, ebenso Mobiliar. Die wohlhabenden Giste, die es
sich gut gehen liefen, wurden bepobelt und beraubt. Die
Jugendlichen bedienten sich an Kuchen, Torten und aller-
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hand Essbarem und stopften sich damit die knurrenden
Migen. Angestellten nahmen sie Lebensmittelkarten ab.
An diesem sechzehnten April pliinderten aufgebrachte
Menschengruppen zudem weitere Restaurants und Waren-
lager. Auch vor noblen Alstervillen machte die zornige
Menge nicht halt. Es kam zu Ubergriffen und Diebstihlen.
Selbst in biirgerlichen Kreisen war man wegen der gewalt-
samen Ausbriiche nicht iberrascht. An ein Fazit aus dem
sozialdemokratischen Hamburger Echo erinnerte er sich:

»Die ganze Welt ist eben unzufrieden, und nament-
lich sind es die Arbeiter und sonstigen Personen, die

sich mit niedrigem Einkommen durch die Hun-
gerzeit durchschlagen miissen. Auf der einen Seite

durchaus unzureichende Lohne, auf der andern eine

schamlose Bewucherung. Es ist gerade, als sei alles

zur Aufreizung eingerichtet. Die Schaufenster voll

von Lebensmitteln, aber zu welchen Preisen! Wohl

kann man Mebl, Butter, Wurst, Speck und sonstige

schone Dinge kaufen; bezahlen konnen sie aber nur
die Leute mit hobem Verdienst. Und das sind nur
wenige.«

Ja, so war es. Menschen, die sich bisher nichts hatten
zuschulden kommen lassen, begehrten auf, sie waren mit
ithrer Geduld am Ende. Erst der verdammte Krieg, gegen-
wirtig die Republik, indessen gab es die Kriegskiichen
nach wie vor. Die Armenbevolkerung wuchs, die Lebens-
mittel verknappten sich weiter, wihrend sich Spekulanten
am Schleichhandel die Taschen fiillten. An der Borse spe-
kulierten sie mit Lebensmitteln, und das Volk hungerte.
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Die Handelskammer lief§ es geschehen. Jakob hitte dem
lingst ein Ende bereitet, wenn es nach ihm gegangen wire.
Der Grofiteil der Hamburger war vom freien Markt aus-
geschlossen. Die Versorgung der Bevolkerung lief tiber
Lebensmittelkarten, die vom Kriegsversorgungsamt am
Groflen Burstah ausgegeben wurden. Die pro Tag zuge-
standene Kalorienmenge war davon abhingig, wie gut oder
schlecht die stadtischen Warenlager gefiillt waren. In den
Kriegskiichen wurden viele tausend Menschen mit ein-
fachsten, immerhin warmen Mahlzeiten bedacht.

Bereits zum letzten Jahreswechsel hatte der eine oder
andere Alsterschwan sein Leben eingebtifit und war im
Backofen gelandet. Das hatte fiir Emporung gesorgt.

Nun also entlud sich der Volkszorn in bewaffneten
Kimpfen mit der Staatsmacht. Die Polizei wurde nattirlich
weiterhin mit dem Kaiserreich in Verbindung gebracht. An
Gewehren und Pistolen herrschte in der Stadt kein Mangel,
die Novemberrevolution lag ja erst wenige Monate zurlick.
In den Wirren dieser Tage waren Waffen massenhaft ver-
schwunden, in private Hinde gelangt oder von politisch
interessierter Seite in geheimen Depots aufbewahrt. Ver-
mutlich stammte ein Teil der Schusswaffen aus Bestinden
der Volkswehr. Auch zur Verteidigung der Bremer Rite-
republik, zu der es nicht gekommen war, waren Gewehre
an Arbeiter verteilt worden. Dartiber hinaus kam es immer
wieder zu Ubergriffen auf Polizeiwachen und auf private
Watfenladen.

In Hamburg waren also Feuergefechte an der Tagesord-
nung. Schoner Mist, dachte Jakob. Auf St. Pauli, in Ham-
merbrook und an verschiedenen Standorten in der Innen-

stadt wurden Wachen gestiirmt und verwiistet, Gefangene
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befreit. Ein spontaner Ausbruch von Gewalt schaffte sich
Luft, nichts war geplant, keine Partei, keine Organisation
steckte offenbar dahinter. Auch die KPD zeigte sich tiber-
rascht, sie geriet zuerst in Verdacht, die Fiden gezogen
zu haben. Vaddern hitte wahrscheinlich nicht mal etwas
dagegen gehabt. Nahm da eine zweite Revolution ihren
Anfang? Die Fihrung war gegen Revolten, die nicht von
ihr vorbereitet und ausgerufen wurden, sie wiegelte ab,
warnte: »Genossen, lauft denen nicht ins offene Messer!«

Die wiitende Menge wihnte die Ordnungshiiter auf der
falschen Seite. Die hiiteten nicht ithre Ordnung. Warum
unternahmen sie nichts gegen jene, die sich auf Kosten der
einfachen Leute bereicherten? Gegen jene, die horrende
Preise fir minderwertige Lebensmittel verlangten, diejeni-
gen, die Nahrungsmittel panschten, verwisserten, streck-
ten und mit verdorbenen Zutaten vermehrten?

Nattrlich befanden sich unter den Aufstindischen
ebenso Kriminelle, Schwarzmarkthindler etwa, die ihre
Kreise durch die Polizei gestort sahen. Die hatten mit dem
politischen Anliegen der Protestler nichts zu tun, sie ver-
steckten sich nur in deren Reihen. Sie kochten ihr eigenes
Stppchen. Hier prallten gegenwirtig viele unterschiedli-
che Interessen aufeinander.

»Wir sind da«, sagte Ove, »jedenfalls hast du es nachher
nicht weit nach Hause.«

Vom Vorderhaus am Alten Steinweg ging es durch die
Tordurchfahrtin den Paradieshof. Die Bezeichnung »Hof«
war missverstindlich, denn es handelte sich eher um eine
beengte Gasse, um einen handtuchschmalen, dicht bebau-
ten Gang, der nichts von einem Hof hatte. Und »Paradies-
hof« lief} sich entweder auf eine feine ironische Wahrneh-
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mung seiner Bewohner zuriickfithren oder — auch eine
Moglichkeit — auf eine Malerei in einem benachbarten Hof.
Dort hatte es an einer Holzwand eine Paradiesdarstellung
gegeben, sicher um den Armen Trost zu spenden und ithnen
die Aussicht eines kiinftigen Lebens in einer anderen Welt
schmackhaft zu machen.

Jakob und Ove niherten sich einer Menschentraube, die
sich auf der linken Seite vor einem Haus dringte. Zwi-
schen den vielen Beinen entdeckte er einen reglosen Kor-
per. Warum konnte hier jeder nach Belieben herumstehen?
Warum hatte man die Schaulustigen nicht abgewiesen? Alle
standen dicht gedringt beieinander. Die Beleuchtung war
angeschaltet und strahlte alles hell aus. Kollegen hatten
Petroleum-Starklichtlampen aufgestellt, damit sie in der
zunehmenden Dunkelheit besser arbeiten konnten. In
einem solchen Licht hatte Jakob den Paradieshof nie zuvor
gesehen. Im Schein der Lampen erkannte er jede Miicke
einzeln, und er bemerkte, wie Spinnen am Fachwerk ent-
langhuschten. Es wirkte surreal auf ihn.

Jakob fiihlte sich unbehaglich in seiner Haut. Die meis-
ten Gesichter um ihn herum waren ithm vertraut, sie stamm-
ten aus der direkten Nachbarschaft. Einige der Nachbarn
kannte er personlich. Gelegentlich unterhielt er sich mit
thnen, wenn er sie auf dem Grofineumarkt traf. Nichts
Weltbewegendes, mehr das Ubliche: Wetter oder Kinder,
oftauch iiber die bestindig steigenden Lebensmittelpreise
auf dem Markt. Aber nicht jeder unterhielt sich gern mit
thm, schliefflich war er Beamter. Einige wussten, wer sein
Vater war, waren Genossen von ihm, und andere arbeite-
ten mit ihm im Hafen. Uber fiinfzig Familien lebten hier
im Paradieshof, und die meisten von ihnen hatten etwas
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mit dem Hafen zu tun. Viele Unstindige wohnten im Hof,
Tagelohner und Gelegenheitsarbeiter ohne feste Anstellung.
Sie versuchten jeden Tag ihr Gliick unten bei den Schiffen.
In der Regel reichte das bisschen Lohn vorne und hinten

nicht, und so manches blieb auch in den Hafenkneipen han-
gen, wo sie die Arbeitsvermittler schmieren mussten. Man

konnte ithnen thre Armut ansehen, vor allem am liickenhaf-
ten Gebiss. Zihne fehlten oder verfaulten, braune Stiimpfe

verbreiteten einen schlechten Geruch in ithrer Nihe.

Und dann gab es diese zwielichtigen Gestalten, die sich
verdriickten, wenn sie eine Polizeiuniform sahen. Sie leb-
ten hier oft vortibergehend bei Familienmitgliedern oder
Bekannten, irgendwann verschwanden sie so rasch, wie sie
gekommen waren. Haufig handelte es sich um Kleinkrimi-
nelle, die kurzzeitig Schutz vor der Staatsmacht suchten,
die etwas zu verbergen hatten, wusste Jakob.

Mit einigen von ihnen hatte er bereits beruflich zu tun
gehabt. Er konnte deutlich spiiren, dass er gerade von vie-
len Augen beobachtet wurde. Wahrscheinlich wiirde er
nicht viel herausfinden, denn es wurde hier nicht gern gese-
hen, wenn sich jemand mit einem Beamten unterhielt. Ex
konnte jetzt schon schworen, dass keiner von thnen etwas
gehort oder gesehen hatte.

Ein Uniformierter ruderte mit den Armen, er hatte
offenkundig mit der Sicherung des Fundortes zu tun. Die
Umstehenden reagierten kaum auf seine Anweisungen.

»Moin, Tiedemann«, griifite Ove ihn, und auch Jakob
nickte thm zu.

»So, meine Herrschaften, genug geguckt, nun machen
Sie mal ’n biischen Platz hier, wenn ich bitten darf«, unter-
stitzte Ove ihn, »jaja, Sie auch und zwar gleich.«
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Die Leute reagierten mit nicht zu iibersehbarem Wider-
willen, traten zwei Schritte zuriick, nahmen jedoch sogleich
wieder ihre vorherige Position ein. Erst nachdem sie unsanft
zurlickgestoflen wurden, gaben sie nach.

»Sagen Sie blof3, Sie sind hier allein, Tiedemann, fragte
Jakob, »wo sind denn die anderen?«

»Uberall und nirgends«, brachte der Angesprochene
hervor, »einer holt gerade eine Lampe aus dem Wagen, ein
anderer ist einem Taschendieb hinterhergelaufen.«

»Was?«, fragte Jakob ungliaubig. »Einem Taschendieb?
Und Sie sichern hier als Einziger? Ich kann das nicht glau-
ben.«

Der bedauernswerte Tiedemann zuckte die Achseln und
hielt es fiir besser zu schweigen. Er war ein verlisslicher
Kollege, hatte Erfahrung. Wie alt mochte er sein? Schwer
zu schitzen, etwa Anfang bis Mitte vierzig?

Die beiden Ermittler beugten sich zu dem Toten hinunter.
Die Leiche lag auf der linken Seite. Lichtes Haar, Oberlip-
penbart, der aussah wie angeklebt, als 16ste er sich gleich ab.

»Haben Sie den Toten bewegt, Tiedemann?«

»Ja, nur ein klein wenig. Er lag auf der Seite, als wir anka-
men, so wie jetzt. Ich wollte sein Gesicht genauer sehen.
Und auf dem Riicken hat er die Wunde. Eine Stichwunde,
viel Blut darum herum, aber man kann eine Stichwunde gut
erkennen. Der Amtsarzt ist ja leider noch nicht da, kommt
bestimmt gleich«, gab der Wachtmeister sichtlich aufge-
regt wieder. Mit dem Armel der Uniformjacke wischte er
den Schweifl von der Stirn.

»Und wo ist die Stichwaffe?«

Tiedemann runzelte die Stirn, der Frage war er in der
hektischen Situation bislang nicht nachgegangen. »Stimmt.

28



