










Immer informiert

Newsletter

Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie 
regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!

   
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Christine Braun
Herstellung: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © Fotomek / pixabay

und anzeletti / istockphoto
ISBN 978-3-8392-7059-2



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

1.

Man musste kämpfen, wenn man nicht ewig am unteren 
Ende der Leiter stehen und zu den Mächtigen hinaufsehen 
wollte. Man musste gegen die Mächtigen kämpfen. Und er 
würde es tun. Er würde nicht klein beigeben. Davon war er 
überzeugt. Jetzt, nach dem Gespräch mit dem jungen Mann, 
noch mehr als zuvor. Er hatte bereits zu viel geopfert, stand 
zu lange schon unten, geduckt und geprügelt, immer mit der 
Angst im Nacken, dass es irgendwann einmal nicht mehr 
weitergehen würde.

Es wurde Zeit aufzustehen.
Radu Tirla war müde. Er hatte einen langen Tag hinter 

sich. Bereits um halb sieben war er auf der Baustelle gewe-
sen. So vieles musste noch fertig gemacht werden. Sie waren 
in Verzug. Sie mussten schneller arbeiten, sonst würde man 
ihnen Geld vom Lohn abziehen. Es war ein harter Job.

Bis nach 20 Uhr war er auf dem Bau geblieben, dann in 
die Heßstraße, in das Büro dieser kleinen Partei, gefahren, 
um sich wieder mit dem jungen Mann zu treffen. Dort hat-
ten sie ein langes Gespräch geführt. Radu war schon vorher 
davon überzeugt gewesen, dass man etwas unternehmen 
musste, sich nicht nur ducken durfte, doch jetzt hatten sie 
einen Weg gefunden, um sich zu wehren.

Der junge Mann war eifrig, wie die Jugend so ist, begeis-
tert und voller Feuer für seine Sache. Radu wusste nicht, ob 
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er am Ende einen Vorteil davon haben würde, aber der junge 
Mann hatte recht: Wer nicht kämpft, hat schon verloren.

Jetzt war es 22.30 Uhr. Er spürte die Müdigkeit wie eine 
zähe Flüssigkeit, die ihn umhüllte. Seine Beine waren schwer, 
als er kraftlos nach Hause marschierte.

Radu Tirla stammte aus Vorniceni, einer Kleinstadt mit 
rund 4.000 Einwohnern im Kreis Botoșani im letzten Winkel 
der Region Moldau, dem Osten Rumäniens, der als ärmste 
Gegend des Landes galt. Sein 16-jähriger Sohn Dumitru 
sagte, Vorniceni sei ein so unbedeutendes Nest, dass man 
nicht einmal auf Wikipedia einen Eintrag darüber finden 
würde. Das stimmte nicht ganz, Radu hatte das nachgeprüft. 
Zwei Sätze gab es dort über seinen Heimatort. Sein Sohn 
wollte ihm damit klarmachen, wo sie lebten und vor allem 
wie und welche Chancen sie hatten, jemals da rauszukom-
men – nämlich keine.

Die nächste größere Stadt, Săveni, war etwa 20 Kilometer 
entfernt, die Kreishauptstadt Botoşani 30. Arbeit gab es in 
keinem der beiden Orte für Radu. Selbst wenn er eine gefun-
den hätte, wäre das Gehalt so niedrig gewesen, dass er seine 
Familie damit nicht durchgebracht hätte. Bei seinem letzten 
Job in Rumänien hatte er umgerechnet 250 Euro im Monat 
verdient. Das bekam er hier pro Woche.

Von Vorniceni nach Bukarest waren es beinahe 500 Kilo-
meter. Zu weit weg, um zu Hause zu leben. Da konnte er 
genauso gut in Ungarn, Österreich oder Deutschland arbeiten.

Im Dezember 1989, als die Revolution ausbrach, war Radu 
14 Jahre alt gewesen. Politik hatte ihn damals nicht interes-
siert, die Mädchen waren wichtiger gewesen. Die Kämpfe 
in Timișoara und Bukarest, die Flucht von Ceaușescu, des-
sen Festnahme, der Schauprozess und seine Hinrichtung, all 
das hatte er im Fernsehen gesehen. Es war für ihn so weit 
weg gewesen, als wäre es in einem fernen Land geschehen. 
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Damals war er als Maurerlehrling bei einer großen staatsna-
hen Baufirma in Botoșani angestellt gewesen. Man konnte 
über Ceaușescu schimpfen, so viel man wollte, aber zumin-
dest hatte es damals Arbeit gegeben.

Ein Jahr später wurde er entlassen. Keine Aufträge mehr, 
die Firma musste sparen. Viele im Betrieb erhielten in die-
ser Zeit ihre Kündigung. Nach einem weiteren Jahr wurde 
die Firma geschlossen. 

Radu ging nach Ungarn. Illegal. Nachdem die Grenz-
zäune abgebaut worden waren, stellte das kein Problem dar. 
Blieb einige Monate in Budapest. Dann fuhr er weiter nach 
Österreich und nach Deutschland. Immer illegal. Jedes Mal 
erwischten sie ihn nach einiger Zeit, und er versuchte, ins 
nächste Land zu kommen.

Fünf Jahre lang schlug er sich so durch. Er verdiente gutes 
Geld, schickte viel davon seinen Eltern nach Hause. Dann 
lernte er Felicia kennen, blieb in Rumänien und sie heira-
teten bald. Felicia arbeitete in einer großen Möbelfabrik in 
Botoşani, nähte Bezüge für Polstermöbel, die nach West-
europa verkauft wurden. Als sie mit ihrer Tochter Mirela 
schwanger war, verlor sie ihre Stelle und fand keine neue 
mehr. Drei Jahre später kam Dumitru zur Welt.

Lange Zeit war es Radu gelungen, seine Familie zu ernäh-
ren. Er hatte einige Ersparnisse und Arbeit in einer Fabrik 
für Betonguss in Dorohoi, eine halbe Autostunde von Vor-
niceni entfernt. Sie wohnten in einem kleinen Haus in der 
Nähe von Felicias Eltern. Alles lief gut. Doch dann kaufte 
ein englischer Investor die Firma, und Teile der Produktion 
wurden nach China verlegt. Dort könne man billiger herstel-
len, hieß es. 200 Arbeiter wurden entlassen, darunter auch 
Radu. Mehrere Monate bemühte er sich vergeblich, eine neue 
Stelle zu finden. Er hätte alles gemacht. Aber es gab nichts. 
43 Prozent Arbeitslosigkeit in der Region.
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Das war die Zeit, in der sein Sohn geboren wurde.
Deshalb entschloss er sich, wieder nach Westeuropa zu 

gehen. Zuerst nach Deutschland, illegal. Immer mit der 
Angst, erwischt zu werden. Zwei Jahre ging es gut, dann 
wurde er geschnappt. Zurückgeschickt. Das Ganze wieder-
holte sich zweimal, dann ein Einreiseverbot.

Am 1. Januar 2007 traten Rumänien und Bulgarien der EU 
bei. Es gab strenge Auflagen, was die Beschäftigung betraf, 
aber keine Einschränkungen mehr im Reiseverkehr.

Ein Onkel gab Radu eine Adresse von einem Arbeitsver-
mittler in Bukarest, und dort wurde ihm eine legale Arbeits-
erlaubnis für Österreich besorgt. So kam er in dieses Land. 
Zum ersten Mal seit mehr als zehn Jahren durfte er offiziell 
in Westeuropa Geld verdienen. Er arbeitete viel und wurde 
gut bezahlt – für rumänische Verhältnisse.

In den letzten Jahren war es jedoch schwieriger geworden. 
Immer härter die Arbeit, immer geringer der Lohn. Doch 
auch das hatte er ertragen. Bis vor einigen Wochen, als der 
Bauherr ihm und seinen Kollegen das Geld für eine ganze 
Woche verweigert hatte, weil sie angeblich schlechte Arbeit 
abgeliefert hätten. In Wirklichkeit wollte der Kerl sie um 
ihren Lohn betrügen. Da hatte es ihm gereicht. 

Aber sie waren machtlos. Was hätten sie auch tun sollen? 
Wohl oder übel hatten sie es akzeptiert. Doch Radu hatte es 
nicht vergessen. Seine Wut war groß. 

Ein Glück, dass er dem jungen Mann begegnet war, sich 
mit ihm unterhalten und ihn heute erneut getroffen hatte.

Es war Zeit, aufzustehen! Es war Zeit, sich zu wehren!
Obwohl Radu Tirla von dem langen Tag sehr müde war, 

ging er zu Fuß zurück. Er schätzte, dass er etwa eine Vier-
telstunde brauchen würde, und ging absichtlich langsam. Er 
musste nachdenken, das konnte er nicht in seinem Zimmer, 
weil er es mit mehreren Kollegen teilte. Außerdem war die 
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Nacht angenehm, die Sommerhitze der vergangenen Tage 
vorüber. Jetzt, Anfang September, war es kühler geworden.

Er bemerkte nicht, dass ihm drei Männer folgten, in eini-
ger Entfernung und getrennt voneinander, auf derselben 
Straßenseite und auf der gegenüberliegenden, aber so, dass 
sie ihn nicht aus den Augen verloren. Jetzt schlossen die drei 
zu ihm auf, einer von ihnen überholte ihn und stellte sich 
ihm in den Weg. Es war ein großer Kerl, Mitte 30, kräftig 
gebaut, mit einem runden Gesicht und einer Glatze. Er trug 
eine kurze Jacke und Jeans, alles in Schwarz. 

Radu erstarrte. Hätte er an ihm hinuntergesehen, wären 
ihm die schweren Stiefel aufgefallen.

»He, du Scheißzigeuner«, zischte der Mann vor ihm. Leise 
und gefährlich klang es, und der Mann grinste, aber das 
Lächeln war nicht freundlich, sondern böse und gemein.

Radu war ein Rom, so wie die meisten Leute in Vorniceni. 
Er wunderte sich, woher der Mann das wusste.

»Wir brauchen hier keine Zigeuner.« Der Typ gab ihm 
einen Stoß, drängte ihn von der Straße auf einen kleinen 
Parkplatz. Die zwei anderen traten hinter Radu.

Radu wollte keinen Streit. Er lebte lange genug in diesem 
Land, um die Ausländerfeindlichkeit der Leute zu kennen. 
Sie wurde nicht immer offen zur Schau gestellt, brodelte 
meist unter der Oberfläche der Menschen. Doch wenn sich 
eine Gelegenheit bot, sprudelte sie hervor wie die Unheil 
bringende Lava eines heimtückischen Vulkans. Er wollte 
einfach weitergehen, versuchte, an dem Mann vorbeizukom-
men, aber der stellte sich ihm erneut in den Weg.

Bevor Radu ein Wort sagen konnte, spürte er einen hef-
tigen Schlag im Rücken, genau an der Niere. Eine Welle des 
Schmerzes packte ihn. Der nächste Hieb, diesmal in den 
Magen. Die Luft blieb ihm weg, helle Punkte tanzten vor 
seinen Augen. Er krümmte sich nach vorne. Noch einmal 
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wurde zugeschlagen, in die Rippen. Er hörte, wie sie knack-
ten, und ein heftiger Stich durchfuhr seinen Oberkörper. Er 
rang nach Atem. Doch da wurde er erneut getroffen, jetzt 
in die Seite. Er schrie vor Schmerz, ging in die Knie. Unfä-
hig, zu denken. Er hatte Panik. Wollten die ihn totprügeln?

Er wurde an den Haaren gepackt und hochgezogen. Der 
Mann vor ihm schlug ihm die Faust ins Gesicht. Sofort spürte 
er Blut im Mund. Der Mann schlug noch einmal zu und 
noch einmal. Radu war benommen, sah den Kerl vor sich 
nur mehr verschwommen.

Der Kerl beugte sich über ihn und flüsterte: »Wir brau-
chen dich hier nicht. Also verschwinde dahin, wo du her-
gekommen bist.« Er richtete sich auf, griff in seine Jacken-
tasche und zog einen Schlagring heraus. Langsam schob er 
ihn über seine Hand.

Der erste Schlag traf Radu an der Schulter. Ohne dass er 
etwas dagegen tun konnte, zerschmetterte der zweite Hieb 
sein Gesicht.

Dann wurde alles schwarz.
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2.

Das Gespräch war ihm unangenehm. Obwohl Armin 
Sulzer und Harald Jungmann Geschäftspartner waren, 
sich gut verstanden, sogar gemeinsam Golf spielten, hatte 
Sulzer das Gefühl, wie ein kleiner Arbeiter, der vor sei-
nem Chef eine Untat beichten musste, in Jungmanns Büro 
zu sitzen. Vielleicht lag es daran, dass Harald, der Inha-
ber von Jungmann Bau, zehn Jahre älter, erfolgreicher und 
wohlhabender war.

Die Sekretärin brachte ihnen Kaffee. Sie war ein junges 
Ding, lange Beine, enge Bluse, kurzer Rock, schulterlange 
schwarze Haare, hübsches Gesicht mit vollen Lippen und 
einem Lächeln, das zu sagen schien: Du kannst mich angaf-
fen, so lange du willst, ich gehöre trotzdem nur dem Chef.

Sulzer trank einen Schluck Kaffee. Er wusste, dass Jung-
mann etwas mit der Kleinen hatte, auch wenn der das nie 
zugeben würde. Was für ein Klischee! Der alte Bauunter-
nehmer und die junge Sekretärin. Jungmann war verheira-
tet, hatte zwei Kinder, und Sulzer glaubte ihm sogar, wenn 
er behauptete, seine Familie zu lieben. Dennoch, Jungmann 
war Ende 40 und die Midlife-Crisis hatte ihn gepackt. Des-
halb suchte er sich etwas Junges fürs Bett. Die Kleine war 
noch keine 30. Lange Zeit hatte Sulzer den Verdacht gehabt, 
dass Jungmann seine Sekretärin vor drei Jahren nur deshalb 
eingestellt hatte, um sie bumsen zu können. Na ja – auch 
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egal, es ging ihn nichts an. Er hatte andere Sorgen. Deswe-
gen war er hier.

»Wir haben ein Problem in der Kerensstraße«, sagte er 
vorsichtig.

»Welches Problem?« Jungmann wurde hellhörig.
Sulzer hatte sich auf dem Weg hierher sein Vorgehen zwar 

zurechtgelegt, trotzdem musste er kurz überlegen, wie er 
seinem Geschäftspartner die schlechte Neuigkeit am bes-
ten verkaufen konnte. »Es gibt Unruhe unter den Arbei-
tern«, erklärte er. »Sie mucken auf, sie murren wegen der 
Miete und der Bezahlung und anderer Dinge. Sie stacheln 
sich gegenseitig an, sie streiten untereinander.«

Jungmann blickte ihn unverwandt an. Er war Geschäfts-
mann. Er wollte, dass die Dinge funktionieren. Sulzer wusste 
das. Er kannte Teile der Lebensgeschichte Jungmanns: ein 
eiskalter Unternehmer, der keine Stümpereien duldete. 
Wahrscheinlich das Rezept, um in dieser Branche erfolg-
reich zu sein und zu bleiben, dachte Sulzer und griff neuer-
lich zur Kaffeetasse.

»Dann kümmere dich darum. Wir können uns keine 
Schwierigkeiten leisten«, verlangte Jungmann kalt. Sie konn-
ten derartige Probleme nicht brauchen, und Sulzer war dafür 
da, um genau solche Sachen zu verhindern.

»Ich bin dabei.« Sulzer kam sich vor wie ein Polier, der 
von seinem Chef Arbeitsaufträge entgegennimmt.

»Das Projekt Theresienhofgasse ist angelaufen. Ich ver-
mute, dass es dort bald mit den ersten Arbeiten losgeht. Dann 
haben wir einen engen Zeitplan. Bis dahin müssen diese Strei-
tereien beendet sein. Wir brauchen Arbeiter, die sich rein-
knien und nicht anfangen, über ihre Befindlichkeiten zu dis-
kutieren. Hast du verstanden?«

Sulzer nickte. »Es wird alles rechtzeitig wieder laufen.«
»Das hoffe ich für dich und unsere Zusammenarbeit«, 
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sagte Jungmann und schaute ihn mit einer Strenge an, die 
Sulzer so an ihm noch nie wahrgenommen hatte. Gut, es 
war auch das erste Mal, dass er Jungmann von Problemen 
berichten musste. Bisher hatte er Konflikte unter den Arbei-
tern schnell geregelt. Doch diesmal war es anders, gefährli-
cher. Ihm war klar, dass dadurch ihre Geschäfte empfindlich 
gestört werden konnten. Deshalb wollte er Jungmann vor-
warnen und saß nun hier wie ein kleiner Bittsteller, der von 
seinem Geldgeber einen Zahlungsaufschub erhoffte.

»Sonst noch was?«, fragte Jungmann. »Ich möchte dich 
nicht rausschmeißen, aber ich habe heute einen dichten Ter-
minkalender und muss mich mit anderen Dingen beschäfti-
gen als mit deinen Arbeitern.«

Es war ein Rauswurf, auch wenn Jungmann etwas ande-
res behauptete, das wusste Sulzer. »Nein, sonst gibt es nichts 
mehr, ich wollte dir das nur sagen.«

»Okay, jetzt weiß ich es. Ich verlasse mich darauf, dass 
du die Sache in Ordnung bringst!«

»Selbstverständlich«, sagte er, stand auf und verließ das 
Büro. Die Tasse Kaffee war noch halb voll.

Die Sekretärin blickte ihm spöttisch nach, als er an ihr 
vorbeiging.
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3.

»Mordkommission« nannte sie nur der Volksmund. Die 
fachlich richtige Bezeichnung lautete: Einsatzbereich 1, Leib 
und Leben, im Landeskriminalamt. Und im polizeiinter-
nen Jargon hießen sie kurz »Leib und Leben« oder »EB 1«. 
Oder »Gewaltgruppe«, weil sie nicht nur Morde und andere 
Tötungsdelikte bearbeiteten, sondern auch Formen schwe-
rer Körperverletzung, was ihr Hauptgeschäft ausmachte, 
und alle Fälle, die mit Erpressung, Entführung oder Gei-
selnahme zusammenhingen. Im EB 1 gab es zwei Grup-
pen mit jeweils sechs Mitarbeitern. Ihr Gruppenführer war 
Chefinspektor Andreas Pirker, ein griesgrämiger Kriminal-
beamter Anfang 50.

Der kam gerade mit einem jovialen »Hallo, Burschen« 
ins Büro. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Er hielt einige 
Blätter Papier in der Hand.

Sieht nach Arbeit aus, dachte Thomas Radek, einer der 
beiden Beamten im Raum, und wechselte einen schnellen 
Blick mit seinem Kollegen Bernd Neumann, der ihm gegen-
übersaß und dessen Gesichtsausdruck signalisierte, dass er 
ähnliche Befürchtungen hegte.

Pirker reichte Radek die Papiere und erklärte: »Schaut 
euch das mal an. Ein Ausländer wurde im Glasscherben-
viertel niedergeschlagen. Liegt im Krankenhaus. Die uni-
formierten Kollegen haben einen Mordversuch geschrieben. 
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Warum, weiß ich nicht. Ist alles ein bisschen unklar, könnte 
auch ein Raub sein. Den Rest findet ihr im Computer.« Als 
Radek die Papiere an sich genommen hatte, fügte der Grup-
penführer hinzu: »Haltet mich auf dem Laufenden.« Einer 
seiner Standardsprüche. Und schon war er verschwunden.

Dass er die Unterlagen Radek gegeben hatte und nicht 
Neumann, lag daran, dass Radek an Lebensjahren zwar jün-
ger, aber länger im EB 1 war und damit automatisch eine 
Art Führungsfunktion im Duo Radek/Neumann einnahm, 
was ihm nicht immer behagte.

Radek hatte die Gruppe gewechselt, weil er mit seinem 
früheren Chef nicht zurechtgekommen und hier bei Pirker 
ein Platz frei geworden war. Die Stelle war auch besser 
bewertet, sodass er zum Bezirksinspektor aufgestiegen war. 
Neumann war ein halbes Jahr nach ihm gekommen.

»And the winner is …«, feixte Neumann und grinste zu 
Radek hinüber.

»Du kannst mich mal«, antwortete Radek und unter-
drückte einen Fluch. So schnell hatte man einen neuen Fall. 
Bei der Morgenbesprechung war davon noch keine Rede 
gewesen, doch jetzt, zwei Stunden später, schien es plötzlich 
dringend zu sein. Messerstechereien, Schießereien, und Ehe-
männer, die ihren Frauen drohten, sie umzubringen, wan-
derten ständig über ihre Schreibtische. Und nun ein verprü-
gelter Ausländer. Was würde als Nächstes kommen?

Radek überflog den Ausdruck der Anzeige. Der Sachver-
halt war dürftig: Am Vorabend um 22.34 Uhr war eine Funk-
streife in die Kremser Landstraße auf den Kundenparkplatz 
einer Supermarktfiliale gerufen worden, weil dort ein Mann 
auf dem Gehsteig lag. Die Beamten fanden einen bewusstlo-
sen 49-jährigen Rumänen namens Radu Tirla. Sie kümmerten 
sich um die Erstversorgung. Die Rettung brachte den Mann 
ins Krankenhaus. Was genau geschehen war, konnte vor Ort 
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nicht geklärt werden. Der Rettungsarzt vermutete aufgrund 
der Verletzungen, dass der Mann zusammengeschlagen wor-
den war. Außerdem bestand akute Lebensgefahr. Diese bei-
den Faktoren führten bei den uniformierten Polizisten zu 
der Annahme, dass es sich um einen Mordversuch handelte. 
Zeugen gab es keine. Das war’s. Radek erklärte Neumann 
mit wenigen Sätzen, worum es ging.

Der verdrehte die Augen. »Verdammt, müssen wir uns 
denn um jeden Scheiß kümmern? Mordversuch. Dass ich 
nicht lache! Warum macht das nicht die zuständige PI oder 
das Kriminalreferat? Die wollen die Arbeit abschieben, so 
sieht’s aus! Mach den Akt zum Wanderer, dann kriegt ihn 
ein anderer. Das ist was für die Kollegen im Stadtpolizei-
kommando, nicht für uns.«

»Das sieht Pirker offensichtlich anders«, antwortete 
Radek, gab Neumann insgeheim aber recht. Er öffnete den 
Akt im Computer, fand dort jedoch nichts, was ihm weiterge-
holfen hätte. »Ich fürchte, wir werden nicht umhinkommen, 
im Spital vorbeizuschauen und mit diesem Tirla zu reden.«

»Dann sollten wir das möglichst schnell hinter uns brin-
gen«, seufzte Neumann.

Radek nickte und stand auf. »Los geht’s!«

*

Es war nicht einfach, im Universitätsklinikum St. Pölten, 
das beständig wuchs und sich ausbreitete wie ein Krebsge-
schwür, einen Patienten zu finden.

Von der Kanzlei im Eingangsbereich des Krankenhauses 
wurden sie zur Intensivstation geschickt. Nach einem länge-
ren Irrweg durch verschiedene Gänge und Stockwerke des 
Gebäudes standen sie schließlich vor einer Glastür mit der 
Aufschrift »Anästhesie und allgemeine Intensivmedizin«.
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Dahinter befand sich ein halbrundes, hüfthohes Pult, dar-
unter eine Reihe von Computermonitoren mit unterschied-
lichen Anzeigen, die von einer stattlichen Krankenschwester 
bewacht wurden. Die Schwester reagierte zunächst ungehal-
ten, wurde aber um einiges freundlicher, nachdem Neumann 
ihr seine Dienstmarke gezeigt und den Grund ihres Auftau-
chens erklärt hatte. Der Besuch der Polizisten schien ihr eine 
willkommene Abwechslung im Routinealltag.

»Herr Tirla befindet sich derzeit in künstlichem Tief-
schlaf«, lautete die ernüchternde Auskunft der Kranken-
schwester.

»Kann uns jemand mehr über seinen Zustand sagen?«, 
fragte Radek, und sofort griff sie zum Telefon.

Wenige Minuten später schlenderte ein Arzt heran, die 
Hände tief in den Taschen seines weißen Mantels vergraben. 
Er stellte sich als Doktor Mahler vor, war um die 40, machte 
einen übernächtigten Eindruck und wirkte genervt, als er 
erfuhr, worum es ging. Die Schwester machte ihm Platz, und 
er suchte die elektronische Patientenakte von Tirla.

»Radu Tirla liegt derzeit im künstlichen Koma«, erklärte 
Doktor Mahler. »Er hat schwere Kopfverletzungen. Frak-
tur des linken Os zygomaticums sowie der … Moment …«

»Können Sie uns die medizinischen Dinge bitte so erklä-
ren, dass sie auch für einen Laien verständlich sind?« Radek 
nutzte die kurze Pause, die der Arzt benötigte, um die nächs-
ten Details zu suchen.

Mahler blickte ihn mit hochgezogenen Brauen an, schien 
eine Entgegnung auf den Lippen zu haben, schluckte sie aber 
hinunter und murmelte: »Ja, klar, das lässt sich machen. Also, 
Bruch des Jochbeins und des Nasenbeins sowie des rechten 
Schlüsselbeins. Zwei gebrochene Rippen auf der linken Seite, 
vier angeknackte auf der rechten. Zeigefinger und Ringfin-
ger der rechten Hand gebrochen, Nierenquetschung rechts 
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und ein Schädel-Hirn-Trauma. Dazu jede Menge Prellun-
gen. Dabei hatte er Glück im Unglück. Der Jochbeinbruch 
ist nicht disloziert, das bedeutet, es gab keine Verschiebung 
der Knochen, was ihm eine Operation erspart hat. Auch an 
der Nase ist es nur ein Knorpelbruch. Das Schlüsselbein 
und die Rippen sind ebenfalls an ihrem Platz geblieben.« Er 
grinste über seinen Witz, den wohl nur ein Arzt verstand.

»Können wir ihn sehen?«, fragte Radek.
»Das wird Ihnen nichts nützen. Wie gesagt: künstlicher 

Tiefschlaf, Intensivpflege. Aber wenn Sie unbedingt wol-
len …«

Er führte sie zu einem Raum, in dem drei Krankenbetten 
mit Patienten standen, jedes umgeben von einer Vielzahl an 
Geräten und Monitoren. Eine Beatmungsmaschine lief mit 
dumpfem Röcheln, begleitet vom Piepsen und Summen der 
Geräte rund um die Betten. Ein scharfer Geruch nach Des-
infektionsmitteln stieg Radek in die Nase.

»Ich würde Sie ersuchen, hier draußen zu bleiben«, mahnte 
der Arzt. »Tirla ist der Patient im mittleren Bett.«

Dort lag ein Mann in einem Krankenhaushemd, den Kopf 
einbandagiert. Die wenigen Stellen, die vom Gesicht noch 
zu sehen waren, waren blau und violett verfärbt, Schläuche 
steckten in Mund und Nase. Unter dem Hemd zeichnete 
sich ein Verband um den Oberkörper ab, die linke Hand 
war eingegipst, in den Venen der Unterarme steckten Infu-
sionsnadeln.

Radek spürte, wie ein Gefühl des Unbehagens seinen 
Rücken hinaufkroch. »Wann holen Sie ihn aus dem künst-
lichen Koma?«, fragte er flüsternd, als wolle er die Patien-
ten nicht wecken.

Mahler zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. In einem 
oder zwei Tagen, frühestens. Derzeit besteht zwar keine 
unmittelbare Lebensgefahr mehr, aber wir müssen ihn ruhig-
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stellen, bis die Schwellung in seinem Gehirn zurückgeht. 
War’s das? Dann folgen Sie mir bitte zurück.« Er drehte sich 
um und verließ die Station.

Radek und Neumann folgten ihm.
Draußen bei der Leitstelle erklärte der Arzt: »Tja, tut 

mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Wenn Sie 
eine Telefonnummer hierlassen, werden wir Sie verständi-
gen, sobald es Herrn Tirla besser geht und wir ihn auf eine 
normale Station verlegen können.«

»Das wäre sehr freundlich.« Radek gab dem Arzt seine 
Visitenkarte, der sie mit einer kurzen Anweisung der Schwes-
ter hinter den Monitoren weiterreichte.

»Eins noch, Doktor Mahler. Hat Herr Tirla persönliche 
Sachen bei seiner Aufnahme dabeigehabt?«, fragte Neumann.

Der zuckte mit den Schultern. Die Schwester jedoch 
nickte, stand auf und brachte ihnen aus einem Nebenraum 
eine blaue Plastikbox. »Das ist alles«, sagte sie. »Abgesehen 
von seiner Kleidung.«

»Ich nehme an, mich brauchen Sie hier nicht mehr.« Der 
Arzt verabschiedete sich.

In der Box lag nicht viel: ein rumänischer Reisepass, ein 
Wohnungsschlüssel mit einem kleinen Anhänger, Papierta-
schentücher und eine Geldbörse. Radek nahm sie heraus und 
durchsuchte sie. Kein Geld, weder Scheine noch Münzen. 
Rumänischer Führerschein, Sozialversicherungskarte, eine 
Meldebestätigung und eine Visitenkarte. Auf deren linken 
oberen Ecke ein Logo: »PNL – Partei der Neuen Linken. 
Büro Niederösterreich.« Darunter eine Adresse und in der 
Mitte der Name Klaus Winkler.

»Sagt dir das was?«, fragte Radek und reichte seinem Kol-
legen die Visitenkarte.

Der las sie und schüttelte den Kopf. »Nein, nie gehört.« 
Er wendete sich an die Schwester. »War das wirklich alles?«
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Die Schwester bestätigte es.
»Gab es kein Handy?«, wollte Neumann wissen und ern-

tete ein Kopfschütteln. Er konnte nicht glauben, dass Radu 
Tirla ohne Handy unterwegs gewesen war.

Radek fragte, ob es hier einen Kopierer gäbe, und sie 
brachte ihn zu einem Gerät. Er kopierte alles, was er gefun-
den hatte, und machte mit seinem Handy ein Bild des Pass-
fotos. Anschließend versuchten sie den Rückweg zu finden, 
ohne sich dabei zu verirren.

»Das sieht nach einem Raubüberfall aus, wenn du mich 
fragst. Kein Geld, kein Handy«, bemerkte Neumann, als sie 
mit dem Lift nach unten fuhren, und sprach damit aus, was 
beide dachten. »Vielleicht wollte er sein Handy nicht frei-
willig hergeben, und die Täter haben ihn deshalb so zuge-
richtet. Du weißt ja, wie das läuft: eine Bande Jugendlicher, 
ein leichtes Opfer, und schon geht’s dahin. Da soll sich die 
EB 2 drum kümmern, Raub ist deren Angelegenheit.«

Radek nickte. »Du hast recht. Das sollten wir mit Pirker 
klären.«
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4.

Als sie von der Straße in das Halbdunkel des Flurs traten, 
empfing sie ein undefinierbarer Gestank nach Müll, vollge-
pissten Klos und der Küche eines grindigen Beisls.

»Das ist ja zum Kotzen«, murrte Klemens Engelmeier. 
Er bemühte sich, nirgends anzustreifen, weil er Angst hatte, 
sich Jeans oder Sakko zu ruinieren.

»Mach dir nicht ins Hemd«, antwortete sein Begleiter Vik-
tor Gsida. »Du tust, als wärst du das erste Mal hier.«

»Aber das wird immer schlimmer! Scheiße«, fluchte 
Engelmeier und stieg über eine mit Abfällen vollgestopfte 
Einkaufstasche aus Plastik neben dem Treppenaufgang, der 
in einen Gang und zu den Wohnungen führte.

»Das ist Teil des Plans«, antwortete Gsida und folgte sei-
nem Begleiter die Treppe hoch.

»Wo fangen wir an?«, wollte Engelmeier wissen.
»Wie immer bei Tür eins«, sagte Gsida.
Vor einer braunen schäbigen Wohnungstür blieben sie ste-

hen und Gsida klopfte an. Mit der Faust und so stark, dass 
sich die Türfüllung bedenklich nach innen bog und es drin-
nen unmöglich zu überhören war.

Beide waren kräftig gebaute Männer, Bodybuilder und, 
obwohl nicht mehr die jüngsten, Respekt einflößend.

Die Tür wurde geöffnet und ein junger Mann erschien. 



24

Als er sie erkannte, bekam sein zunächst fragender Blick 
etwas Furchtsames.

Engelmeier drängte ihn beiseite und schob sich in die 
Wohnung. »Zahltag«, brüllte er. »350 Euro Miete pro Nase, 
bitte.«

Gsida folgte ihm. Die Wohnung war klein. Eine schmale 
Küche mit einer nachträglich eingebauten Duschzelle und 
einer Waschmaschine daneben, die mit bedenklichem Krat-
zen der Trommel vor sich hin ratterte. Ein alter Gasherd und 
eine winzige Kochzeile. Auf dem Herd brodelte in einem 
uralten Topf eine Flüssigkeit, die nach Suppe aussah, aber 
für Gsida roch, als würden darin alte Socken ausgekocht.

Hinter der Küche lag ein Wohnraum, etwa 20 Quadrat-
meter groß. Jeweils zwei metallene Stockbetten an den Wän-
den links und rechts, dazwischen schmale Spinde. In der 
Mitte ein länglicher Tisch mit acht Stühlen. Drei Männer 
saßen am Tisch, drei weitere lagen in den Betten und dös-
ten vor sich hin.

»Zahltag!«, schrie Engelmeier erneut, und die drei Män-
ner krochen träge aus den Betten und kamen an den Tisch.

Es stank nach Schweiß, alter Schmutzwäsche, gebratenem 
Fleisch und der Brühe, die auf dem Ofen köchelte. Über und 
zwischen den Betten waren Leinen gespannt, auf denen ver-
einzelt Wäschestücke hingen. Mehrere Unterhosen, T-Shirts, 
zwei Hemden, eine alte Jeans.

Heute war der erste Dienstag im Monat – und jeder im 
Raum wusste, dass am ersten Dienstag im Monat die Miete 
im Voraus kassiert wurde. 350 Euro für ein Bett, einen Kas-
ten, das Benutzen von Dusche, Waschmaschine, Küche und 
dem Klo auf dem Gang.

Gsida suchte einen sauberen Stuhl, setzte sich an den Tisch, 
öffnete seine Schreibmappe und holte eine Liste heraus, in 
der die aktuelle Belegung der Wohnungen in diesem Haus 
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aufgeführt war. Wohnung 1: sieben vermietete Plätze, ein 
Bett frei.

Der junge Mann, der ihnen die Tür geöffnet hatte, war der 
Erste, der seine Miete bezahlte. Er schob das Geld herüber, 
nannte seinen Namen und Gsida hakte ihn in der Liste ab. 
So kam einer nach dem anderen dran.

Die Männer waren dünn und abgezehrt, sahen müde aus, 
erschöpft, trugen Unterleibchen oder T-Shirts, Jeans oder 
lediglich Unterhosen. Die meisten von ihnen hatten Flip-
Flops an den Füßen, einige standen barfuß im Zimmer. Es 
war heiß und stickig in der Wohnung, obwohl das einzige 
Fenster weit offen stand.

»Anjo Parvanov«, sagte Gsida so laut, dass ihn niemand 
überhören konnte. »Wo ist Anjo Parvanov? Der hat noch 
nicht bezahlt.«

Niemand rührte sich.
Gsida blickte in die Runde der Arbeiter. Keine Reaktion. 

Schnell zählte er sie durch, sieben Mann, und versuchte sich 
zu erinnern, wer ihm das Geld bereits hingelegt hatte. Der 
Typ, der sich an eines der Stockbetten drückte und so tat, 
als würde ihn das alles nichts angehen, war noch nicht bei 
ihm am Tisch gewesen, da war er sich ziemlich sicher. »Du, 
komm her!«

Der Mann folgte der Aufforderung zögerlich. Er war um 
die 30, trug ein dunkles, fleckiges T-Shirt und roch, als wäre 
er seit Tagen nicht mehr unter einer Dusche gewesen.

»Du bist Anjo Parvanov«, sagte Gsida, und es klang nicht 
wie eine Frage.

Der Mann nickte zögerlich. Offensichtlich hatte er erkannt, 
dass es sinnlos war, seine Identität zu leugnen.

»Woher kommst du?«
»Zhedna, Bulgarien«, antwortete Anjo Parvanov.
»Wo ist deine Miete?«
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»Ich haben nix bekommen Geld«, stammelte er, strich 
sich eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht und blickte 
schuldbewusst zu Boden. »Können nix zahlen.«

»Was heißt, du hast kein Geld bekommen?«, fauchte ihn 
Engelmeier an, der sich neben den Mann gestellt hatte. »Wo 
arbeitest du?«

»Bei Firma Jungmann.«
»Die zahlt immer, wenn die Arbeit passt. Und wenn sie 

nicht passt und es kein Geld gibt, seid ihr selber schuld«, 
sagte Gsida. Er war ruhig und es war ihm völlig egal, dass 
sich der junge Bulgare wand wie ein Fisch auf dem Tro-
ckenen. Er hatte kein Mitleid. Er hatte einen Job zu erledi-
gen, und der bestand darin, die Miete einzukassieren. Alles 
andere interessierte ihn nicht. »Abgesehen davon ist es mir 
scheißegal, wo du dein Geld herbekommst. Du schuldest 
uns 350.« Gsida hob ihm die Hand entgegen als Zeichen, 
dass er erwartete, jetzt die Miete zu kassieren.

»Aber ich nix kann zahlen«, sagte der Bulgare mit einem 
unübersehbaren Anflug der Verzweiflung, der ihm beinahe 
die Tränen in die Augen trieb.

Gsida blickte Engelmeier nur kurz an. Der verstand und 
schlug sofort zu. Er gab dem Bulgaren eine so kräftige Ohr-
feige, dass dieser zur Seite taumelte, dann setzte er einen 
Schlag in den Magen nach, der dem jungen Mann die Beine 
einknicken ließ.

Sofort rumorte es in der Gruppe der Männer, die rund 
um sie herum im Raum standen.

»Du nix schlagen Anjo«, hörte Gsida einen der Arbei-
ter sagen. Ein anderer schrie: »Hey, was du machen?«, und 
ein Dritter: »Hören auf!« Sie rückten bedrohlich nahe an 
Engelmeier und Gsida heran. Als einer Klemens Engelmeier 
an die Schulter fasste, um ihn zurückzuziehen, schlug die-
ser ihm die Hand weg. Mit einer flüssigen Bewegung griff 
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seine Rechte unter das Sakko und tauchte eine Sekunde spä-
ter mit einer Pistole wieder auf. Der Lauf zeigte direkt auf 
das linke Auge des Mannes, der vor ihm stand.

»Greif mich nie wieder an«, zischte Engelmeier, »sonst 
mach ich dich kalt!«

Der Mann wich erschrocken einen Schritt zurück und 
hob abwehrend die Hände.

Engelmeier zielte drohend mit der Waffe auf jeden ein-
zelnen der anwesenden Männer.

Gsida strich sich mit der Hand über seine Glatze, auf 
der sich ein feiner Schweißfilm gebildet hatte. Nicht aus 
Angst, sondern weil es im Raum so heiß war. Dann wandte 
er sich erneut an Parvanov, der sich langsam und mit zittri-
gen Knien erhob. »Wenn du nicht bezahlst, brechen wir dir 
die Nase oder schlagen dir ein paar Zähne aus. Mir fallen 
bestimmt noch mehr schöne Sachen ein, die wehtun, aber 
deine Arbeitsfähigkeit nicht einschränken. Oder wir schmei-
ßen dich raus. Hast du das verstanden?«

Parvanov nickte. Sein Gesicht war blass, er blickte ängst-
lich auf die Waffe in Engelmeiers Hand.

»Fein, dann werden wir morgen wiederkommen und die 
Miete kassieren.«

»Und lass dir nicht einfallen, uns zu bescheißen, das haben 
schon andere versucht, und es hat ihnen nicht gutgetan. Legt 
euch nicht mit den falschen Leuten an, sonst geht es euch 
wie eurem Freund«, fügte Engelmeier hinzu.

Parvanov buckelte unterwürfig. »Ich bezahlen morgen«, 
versprach er mit leiser Stimme.

»Das ist gut.« Engelmeier klopfte ihm väterlich auf die 
Schulter, trat zwei Schritte zurück und senkte die Waffe.

Gsida und Engelmeier verließen die Wohnung im Rück-
wärtsgang. Draußen steckte Engelmeier die Waffe weg. Kei-
ner von ihnen gab einen Kommentar zu dem ab, was gerade 
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geschehen war. Es stellte für sie nichts Ungewöhnliches dar. 
Sie waren ein eingespieltes Team, und es war nicht das erste 
Mal, dass es beim Kassieren Schwierigkeiten gab. Davon lie-
ßen sie sich nicht abhalten, denn dafür waren sie angestellt 
worden. Sie waren schließlich keine Buchhalter in einem 
Scheißbüro!

Sie gingen zur nächsten Wohnung. 


