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Man musste kimpfen, wenn man nicht ewig am unteren
Ende der Leiter stehen und zu den Michtigen hinaufsehen
wollte. Man musste gegen die Michtigen kimpfen. Und er
wiirde es tun. Er wiirde nicht klein beigeben. Davon war er
uberzeugt. Jetzt, nach dem Gesprich mit dem jungen Mann,
noch mehr als zuvor. Er hatte bereits zu viel geopfert, stand
zu lange schon unten, geduckt und gepriigelt, immer mit der
Angst im Nacken, dass es irgendwann einmal nicht mehr
weitergehen wiirde.

Es wurde Zeit aufzustehen.

Radu Tirla war mide. Er hatte einen langen Tag hinter
sich. Bereits um halb sieben war er auf der Baustelle gewe-
sen. So vieles musste noch fertig gemacht werden. Sie waren
in Verzug. Sie mussten schneller arbeiten, sonst wiirde man
thnen Geld vom Lohn abziehen. Es war ein harter Job.

Bis nach 20 Uhr war er auf dem Bau geblieben, dann in
die Hefistrafle, in das Biiro dieser kleinen Partei, gefahren,
um sich wieder mit dem jungen Mann zu treffen. Dort hat-
ten sie ein langes Gesprich gefiihrt. Radu war schon vorher
davon tberzeugt gewesen, dass man etwas unternehmen
musste, sich nicht nur ducken durfte, doch jetzt hatten sie
einen Weg gefunden, um sich zu wehren.

Der junge Mann war eifrig, wie die Jugend so ist, begeis-
tert und voller Feuer fiir seine Sache. Radu wusste nicht, ob



er am Ende einen Vorteil davon haben wiirde, aber der junge
Mann hatte recht: Wer nicht kimpft, hat schon verloren.

Jetzt war es 22.30 Uhr. Er spiirte die Midigkeit wie eine
zihe Fliissigkeit, die thn umhiillte. Seine Beine waren schwer,
als er kraftlos nach Hause marschierte.

Radu Tirla stammte aus Vorniceni, einer Kleinstadt mit
rund 4.000 Einwohnern im Kreis Botosani im letzten Winkel
der Region Moldau, dem Osten Ruminiens, der als drmste
Gegend des Landes galt. Sein 16-jihriger Sohn Dumitru
sagte, Vorniceni sel ein so unbedeutendes Nest, dass man
nicht einmal auf Wikipedia einen Eintrag dartiber finden
wiirde. Das stimmte nicht ganz, Radu hatte das nachgepriift.
Zwei Sitze gab es dort tiber seinen Heimatort. Sein Sohn
wollte ihm damit klarmachen, wo sie lebten und vor allem
wie und welche Chancen sie hatten, jemals da rauszukom-
men — namlich keine.

Die nichste groflere Stadt, Siveni, war etwa 20 Kilometer
entfernt, die Kreishauptstadt Botosani 30. Arbeit gab es in
keinem der beiden Orte fiir Radu. Selbst wenn er eine gefun-
den hitte, wire das Gehalt so niedrig gewesen, dass er seine
Familie damit nicht durchgebracht hitte. Bei seinem letzten
Job in Ruminien hatte er umgerechnet 250 Euro im Monat
verdient. Das bekam er hier pro Woche.

Von Vorniceni nach Bukarest waren es beinahe 500 Kilo-
meter. Zu weit weg, um zu Hause zu leben. Da konnte er
genauso gut in Ungarn, Osterreich oder Deutschland arbeiten.

Im Dezember 1989, als die Revolution ausbrach, war Radu
14 Jahre alt gewesen. Politik hatte ihn damals nicht interes-
siert, die Mddchen waren wichtiger gewesen. Die Kampfe
in Timisoara und Bukarest, die Flucht von Ceausescu, des-
sen Festnahme, der Schauprozess und seine Hinrichtung, all
das hatte er im Fernsehen gesehen. Es war fiir thn so weit
weg gewesen, als wire es in einem fernen Land geschehen.



Damals war er als Maurerlehrling bei einer grofien staatsna-
hen Baufirma in Botosani angestellt gewesen. Man konnte
tiber Ceausescu schimpfen, so viel man wollte, aber zumin-
dest hatte es damals Arbeit gegeben.

Ein Jahr spiter wurde er entlassen. Keine Auftrige mehr,
die Firma musste sparen. Viele im Betrieb erhielten in die-
ser Zeit ihre Kiindigung. Nach einem weiteren Jahr wurde
die Firma geschlossen.

Radu ging nach Ungarn. Illegal. Nachdem die Grenz-
zaune abgebaut worden waren, stellte das kein Problem dar.
Blieb einige Monate in Budapest. Dann fuhr er weiter nach
Osterreich und nach Deutschland. Immer illegal. Jedes Mal
erwischten sie ihn nach einiger Zeit, und er versuchte, ins
nichste Land zu kommen.

Fiinf Jahre lang schlug er sich so durch. Er verdiente gutes
Geld, schickte viel davon seinen Eltern nach Hause. Dann
lernte er Felicia kennen, blieb in Ruminien und sie heira-
teten bald. Felicia arbeitete in einer groflen Mobelfabrik in
Botosani, nihte Beziige fiir Polstermobel, die nach West-
europa verkauft wurden. Als sie mit ihrer Tochter Mirela
schwanger war, verlor sie ihre Stelle und fand keine neue
mehr. Drei Jahre spater kam Dumitru zur Welt.

Lange Zeit war es Radu gelungen, seine Familie zu ernih-
ren. Er hatte einige Ersparnisse und Arbeit in einer Fabrik
fir Betonguss in Dorohoi, eine halbe Autostunde von Vor-
niceni entfernt. Sie wohnten in einem kleinen Haus in der
Nihe von Felicias Eltern. Alles lief gut. Doch dann kaufte
ein englischer Investor die Firma, und Teile der Produktion
wurden nach China verlegt. Dort konne man billiger herstel-
len, hiefl es. 200 Arbeiter wurden entlassen, darunter auch
Radu. Mehrere Monate bemiihte er sich vergeblich, eine neue
Stelle zu finden. Er hitte alles gemacht. Aber es gab nichts.
43 Prozent Arbeitslosigkeit in der Region.



Das war die Zeit, in der sein Sohn geboren wurde.

Deshalb entschloss er sich, wieder nach Westeuropa zu
gehen. Zuerst nach Deutschland, illegal. Immer mit der
Angst, erwischt zu werden. Zwei Jahre ging es gut, dann
wurde er geschnappt. Zurtickgeschickt. Das Ganze wieder-
holte sich zweimal, dann ein Einreiseverbot.

Am 1. Januar 2007 traten Ruminien und Bulgarien der EU
bei. Es gab strenge Auflagen, was die Beschaftigung betraf,
aber keine Einschrinkungen mehr im Reiseverkehr.

Ein Onkel gab Radu eine Adresse von einem Arbeitsver-
mittler in Bukarest, und dort wurde ihm eine legale Arbeits-
erlaubnis fiir Osterreich besorgt. So kam er in dieses Land.
Zum ersten Mal seit mehr als zehn Jahren durfte er offiziell
in Westeuropa Geld verdienen. Er arbeitete viel und wurde
gut bezahlt — fiir ruménische Verhiltnisse.

In den letzten Jahren war es jedoch schwieriger geworden.
Immer hirter die Arbeit, immer geringer der Lohn. Doch
auch das hatte er ertragen. Bis vor einigen Wochen, als der
Bauherr ihm und seinen Kollegen das Geld fiir eine ganze
Woche verweigert hatte, weil sie angeblich schlechte Arbeit
abgeliefert hitten. In Wirklichkeit wollte der Kerl sie um
ihren Lohn betrtigen. Da hatte es ihm gereicht.

Aber sie waren machtlos. Was hitten sie auch tun sollen?
Wohl oder tibel hatten sie es akzeptiert. Doch Radu hatte es
nicht vergessen. Seine Wut war grofi.

Ein Gliick, dass er dem jungen Mann begegnet war, sich
mit thm unterhalten und ihn heute erneut getroffen hatte.

Es war Zeit, aufzustehen! Es war Zeit, sich zu wehren!

Obwohl Radu Tirla von dem langen Tag sehr miide war,
ging er zu Fuf} zurtick. Er schitzte, dass er etwa eine Vier-
telstunde brauchen wiirde, und ging absichtlich langsam. Er
musste nachdenken, das konnte er nicht in seinem Zimmer,
weil er es mit mehreren Kollegen teilte. Auflerdem war die
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Nacht angenehm, die Sommerhitze der vergangenen Tage
voriiber. Jetzt, Anfang September, war es kithler geworden.

Er bemerkte nicht, dass ihm drei Manner folgten, in eini-
ger Entfernung und getrennt voneinander, auf derselben
Straflenseite und auf der gegeniiberliegenden, aber so, dass
sie ihn nicht aus den Augen verloren. Jetzt schlossen die drei
zu 1thm auf, einer von ithnen tberholte ihn und stellte sich
thm in den Weg. Es war ein grofler Kerl, Mitte 30, kriftig
gebaut, mit einem runden Gesicht und einer Glatze. Er trug
eine kurze Jacke und Jeans, alles in Schwarz.

Radu erstarrte. Hitte er an ihm hinuntergesehen, wiren
thm die schweren Stiefel aufgefallen.

»He, du Scheifizigeunerx, zischte der Mann vor ihm. Leise
und gefihrlich klang es, und der Mann grinste, aber das
Licheln war nicht freundlich, sondern bose und gemein.

Radu war ein Rom, so wie die meisten Leute in Vorniceni.
Er wunderte sich, woher der Mann das wusste.

»Wir brauchen hier keine Zigeuner.« Der Typ gab ihm
einen Stof3, dringte ihn von der Strafle auf einen kleinen
Parkplatz. Die zwei anderen traten hinter Radu.

Radu wollte keinen Streit. Er lebte lange genug in diesem
Land, um die Auslinderfeindlichkeit der Leute zu kennen.
Sie wurde nicht immer offen zur Schau gestellt, brodelte
meist unter der Oberfliche der Menschen. Doch wenn sich
eine Gelegenheit bot, sprudelte sie hervor wie die Unheil
bringende Lava eines heimtiickischen Vulkans. Er wollte
einfach weitergehen, versuchte, an dem Mann vorbeizukom-
men, aber der stellte sich ithm erneut in den Weg.

Bevor Radu ein Wort sagen konnte, spiirte er einen hef-
tigen Schlag im Riicken, genau an der Niere. Eine Welle des
Schmerzes packte thn. Der nichste Hieb, diesmal in den
Magen. Die Luft blieb ihm weg, helle Punkte tanzten vor
seinen Augen. Er kriimmte sich nach vorne. Noch einmal
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wurde zugeschlagen, in die Rippen. Er horte, wie sie knack-
ten, und ein heftiger Stich durchfuhr seinen Oberkorper. Er
rang nach Atem. Doch da wurde er erneut getroffen, jetzt
in die Seite. Er schrie vor Schmerz, ging in die Knie. Unfi-
hig, zu denken. Er hatte Panik. Wollten die ihn totpriigeln?

Er wurde an den Haaren gepackt und hochgezogen. Der
Mann vor ihm schlug ihm die Faust ins Gesicht. Sofort spiirte
er Blut im Mund. Der Mann schlug noch einmal zu und
noch einmal. Radu war benommen, sah den Kerl vor sich
nur mehr verschwommen.

Der Kerl beugte sich iiber ihn und flisterte: »Wir brau-
chen dich hier nicht. Also verschwinde dahin, wo du her-
gekommen bist.« Er richtete sich auf, griff in seine Jacken-
tasche und zog einen Schlagring heraus. Langsam schob er
ithn tiber seine Hand.

Der erste Schlag traf Radu an der Schulter. Ohne dass er
etwas dagegen tun konnte, zerschmetterte der zweite Hieb
sein Gesicht.

Dann wurde alles schwarz.
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Das Gespriach war ihm unangenehm. Obwohl Armin
Sulzer und Harald Jungmann Geschiftspartner waren,
sich gut verstanden, sogar gemeinsam Golf spielten, hatte
Sulzer das Gefiihl, wie ein kleiner Arbeiter, der vor sei-
nem Chef eine Untat beichten musste, in Jungmanns Biiro
zu sitzen. Vielleicht lag es daran, dass Harald, der Inha-
ber von Jungmann Bau, zehn Jahre ilter, erfolgreicher und
wohlhabender war.

Die Sekretirin brachte ihnen Kaffee. Sie war ein junges
Ding, lange Beine, enge Bluse, kurzer Rock, schulterlange
schwarze Haare, hitbsches Gesicht mit vollen Lippen und
einem Licheln, das zu sagen schien: Du kannst mich angaf-
fen, so lange du willst, ich gehore trotzdem nur dem Chef.

Sulzer trank einen Schluck Kaffee. Er wusste, dass Jung-
mann etwas mit der Kleinen hatte, auch wenn der das nie
zugeben wiirde. Was fiir ein Klischee! Der alte Bauunter-
nehmer und die junge Sekretirin. Jungmann war verheira-
tet, hatte zwei Kinder, und Sulzer glaubte ihm sogar, wenn
er behauptete, seine Familie zu lieben. Dennoch, Jungmann
war Ende 40 und die Midlife-Crisis hatte ihn gepackt. Des-
halb suchte er sich etwas Junges fiirs Bett. Die Kleine war
noch keine 30. Lange Zeit hatte Sulzer den Verdacht gehabrt,
dass Jungmann seine Sekretirin vor drei Jahren nur deshalb
eingestellt hatte, um sie bumsen zu kénnen. Na ja — auch
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egal, es ging ithn nichts an. Er hatte andere Sorgen. Deswe-
gen war er hier.

»Wir haben ein Problem in der Kerensstrafle«, sagte er
vorsichtig.

»Welches Problem?« Jungmann wurde hellhérig.

Sulzer hatte sich auf dem Weg hierher sein Vorgehen zwar
zurechtgelegt, trotzdem musste er kurz tiberlegen, wie er
seinem Geschiftspartner die schlechte Neuigkeit am bes-
ten verkaufen konnte. »Es gibt Unruhe unter den Arbei-
tern«, erklirte er. »Sie mucken auf, sie murren wegen der
Miete und der Bezahlung und anderer Dinge. Sie stacheln
sich gegenseitig an, sie streiten untereinander.«

Jungmann blickte ihn unverwandt an. Er war Geschifts-
mann. Er wollte, dass die Dinge funktionieren. Sulzer wusste
das. Er kannte Teile der Lebensgeschichte Jungmanns: ein
eiskalter Unternehmer, der keine Stiimpereien duldete.
Wahrscheinlich das Rezept, um in dieser Branche erfolg-
reich zu sein und zu bleiben, dachte Sulzer und griff neuer-
lich zur Kaffeetasse.

»Dann kiimmere dich darum. Wir kénnen uns keine
Schwierigkeiten leisten«, verlangte Jungmann kalt. Sie konn-
ten derartige Probleme nicht brauchen, und Sulzer war dafiir
da, um genau solche Sachen zu verhindern.

»Ich bin dabei.« Sulzer kam sich vor wie ein Polier, der
von seinem Chef Arbeitsauftrige entgegennimmt.

»Das Projekt Theresienhofgasse ist angelaufen. Ich ver-
mute, dass es dort bald mit den ersten Arbeiten losgeht. Dann
haben wir einen engen Zeitplan. Bis dahin missen diese Strei-
tereien beendet sein. Wir brauchen Arbeiter, die sich rein-
knien und nicht anfangen, tiber ihre Befindlichkeiten zu dis-
kutieren. Hast du verstanden?«

Sulzer nickte. »Es wird alles rechtzeitig wieder laufen.«

»Das hoffe ich fiir dich und unsere Zusammenarbeit«,
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sagte Jungmann und schaute ihn mit einer Strenge an, die
Sulzer so an thm noch nie wahrgenommen hatte. Gut, es
war auch das erste Mal, dass er Jungmann von Problemen
berichten musste. Bisher hatte er Konflikte unter den Arbei-
tern schnell geregelt. Doch diesmal war es anders, gefihrli-
cher. Thm war klar, dass dadurch ihre Geschifte empfindlich
gestort werden konnten. Deshalb wollte er Jungmann vor-
warnen und saf nun hier wie ein kleiner Bittsteller, der von
seinem Geldgeber einen Zahlungsaufschub erhoffte.

»Sonst noch was?«, fragte Jungmann. »Ich mochte dich
nicht rausschmeifien, aber ich habe heute einen dichten Ter-
minkalender und muss mich mit anderen Dingen beschifti-
gen als mit deinen Arbeitern.«

Es war ein Rauswurf, auch wenn Jungmann etwas ande-
res behauptete, das wusste Sulzer. »Nein, sonst gibt es nichts
mehr, ich wollte dir das nur sagen.«

»Okay, jetzt weifl ich es. Ich verlasse mich darauf, dass
du die Sache in Ordnung bringst!«

»Selbstverstindlich«, sagte er, stand auf und verlief} das
Biiro. Die Tasse Kaffee war noch halb voll.

Die Sekretirin blickte ihm spottisch nach, als er an ihr
vorbeiging.
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»Mordkommission« nannte sie nur der Volksmund. Die
fachlich richtige Bezeichnung lautete: Einsatzbereich 1, Leib
und Leben, im Landeskriminalamt. Und im polizeiinter-
nen Jargon hiefen sie kurz »Leib und Leben« oder »EB 1«.
Oder »Gewaltgruppe«, weil sie nicht nur Morde und andere
Totungsdelikte bearbeiteten, sondern auch Formen schwe-
rer Korperverletzung, was ihr Hauptgeschift ausmachte,
und alle Fille, die mit Erpressung, Entfithrung oder Gei-
selnahme zusammenhingen. Im EB 1 gab es zwei Grup-
pen mit jeweils sechs Mitarbeitern. Thr Gruppenfiithrer war
Chefinspektor Andreas Pirker, ein griesgrimiger Kriminal-
beamter Anfang so.

Der kam gerade mit einem jovialen »Hallo, Burschen«
ins Biiro. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Er hielt einige
Blitter Papier in der Hand.

Sieht nach Arbeit aus, dachte Thomas Radek, einer der
beiden Beamten im Raum, und wechselte einen schnellen
Blick mit seinem Kollegen Bernd Neumann, der ihm gegen-
tibersafl und dessen Gesichtsausdruck signalisierte, dass er
dhnliche Befiirchtungen hegte.

Pirker reichte Radek die Papiere und erklirte: »Schaut
euch das mal an. Ein Auslinder wurde im Glasscherben-
viertel niedergeschlagen. Liegt im Krankenhaus. Die uni-
formierten Kollegen haben einen Mordversuch geschrieben.
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Warum, weif ich nicht. Ist alles ein bisschen unklar, konnte
auch ein Raub sein. Den Rest findet ihr im Computer.« Als
Radek die Papiere an sich genommen hatte, fugte der Grup-
penfihrer hinzu: »Haltet mich auf dem Laufenden.« Einer
seiner Standardspriiche. Und schon war er verschwunden.

Dass er die Unterlagen Radek gegeben hatte und nicht
Neumann, lag daran, dass Radek an Lebensjahren zwar jiin-
ger, aber linger im EB 1 war und damit automatisch eine
Art Fihrungsfunktion im Duo Radek/Neumann einnahm,
was thm nicht immer behagte.

Radek hatte die Gruppe gewechselt, weil er mit seinem
fritheren Chef nicht zurechtgekommen und hier bei Pirker
ein Platz frei geworden war. Die Stelle war auch besser
bewertet, sodass er zum Bezirksinspektor aufgestiegen war.
Neumann war ein halbes Jahr nach ihm gekommen.

»And the winner is ...«, feixte Neumann und grinste zu
Radek hintiber.

»Du kannst mich mal«, antwortete Radek und unter-
driickte einen Fluch. So schnell hatte man einen neuen Fall.
Bei der Morgenbesprechung war davon noch keine Rede
gewesen, doch jetzt, zwei Stunden spiter, schien es plotzlich
dringend zu sein. Messerstechereien, Schieflereien, und Ehe-
minner, die ihren Frauen drohten, sie umzubringen, wan-
derten stindig tiber ihre Schreibtische. Und nun ein verprii-
gelter Auslinder. Was wiirde als Nichstes kommen?

Radek tiberflog den Ausdruck der Anzeige. Der Sachver-
halt war diirftig: Am Vorabend um 22.34 Uhr war eine Funk-
streife in die Kremser Landstrafle auf den Kundenparkplatz
einer Supermarktfiliale gerufen worden, weil dort ein Mann
auf dem Gehsteig lag. Die Beamten fanden einen bewusstlo-
sen 49-jahrigen Ruminen namens Radu Tirla. Sie kiimmerten
sichum die Erstversorgung. Die Rettung brachte den Mann
ins Krankenhaus. Was genau geschehen war, konnte vor Ort
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nicht geklart werden. Der Rettungsarzt vermutete aufgrund
der Verletzungen, dass der Mann zusammengeschlagen wor-
den war. Auflerdem bestand akute Lebensgefahr. Diese bei-
den Faktoren fithrten bei den uniformierten Polizisten zu
der Annahme, dass es sich um einen Mordversuch handelte.
Zeugen gab es keine. Das war’s. Radek erklirte Neumann
mit wenigen Sitzen, worum es ging.

Der verdrehte die Augen. »Verdammt, miissen wir uns
denn um jeden Scheiff kiimmern? Mordversuch. Dass ich
nicht lache! Warum macht das nicht die zustindige PI oder
das Kriminalreferat? Die wollen die Arbeit abschieben, so
sieht’s aus! Mach den Akt zum Wanderer, dann kriegt ihn
ein anderer. Das ist was fiir die Kollegen im Stadtpolizei-
kommando, nicht fiir uns.«

»Das sieht Pirker offensichtlich anders«, antwortete
Radek, gab Neumann insgeheim aber recht. Er 6ffnete den
Aktim Computer, fand dort jedoch nichts, was ihm weiterge-
holfen hitte. »Ich fiirchte, wir werden nicht umhinkommen,
im Spital vorbeizuschauen und mit diesem Tirla zu reden.«

»Dann sollten wir das moglichst schnell hinter uns brin-
genc, seufzte Neumann.

Radek nickte und stand auf. »Los geht’s!«

Es war nicht einfach, im Universitiatsklinikum St. Polten,
das bestindig wuchs und sich ausbreitete wie ein Krebsge-
schwiir, einen Patienten zu finden.

Von der Kanzlei im Eingangsbereich des Krankenhauses
wurden sie zur Intensivstation geschickt. Nach einem linge-
ren Irrweg durch verschiedene Ginge und Stockwerke des
Gebaudes standen sie schliefllich vor einer Glastiir mit der
Aufschrift » Anisthesie und allgemeine Intensivmedizin«.
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Dahinter befand sich ein halbrundes, hiifthohes Pult, dar-
unter eine Reihe von Computermonitoren mit unterschied-
lichen Anzeigen, die von einer stattlichen Krankenschwester
bewacht wurden. Die Schwester reagierte zunachst ungehal-
ten, wurde aber um einiges freundlicher, nachdem Neumann
ihr seine Dienstmarke gezeigt und den Grund ihres Auftau-
chens erklirt hatte. Der Besuch der Polizisten schien ihr eine
willkommene Abwechslung im Routinealltag.

»Herr Tirla befindet sich derzeit in kiinstlichem Tief-
schlaf«, lautete die erniichternde Auskunft der Kranken-
schwester.

»Kann uns jemand mehr tiber seinen Zustand sagen?<,
fragte Radek, und sofort griff sie zum Telefon.

Wenige Minuten spater schlenderte ein Arzt heran, die
Hinde tief in den Taschen seines weiflen Mantels vergraben.
Er stellte sich als Doktor Mahler vor, war um die 40, machte
einen iibernichtigten Eindruck und wirkte genervt, als er
erfuhr, worum es ging. Die Schwester machte ihm Platz, und
er suchte die elektronische Patientenakte von Tirla.

»Radu Tirla liegt derzeit im kiinstlichen Komax, erklarte
Doktor Mahler. »Er hat schwere Kopfverletzungen. Frak-
tur des linken Os zygomaticums sowie der ... Moment ...«

»Konnen Sie uns die medizinischen Dinge bitte so erkli-
ren, dass sie auch fiir einen Laien verstindlich sind?« Radek
nutzte die kurze Pause, die der Arzt bendtigte, um die nachs-
ten Details zu suchen.

Mabhler blickte ihn mit hochgezogenen Brauen an, schien
eine Entgegnung auf den Lippen zu haben, schluckte sie aber
hinunter und murmelte: »Ja, klar, das lasst sich machen. Also,
Bruch des Jochbeins und des Nasenbeins sowie des rechten
Schliisselbeins. Zwei gebrochene Rippen auf der linken Seite,
vier angeknackte auf der rechten. Zeigefinger und Ringfin-
ger der rechten Hand gebrochen, Nierenquetschung rechts
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und ein Schidel-Hirn-Trauma. Dazu jede Menge Prellun-
gen. Dabei hatte er Gliick im Ungliick. Der Jochbeinbruch
ist nicht disloziert, das bedeutet, es gab keine Verschiebung
der Knochen, was ihm eine Operation erspart hat. Auch an
der Nase ist es nur ein Knorpelbruch. Das Schliisselbein
und die Rippen sind ebenfalls an ithrem Platz geblieben.« Er
grinste iber seinen Witz, den wohl nur ein Arzt verstand.

»Konnen wir ihn sehen?«, fragte Radek.

»Das wird Thnen nichts niitzen. Wie gesagt: kiinstlicher
Tiefschlaf, Intensivpflege. Aber wenn Sie unbedingt wol-
len ...«

Er fithrte sie zu einem Raum, in dem drei Krankenbetten
mit Patienten standen, jedes umgeben von einer Vielzahl an
Geriten und Monitoren. Eine Beatmungsmaschine lief mit
dumpfem Rocheln, begleitet vom Piepsen und Summen der
Gerite rund um die Betten. Ein scharfer Geruch nach Des-
infektionsmitteln stieg Radek in die Nase.

»Ich wiirde Sie ersuchen, hier draufien zu bleiben«, mahnte
der Arzt. »Tirla ist der Patient im mittleren Bett.«

Dort lag ein Mann in einem Krankenhaushemd, den Kopf
einbandagiert. Die wenigen Stellen, die vom Gesicht noch
zu sechen waren, waren blau und violett verfarbt, Schliuche
steckten in Mund und Nase. Unter dem Hemd zeichnete
sich ein Verband um den Oberkorper ab, die linke Hand
war eingegipst, in den Venen der Unterarme steckten Infu-
sionsnadeln.

Radek spiirte, wie ein Gefithl des Unbehagens seinen
Riicken hinaufkroch. »Wann holen Sie ihn aus dem kiinst-
lichen Koma?«, fragte er fliisternd, als wolle er die Patien-
ten nicht wecken.

Mabhler zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. In einem
oder zwei Tagen, frithestens. Derzeit besteht zwar keine
unmittelbare Lebensgefahr mehr, aber wir miissen ihn ruhig-
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stellen, bis die Schwellung in seinem Gehirn zurtickgeht.
War’s das? Dann folgen Sie mir bitte zurtick.« Er drehte sich
um und verlief§ die Station.

Radek und Neumann folgten ihm.

Drauflen bei der Leitstelle erklirte der Arzt: »Tja, tut
mir leid, dass ich Thnen nicht weiterhelfen kann. Wenn Sie
eine Telefonnummer hierlassen, werden wir Sie verstindi-
gen, sobald es Herrn Tirla besser geht und wir ihn auf eine
normale Station verlegen kdnnen.«

»Das wire sehr freundlich.« Radek gab dem Arzt seine
Visitenkarte, der sie mit einer kurzen Anweisung der Schwes-
ter hinter den Monitoren weiterreichte.

»Eins noch, Doktor Mahler. Hat Herr Tirla personliche
Sachen bei seiner Aufnahme dabeigehabt?«, fragte Neumann.

Der zuckte mit den Schultern. Die Schwester jedoch
nickte, stand auf und brachte ihnen aus einem Nebenraum
eine blaue Plastikbox. »Das ist alles«, sagte sie. »Abgesehen
von seiner Kleidung.«

»Ich nehme an, mich brauchen Sie hier nicht mehr.« Der
Arzt verabschiedete sich.

In der Box lag nicht viel: ein ruminischer Reisepass, ein
Wohnungsschliissel mit einem kleinen Anhinger, Papierta-
schentlicher und eine Geldborse. Radek nahm sie heraus und
durchsuchte sie. Kein Geld, weder Scheine noch Miinzen.
Ruminischer Fihrerschein, Sozialversicherungskarte, eine
Meldebestitigung und eine Visitenkarte. Auf deren linken
oberen Ecke ein Logo: »PNL - Partei der Neuen Linken.
Biiro Niederosterreich.« Darunter eine Adresse und in der
Mitte der Name Klaus Winkler.

»Sagt dir das was?«, fragte Radek und reichte seinem Kol-
legen die Visitenkarte.

Der las sie und schiittelte den Kopf. »Nein, nie gehort.«
Er wendete sich an die Schwester. »War das wirklich alles?«
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Die Schwester bestitigte es.

»Gab es kein Handy ?«, wollte Neumann wissen und ern-
tete ein Kopfschiitteln. Er konnte nicht glauben, dass Radu
Tirla ohne Handy unterwegs gewesen war.

Radek fragte, ob es hier einen Kopierer gibe, und sie
brachte ihn zu einem Gerit. Er kopierte alles, was er gefun-
den hatte, und machte mit seinem Handy ein Bild des Pass-
fotos. Anschlieffend versuchten sie den Riickweg zu finden,
ohne sich dabei zu verirren.

»Das sieht nach einem Raubiiberfall aus, wenn du mich
fragst. Kein Geld, kein Handy«, bemerkte Neumann, als sie
mit dem Lift nach unten fuhren, und sprach damit aus, was
beide dachten. »Vielleicht wollte er sein Handy nicht frei-
willig hergeben, und die Titer haben ihn deshalb so zuge-
richtet. Du weift ja, wie das lauft: eine Bande Jugendlicher,
ein leichtes Opfer, und schon geht’s dahin. Da soll sich die
EB 2 drum kiimmern, Raub ist deren Angelegenheit.«

Radek nickte. »Du hast recht. Das sollten wir mit Pirker
kldren.«
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Als sie von der Strafle in das Halbdunkel des Flurs traten,
empfing sie ein undefinierbarer Gestank nach Mill, vollge-
pissten Klos und der Kiiche eines grindigen Beisls.

»Das ist ja zum Kotzen«, murrte Klemens Engelmeier.
Er bemtihte sich, nirgends anzustreifen, weil er Angst hatte,
sich Jeans oder Sakko zu ruinieren.

»Mach dir nicht ins Hemd<, antwortete sein Begleiter Vik-
tor Gsida. »Du tust, als wirst du das erste Mal hier.«

»Aber das wird immer schlimmer! Scheifle«, fluchte
Engelmeier und stieg tiber eine mit Abfillen vollgestopfte
Einkaufstasche aus Plastik neben dem Treppenaufgang, der
in einen Gang und zu den Wohnungen fiihrte.

»Das ist Teil des Plans«, antwortete Gsida und folgte sei-
nem Begleiter die Treppe hoch.

»Wo fangen wir an?«, wollte Engelmeier wissen.

»Wie immer bei Tur eins«, sagte Gsida.

Vor einer braunen schibigen Wohnungstiir blieben sie ste-
hen und Gsida klopfte an. Mit der Faust und so stark, dass
sich die Turfillung bedenklich nach innen bog und es drin-
nen unmoglich zu iiberhdren war.

Beide waren kriftig gebaute Minner, Bodybuilder und,
obwohl nicht mehr die jiingsten, Respekt einfl6flend.

Die Tir wurde geoffnet und ein junger Mann erschien.
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Als er sie erkannte, bekam sein zunichst fragender Blick
etwas Furchtsames.

Engelmeier dringte ihn beiseite und schob sich in die
Wohnung. »Zahltag, briillte er. »350 Euro Miete pro Nase,
bitte.«

Gsida folgte ihm. Die Wohnung war klein. Eine schmale
Kiiche mit einer nachtriglich eingebauten Duschzelle und
einer Waschmaschine daneben, die mit bedenklichem Krat-
zen der Trommel vor sich hin ratterte. Ein alter Gasherd und
eine winzige Kochzeile. Auf dem Herd brodelte in einem
uralten Topf eine Flissigkeit, die nach Suppe aussah, aber
fiir Gsida roch, als wiirden darin alte Socken ausgekocht.

Hinter der Kiiche lag ein Wohnraum, etwa 20 Quadrat-
meter grofl. Jeweils zwei metallene Stockbetten an den Win-
den links und rechts, dazwischen schmale Spinde. In der
Mitte ein linglicher Tisch mit acht Stithlen. Drei Minner
saflen am Tisch, drei weitere lagen in den Betten und dos-
ten vor sich hin.

»Zahltag!«, schrie Engelmeier erneut, und die drei Min-
ner krochen trige aus den Betten und kamen an den Tisch.

Es stank nach Schweif3, alter Schmutzwische, gebratenem
Fleisch und der Briihe, die auf dem Ofen kéchelte. Uber und
zwischen den Betten waren Leinen gespannt, auf denen ver-
einzelt Waschestiicke hingen. Mehrere Unterhosen, T-Shirts,
zwei Hemden, eine alte Jeans.

Heute war der erste Dienstag im Monat — und jeder im
Raum wusste, dass am ersten Dienstag im Monat die Miete
im Voraus kassiert wurde. 350 Euro fiir ein Bett, einen Kas-
ten, das Benutzen von Dusche, Waschmaschine, Kiiche und
dem Klo auf dem Gang.

Gsida suchte einen sauberen Stuhl, setzte sich an den Tisch,
offnete seine Schreibmappe und holte eine Liste heraus, in
der die aktuelle Belegung der Wohnungen in diesem Haus
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aufgefithrt war. Wohnung 1: sieben vermietete Plitze, ein
Bett frei.

Der junge Mann, der ihnen die Tur gedffnet hatte, war der
Erste, der seine Miete bezahlte. Er schob das Geld heriiber,
nannte seinen Namen und Gsida hakte ihn in der Liste ab.
So kam einer nach dem anderen dran.

Die Minner waren diinn und abgezehrt, sahen mude aus,
erschopft, trugen Unterleibchen oder T-Shirts, Jeans oder
lediglich Unterhosen. Die meisten von ihnen hatten Flip-
Flops an den Fiiffen, einige standen barfufy im Zimmer. Es
war heiff und stickig in der Wohnung, obwohl das einzige
Fenster weit offen stand.

»Anjo Parvanov, sagte Gsida so laut, dass thn niemand
uberhoren konnte. »Wo ist Anjo Parvanov? Der hat noch
nicht bezahlt.«

Niemand riihrte sich.

Gsida blickte in die Runde der Arbeiter. Keine Reaktion.
Schnell zihlte er sie durch, sieben Mann, und versuchte sich
zu erinnern, wer ihm das Geld bereits hingelegt hatte. Der
Typ, der sich an eines der Stockbetten driickte und so tat,
als wiirde ihn das alles nichts angehen, war noch nicht bei
thm am Tisch gewesen, da war er sich ziemlich sicher. »Du,
komm her!«

Der Mann folgte der Aufforderung zogerlich. Er war um
die 30, trug ein dunkles, fleckiges T-Shirt und roch, als wire
er seit Tagen nicht mehr unter einer Dusche gewesen.

»Du bist Anjo Parvanov«, sagte Gsida, und es klang nicht
wie eine Frage.

Der Mann nickte zogerlich. Offensichtlich hatte er erkannt,
dass es sinnlos war, seine Identitit zu leugnen.

»Woher kommst du?«

»Zhedna, Bulgarien«, antwortete Anjo Parvanov.

»Wo ist deine Miete?«
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»Ich haben nix bekommen Geld«, stammelte er, strich
sich eine dunkle Haarstrihne aus dem Gesicht und blickte
schuldbewusst zu Boden. »K6nnen nix zahlen.«

»Was heifit, du hast kein Geld bekommen?«, fauchte ihn
Engelmeier an, der sich neben den Mann gestellt hatte. »Wo
arbeitest du?«

»Bei Firma Jungmann.«

»Die zahlt immer, wenn die Arbeit passt. Und wenn sie
nicht passt und es kein Geld gibt, seid ihr selber schuld«,
sagte Gsida. Er war ruhig und es war ihm vollig egal, dass
sich der junge Bulgare wand wie ein Fisch auf dem Tro-
ckenen. Er hatte kein Mitleid. Er hatte einen Job zu erledi-
gen, und der bestand darin, die Miete einzukassieren. Alles
andere interessierte ihn nicht. » Abgesehen davon ist es mir
scheiflegal, wo du dein Geld herbekommst. Du schuldest
uns 350.« Gsida hob thm die Hand entgegen als Zeichen,
dass er erwartete, jetzt die Miete zu kassieren.

»Aber ich nix kann zahlen«, sagte der Bulgare mit einem
untibersehbaren Anflug der Verzweiflung, der ihm beinahe
die Trinen in die Augen trieb.

Gsida blickte Engelmeier nur kurz an. Der verstand und
schlug sofort zu. Er gab dem Bulgaren eine so kraftige Ohr-
feige, dass dieser zur Seite taumelte, dann setzte er einen
Schlag in den Magen nach, der dem jungen Mann die Beine
einknicken liefS.

Sofort rumorte es in der Gruppe der Minner, die rund
um sie herum im Raum standen.

»Du nix schlagen Anjo«, horte Gsida einen der Arbei-
ter sagen. Ein anderer schrie: »Hey, was du machen?«, und
ein Dritter: »Horen auf!« Sie riickten bedrohlich nahe an
Engelmeier und Gsida heran. Als einer Klemens Engelmeier
an die Schulter fasste, um ihn zuriickzuziehen, schlug die-
ser ihm die Hand weg. Mit einer flissigen Bewegung griff
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seine Rechte unter das Sakko und tauchte eine Sekunde spi-
ter mit einer Pistole wieder auf. Der Lauf zeigte direkt auf
das linke Auge des Mannes, der vor ithm stand.

»Greif mich nie wieder an«, zischte Engelmeier, »sonst
mach ich dich kalt!«

Der Mann wich erschrocken einen Schritt zuriick und
hob abwehrend die Hinde.

Engelmeier zielte drohend mit der Waffe auf jeden ein-
zelnen der anwesenden Minner.

Gsida strich sich mit der Hand tiber seine Glatze, auf
der sich ein feiner Schweif$film gebildet hatte. Nicht aus
Angst, sondern weil es im Raum so heify war. Dann wandte
er sich erneut an Parvanov, der sich langsam und mit zittri-
gen Knien erhob. »Wenn du nicht bezahlst, brechen wir dir
die Nase oder schlagen dir ein paar Zihne aus. Mir fallen
bestimmt noch mehr schone Sachen ein, die wehtun, aber
deine Arbeitsfahigkeit nicht einschrinken. Oder wir schmei-
en dich raus. Hast du das verstanden?«

Parvanov nickte. Sein Gesicht war blass, er blickte angst-
lich auf die Waffe in Engelmeiers Hand.

»Fein, dann werden wir morgen wiederkommen und die
Miete kassieren.«

»Und lass dir nicht einfallen, uns zu bescheif3en, das haben
schon andere versucht, und es hat ithnen nicht gutgetan. Legt
euch nicht mit den falschen Leuten an, sonst geht es euch
wie eurem Freund«, fiigte Engelmeier hinzu.

Parvanov buckelte unterwiirfig. »Ich bezahlen morgen,
versprach er mit leiser Stimme.

»Das ist gut.« Engelmeier klopfte ihm viterlich auf die
Schulter, trat zwei Schritte zuriick und senkte die Waffe.

Gsida und Engelmeier verlieflen die Wohnung im Riick-
wirtsgang. Drauflen steckte Engelmeier die Waffe weg. Kei-
ner von ihnen gab einen Kommentar zu dem ab, was gerade
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geschehen war. Es stellte fiir sie nichts Ungewdhnliches dar.
Sie waren ein eingespieltes Team, und es war nicht das erste
Mal, dass es beim Kassieren Schwierigkeiten gab. Davon lie-
{en sie sich nicht abhalten, denn dafiir waren sie angestellt
worden. Sie waren schliefflich keine Buchhalter in einem
Scheifibiiro!

Sie gingen zur nichsten Wohnung.
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