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WIE ES ZUR GESCHICHTE KAM

Ich: »Ich würde gerne eine Geschichte schreiben, die in
Köln-Ehrenfeld spielt.«

Jen: »’ne Mafiastory?«
Ich: »Wie meinst du das?«
Jen: »Man kennt sich, man hilft sich, eine kölsche Familie

und Klüngel. Eigentlich musst du dir nicht viel ausdenken.
Vielleicht noch ein Kommissar, die Mentalität der Leute
und ein Augenzwinkern.«



BLÄCK FÖÖSS UND EIN PISSOIR

»Ich lasse keinen anderen mehr an meine Füße. Ich hab
Zucker, aber das Mädchen spürt den Schmerz, den ich
nicht mehr fühle. Guck sie dir an, wie sie Nägel schneidet.
Das ist wie beim Chirurgen.«

Sie waren zu sechst und saßen im Kreis um Samantha
herum. Die kniete in der Küche auf einer Matte, und die
Uhr tickte etwas zu laut an der Wand. Rechts von
Samantha lag ausgebreitet ihr Pediküre-Set, links ein
Stapel angewärmter Handtücher. Sie spürte die Blicke der
Alten auf sich ruhen und das kühle Metall ihrer Nagelzange
in der Rechten. Köln schwitzte seit Wochen, jeder
Kanaldeckel war heiß wie eine Sonnenbank.

»Das Mädchen macht es am besten«, redete Rita weiter.
Sie sprach absichtlich Hochdeutsch. Das klang würdiger,
um ihren Worten mehr Gewicht zu verleihen.

Samantha führte die Spitze der Zange ganz vorsichtig
tiefer unter den gelblichen Nagel von Rita, es machte klick
und noch einmal – klick! Rita wuchsen die Nägel immer fies
wie Haken ins Fleisch. Hätte sie keinen Zucker gehabt, so
hätte sie jetzt geheult, aber so redete und redete sie
unbeeindruckt. Das Gebiss saß und jeder Satz ebenfalls.
Samantha legte den abgeknipsten Nagel mit der Pinzette in
das durchsichtige Kästchen zu den übrigen Nägeln von
Rita. Denn der Aberglaube in dem Kölner Stadtbezirk
Ehrenfeld besagt: Wenn einer deine Haare hat, dann hat er



deine Seele. Wenn einer deine Zehennägel hat, dann hat er
dein Herz.

Deshalb bestand Rita auf ihre Nägel. Klick!
»Sie können schon mal die Socken ausziehen«, sagte

Samantha zu Hannes, einem der zwei Männer in der
Runde. Während Samantha Ritas Füße einpuderte, vom
Handtuch hob und ein neues angewärmtes Handtuch vor
Hannes auf den gekachelten Boden legen wollte, fragte
Rita: »Weshalb tust du das? Der Hannes und ich sind
verheiratet, seit 56 Jahren. Der kann seine Füße ruhig auf
mein Handtuch setzen. Wat glaubst du, worauf der schon
gesessen hat. Das Handtuch hat jetzt genau meine
Fußtemperatur. Das mag er, oder, Hannes?«

Samantha schaute fragend zu Hannes auf.
Der nickte. »Nä, neues Handtuch brauch ich nicht, wenn

die Rita dat sacht, dann is dat so.«
Die anderen im Kreis amüsierten sich. Hannes und Rita

waren schon immer verheiratet, und seit jeher war klar,
wer das Sagen hatte. Hygiene fand niemand wichtig in der
Runde. Auch während der Corona-Pandemie hatte ihre
Runde stattgefunden, unveränderbar wie Ebbe und Flut.
Die sechs Rentner fühlten sich befreit, keiner unter 70, alle
auf Zucker, Hüfte, Rücken und lebensfroh. Samantha
wandte sich Hannes’ Füßen zu, sehr dünn, sehr adrig, sehr
verhornt, aber sauber.

Es klingelte.
»Ich mach auf«, sagte Silvia und drückte sich das

lilafarbene Haar zurecht. Sie trug es turmhoch, außerdem
hatte sie zu rote Wangen und roch stets ein wenig nach
Likör. Eckes Edelkirsch. Barfuß ging sie zur Tür und



öffnete. Die Stimme, die nun vom Hausflur in die Wohnung
drang, war dunkel und gefiel Samantha. Ruhig, rau und
männlich. Und sie gehörte zu Marlon, der ein Pissoir in
Händen hielt.

»Ich muss mal durch«, sagte er. »Bitte geh weg. Das Ding
ist schwer.«

Silvia sagte: »Sofort«, und blieb trotzdem stehen. Marlon
setzte das Pissoir auf der Fußmatte ab und wiederholte:
»Das Ding ist schwer.«

»Aber nicht so schwerhörig wie dat Silvia!«, rief Rita aus
der Küche.

Marlon schrie das Gesicht unter dem Haarturm an: »Du
musst jetzt zurück in den Stuhlkreis, Tante Silvia! Hast du
das verstanden? Ich muss ins Bad damit. Das ist Opas
Pissoir!«

Manchmal hörte Silvia sehr gut, manchmal hörte Silvia
sehr schlecht. Kein Arzt wusste, warum das so war. Es
mochte am Edelkirsch liegen oder am Wetter. Ruhig
rangierte Marlon mit beiden Händen Silvia ein wenig
vorwärts Richtung Küche. »Setz dich bitte wieder zu den
anderen.« Er selbst nahm das Pissoir und schleppte es ins
Bad, setzte es vorsichtig auf den Fliesen auf, betrachtete
noch einmal sein kantiges Gesicht im Spiegel des
Badezimmerschränkchens, begutachtete sein
zurückgekämmtes Haar und schlenderte entspannt zur
Pediküre-Runde in die Küche.

Dort gab er seiner Oma Rita einen Kuss auf die Wange.
»Ja, und wie soll ich dat Ding an die Wand kriegen?«,

fragte diese sogleich vorwurfsvoll.



»Gar nicht. Ist nur Deko, Oma. Opa muss weiter wie
bisher ins Waschbecken pinkeln.«

»Sehr witzig«, sagte Rita ein wenig eingeschnappt.
Austeilen konnte sie, aber einstecken war nicht ihr Ding.
Alle anderen fanden die Bemerkung jedoch lustig. Peter
betonte, dass der Junge klasse sei. Marlon ging zum
Kühlschrank und holte sich den Käse heraus, Emmentaler
in Plastik.

»Haben wir noch Brot?«
»Ja.« Auch Pumpernickel hatten Rita und Hannes geholt,

extra für Marlon, ihren Lieblingsenkel. Schließlich hatten
sie ihn erwartet. Der strich sich Erdbeermarmelade auf den
Käse und biss hinein. Es gab nichts Besseres als
selbstgemachte Erdbeermarmelade auf Pumpernickel mit
Emmentaler.

Samantha schaute etwas verlegen von Hannes’ Füßen zu
Marlon auf. So musste sich Sir Edmund Hillary gefühlt
haben, als er sich zur Besteigung des Mount Everest
aufmachte. Marlon gefiel ihr, der gepflegte Bart, die blauen
Augen, und egal, was er trug, es sah immer lässig aus. Aber
sie machte sich keine großen Hoffnungen. Schließlich
studierte er Betriebswirtschaftslehre an der Universität,
und sie machte Nägel.

»Hier spielt die Musik«, sagte Hannes, und dass ihm die
Füße langsam kalt würden, wenn sie nur noch Augen für
Marlon hätte. Samantha fühlte sich ertappt, sie lief
unmerklich ein wenig rot unter ihrem Make-up an. Marlon
lächelte nur freundlich, was sollte er auch sonst tun? Er
mochte Samantha, die ihm inmitten all der Füße leid tat.



Sie war nicht viel älter als er, aber die Jahre an der
Nagelfront hatten sie schon gezeichnet.

»Mach jetzt, Mädchen«, drängte Rita weiter.
Samantha griff zur Zange und hätte Hannes am liebsten

den kleinen Zeh abgeknipst. Aber das waren nur die wilden
Fantasien einer Fußpflegerin.

Dann fragte Rita Marlon aus: »Wie ist es denn im Hafen?
Viel zu tun?« Als Marlon antworten wollte, unterbrach sie
ihn gleich wieder. »Ich weiß! Alles, was du beim Ikea
kaufen kannst, alles, was du beim Baumarkt kriegst, alles,
was es im Gartencenter gibt, einfach alles muss vorher
durch den Hafen. Wusstet ihr das?« Sie schaute prüfend in
die Runde.

Jeder wusste, dass im Niehler Hafen jede Menge Waren
umgeschlagen wurden. Aber Blumen und Möbel? Doch alle
taten jetzt sehr erstaunt. Denn wenn Rita ihre persönlichen
Fakten auf den Tisch legte, wollte sie diese entsprechend
gewertschätzt wissen. Sie schob eine weitere Frage an
ihren Enkel nach: »Der Pissklo ist auch von da?«

»Ja«, sagte Marlon. »So ist es. Villeroy und Boch. Falls
noch einer ein Pissoir braucht, muss er mir nur Bescheid
geben. Onkel Albert hat noch Restposten.«

»Wie teuer?«, wollte Peter wissen. Aber seine Frau Gisela
fuhr ihm sogleich über den Mund und sagte, dass es dafür
keinen Platz mehr in ihrem Bad gäbe. Sie hätten schließlich
schon den Whirlpool.

»Das Teil bläst dich weg wie ’n Tsunami, is super, ein
Jungbrunnen«, sagte Peter, der unter Bluthochdruck litt,
was sich in seinem ziegelroten Gesicht widerspiegelte.
»Dank Albert nochmal dafür. Wie jeht et im överhoup?«



Marlon belegte sich eine weitere Scheibe Pumpernickel
und sagte: »Wie immer. Onkel Albert tut, was er kann.«

»Bist ein guter Junge«, erklärte Rita. »Andere saugen
ihre Eltern bis auf den letzten Cent aus fürs Studium. Du
hilfst einfach deinem Großonkel.« Dabei zog sie Marlon am
T-Shirt, der bückte sich, ihre Hand berührte seinen Nacken,
und sie verpasste ihm einen Kuss auf die Wange. Es klang,
als habe sie gerade einen Kinderpfeil mit Gummisaugnapf
von der Scheibe abgezogen.

Was sie nicht sagte, war, dass Marlon seit seinem achten
Lebensjahr keine Eltern mehr hatte, sie waren beide auf
der A3 gestorben. März, Blitzeis – ab diesem Zeitpunkt war
sein Großonkel Albert sein Vater gewesen, seine Großtante
Silke seine Mutter. Und das, obwohl Albert und Silke selbst
drei Kinder hatten, eine Tochter und zwei Söhne: Saskia,
Sandro und David.

Nach der Mittleren Reife war Marlon nach Köln gezogen,
eine preiswerte Wohnung hatte er über Hannes und Rita in
der Landmannstraße in Neuehrenfeld bekommen und nach
einem erfolglosen Jahr Schreinerlehre sein Abitur
nachgemacht. Schreiner war nichts für ihn, obwohl die
Schreinerei Wohlfahrt direkt ums Eck lag und er es also
nicht weit bis zur Arbeit gehabt hatte. Und nun stand er in
Ritas Küche, wo es nach Füßen und Erdbeermarmelade
roch.

Marlon wich Samanthas Blicken aus, er war schließlich
verliebt. Schon eben, als er das Pissoir getragen hatte, war
er verliebt gewesen, als er bei Rita und Hannes geklingelt
hatte, war er verliebt gewesen, als er heute Mittag von der
Uni weggegangen war, war er verliebt gewesen, als ihm



Smilla in der Kantine Zeilen aus Hartmann von Aues
mittelalterlichem Versepos Erec vorgelesen hatte, war er
verliebt gewesen – und er war auch jetzt verliebt, genau in
dem Moment, als Samantha die Feile aus der Hand legte,
ihr Haar zurückstrich wie eine blondierte Madonna, und
ihn von der Seite anlächelte. Ihre Wimpern klimperten,
doch er wollte zurück an die Uni, zurück zu Smilla.

»Ich muss los.«
»Und Kaffee, Jung?«, fragte Rita.
»Nein, mir ist zu warm für Kaffee«, sagte er. Tatsächlich

war es drückend heiß. Nicht umsonst hatte Köln den
Spitznamen »Kalkutta am Rhein«, auch weil es ähnlich
hygienische Verhältnisse vorwies.

»Mach, Hannes! Der Jung will Kaffee«, befahl Rita und
ignorierte Marlons »Nein«. In der nächsten Sekunde stand
Hannes schon an der Maschine und legte eine Kapsel ein –
Espresso intensiv. »Die Maschine haben wir schließlich
auch dir zu verdanken.«

»Nicht mir, sondern der Familie«, korrigierte Marlon
seine Oma.

»Du redest schon wie dein Onkel«, sagte sie.
Jetzt nickten alle, denn alle gehörten zur Familie. Durch

alle Füße floss das gleiche Blut. Alles, was hier geredet
wurde, blieb in der Familie. Und Samantha unterlag dem
Arztgeheimnis, schließlich hatte sie ein offizielles Diplom
der Kosmetikschule Hannekamp & Mannting Düsseldorf.

»Ich muss jetzt weiter«, sagte Marlon.
»Wohin?«, fragte Silvia.
»Zum Hafen! Für Albert!«, log er laut, damit sie es

verstand.



»Zum Schlafen?«, sagte Silvia. »Ich würde auch gerne
noch ein bisschen schlafen. Aber morgens bin ich immer
hellwach, schon um 4  Uhr, wenn sogar der Hahn noch
schläft.«

»Nicht schlafen, Hafen hab ich gesagt. Hafen!«
Für eine Sekunde schauten nun alle zu Silvia hinüber,

doch die grinste nur: »Glaubt ihr, ich bin völlig doof oder
wat? Ich bin ausgeschlafen.«

»Jedenfalls …«, hob Marlon an, und Rita unterbrach ihn
mit: »Soll ich den Kaffee etwa wegkippen? Du trinkst den.
Tu ihm Milch rein, Hannes.«

Nein, wegkippen war dem Kaffee nicht zuzumuten, also
blieb Marlon und betrachtete die Füße von Peter. Der war
automatisch vorgerückt, weil Opa Hannes ja Marlon den
Kaffee machen musste. Nägel  – knips, Hornhaut  – schab.
Diese beiden Geräusche hätte man hören können, hätte
Rita nicht ständig geredet. Die Füße von Peter wurden
massiert und gepudert, dann kamen Hannes’ Füße dran
und die kleinen Plastikkästchen füllten sich mit
Zehennägeln. Bald schon hatte, bis auf Silvia, jeder sein
Kästchen in der Hand. Marlon war gelangweilt, aber es war
Ehrensache, dass er so lange blieb, bis seine Oma ihm
sagte, dass er sich aufmachen könne.

Sein Handy vibrierte. Er schaute darauf und gleichzeitig
auf Samanthas Tattoo an der Schulter. Es zeigte den
Namen ihrer Tochter Marie Tamara Rosi, die gerade mal
zwei Jahre alt war und schon so einen langen Namen hatte.
Auf dem Handydisplay stand »Smilla«. Sie schrieb, dass sie
jetzt fort müsse. Falls er noch nicht auf dem Weg zur Uni
sei, müsse er wegen ihr nicht mehr los – zu spät.



Er ärgerte sich. Schon die Fahrt mit dem Pissoir vom
Hafen hierher hatte ihn Zeit gekostet – und nun auch noch
das Gerede und Kaffeegetrinke. Sein Herz pochte, er
schrieb: »Sollen wir heute Abend was machen?«

»Wo und wann?«
Die beiden verabredeten sich und Rita forderte ihn

parallel auf: »Jetzt du, Jung.«
»Wie? Was ist denn los, Oma?«
»Ich will ding bläcke Fööss sin. Mach dich nackisch.«

Womit sie meinte, dass er sich die Strümpfe ausziehen
sollte. Alle lachten über das Wort »nackisch«, nur
Samantha nicht.

»Nicht jetzt«, wiegelte Marlon ab.
»Wann dann?«, fragte Rita.
»Oma, lass mich. Ich muss weg.«
»Dabei hat der Junge so schöne Füße. Die musst du

pflegen, Samantha.«
Es klingelte.
Marlon nutzte die Chance, stellte die leere Kaffeetasse in

die Spüle und öffnete die Wohnungstür. Rudolf Kleinmuth
trat ein. Der hatte einen ausufernden Strauß gelber Rosen
für Rita. Und bedankte sich offiziell bei ihr, dass sie Hannes
dazu gebracht habe, ihm den Hausmeisterjob im
nahegelegenen Sankt Franziskus Hospital zu verschaffen.

»Das wäre doch nicht nötig gewesen. Man kennt sich
doch und hilft sich«, sagte Rita. »Du kannst dir gleich die
Strümpfe ausziehen. Minge Jung will nicht mitmachen. Der
ist unruhig.«

»Ich muss jetzt wirklich weg«, sagte Marlon. Er nutzte
die Gelegenheit des Kommens und Gehens und gab seiner



Oma Küsschen rechts und Küsschen links.
»Du denkst dran, Jung: Dat Ding im Bad muss ja noch an

die Wand.«
»Natürlich«, sagte Marlon. »Aber jetzt bin ich weg.«
Die Tür klickte hinter Marlon ins Schloss und Rudolf

Kleinmuth zog statt seiner die Socken aus.



DIE SCHÖNHEIT DÄNEMARKS AUF
EINMETERACHTZIG

Marlon entdeckte sie sogleich in der Menschenmenge, die
über die Ampel auf die Eisdiele zustrebte. Smilla trug einen
kurzen Rock, ein schulterfreies Top, alles an ihr war leicht
gebräunt, makellose Junibräune, kein Tattoo, sie selbst war
das Gemälde, ihr spitzes Gesicht gerahmt von
schulterlangen blonden Locken, Dänemark at it’s best. Er
erhob sich, ruckelte den Bistrotisch ein wenig zur Seite und
umarmte sie.

»Hübsch hier«, sagte sie. »Der perfekte Platz zum
Eisessen unter Linden.«

»Deshalb ist auch kein einziger Stuhl mehr frei.« Marlon
entdeckte winzige Grübchen neben Smillas Mundwinkeln.
Am liebsten hätte er sie jetzt geküsst, einfach so. Aber er
sagte: »Ich hab eben auf einen freien Tisch warten
müssen.«

»Dank dir«, sagte sie ehrlich und schaute zur
Backsteinkirche auf der anderen Straßenseite.

»Sankt Peter«, sagte er.
»Du kennst dich hier aus.«
Damit hatte sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Oma

Rita hatte ihrem kleinen Marlon im Eiscafé Liliana schon
den Pinocchio-Eisbecher gekauft. Smillas Duft wehte
Marlon verführerisch an.

Die Bedienung nahm die Bestellung auf. Marlon merkte,
wie selbst die Kellnerin in Smillas Nähe nervös wurde.



Was sie wolle? Erdbeerbecher.
Was er wolle? Erdbeerbecher.
Dann kam das Gespräch auf die Uni. Er hatte keine Lust,

über Statistik zu reden, sie aber über die Dozentin für
mittelalterliche Literatur, die wie Rapunzel aussähe. Die
Bedienung servierte das Eis. Es war noch genau einen
Monat hin bis zu den Semesterferien. Smilla probierte bei
Marlon, Marlon probierte bei Smilla, obwohl sie beide
Erdbeerbecher hatten. So geht Eisdielengemeinsamkeit. Er
erzählte ihr, dass sein Großonkel ihn großgezogen habe.

»Ist das dieser Onkel, für den du auch im Hafen
arbeitest?«

»Ja.« Das hatte sie sich also gemerkt, dachte Marlon.
»Was machst du da genau?«, wollte Smilla wissen.
»Am Hafen gibt es immer was zu entladen.«
»Mein Vater arbeitet auch am Hafen in Kopenhagen, er

ist beim Zoll, Oberzollinspektor.«
Das Wort »Inspektor« erinnerte Marlon sofort an Polizei.

Was sollte er sagen? Die Polizei diente dem Recht, sein
Onkel der Gerechtigkeit. Smilla registrierte sein kurzes
Kratzen mit dem Löffelende an der Stirn, ehe er den
Eislöffel neben den Becher legte.

Sie wechselte das Gesprächsthema: »Habe gehört, dass
hier in Neuehrenfeld einige Influencer wohnen.«

»Du könntest auch Influencerin sein.«
Sie fühlte sich geschmeichelt. »Wie ist denn dein

Großonkel so?«
Eigentlich war er nicht zum Eisessen gegangen, um über

seinen Onkel zu reden. Statt also auf ihre Frage
einzugehen, schaute er zur Bedienung und hob die Hand.



»Sollen wir zahlen?«, fragte er Smilla.
Die nickte und ließ die Bedienung die Rechnung auf

ihrem Handgerät tippen. Er hatte für sich und Smilla
zahlen wollen, aber jetzt zahlte sie für sich und ihn. Smilla
hatte ihm seine großzügige Geste einfach so weggefischt.

»Mein Onkel hätte genau das nicht erlaubt«, sagte
Marlon.

»Was?«
»Dass du zahlst.«
»Das hätte mir auch gefallen«, lachte sie. »Quatsch! Ich

zahle gern.«
Smilla war frech und schnell im Kopf. Das imponierte

ihm.
Sie standen auf und schlenderten die Straße entlang,

ließen Sankt Peter hinter sich, passierten die Fahrschule
am Eck und das Restaurant Maifeld. Marlon überlegte,
wann er sie in den Arm nehmen durfte. Die Figuren an den
Fassaden schauten auf den jungen Mann und die junge
Frau hinunter, er braunhaarig, sie blond, sie groß, er ein
wenig größer, weiße Turnschuhe, Bart, graue Stoffhose,
Siegelring, Haare zurückgekämmt, ein schönes Paar, das
noch kein Paar war.

Sie sagte: »So würde ich auch gerne leben.«
»Wie?«
»In einem von diesen Häusern. Ich mag hohe Decken,

große Fenster, das ist alles so luftig.«
»Ich auch. Aber eine gute Altbauwohnung kostet

einiges.«
»Das ist in Kopenhagen nicht anders.«



Smilla wollte wissen, was der Unterschied zwischen
Ehrenfeld und Neuehrenfeld sei.

»Hier ist Neuehrenfeld«, sagte Marlon.
»Und Ehrenfeld?«
Er drehte sich kurz um: »Hinter der großen Straße am

Liliana, also jenseits der Subbelrather fängt Ehrenfeld an.
Da ist auch der Heliosturm. Kennst du den?«

»Ist das der Turm, der wie ein Leuchtturm aussieht?«
»Das ist ein Leuchtturm. Wie so eine Art gigantische

Leuchtreklame ist das. Der Turm hat zwar nie an der Küste
gestanden, aber die Helioswerke haben schon vor
150 Jahren für das Licht in den Leuchttürmen auf Borkum,
Sylt und Wangerooge gesorgt. Und in Ehrenfeld wurde die
Technik entwickelt«, erzählte Marlon. »Vielleicht habt ihr
in Kopenhagen auch einen Leuchtturm ›made in Ehrenfeld‹
und du weißt es gar nicht.«

Smilla wusste nicht, ob er sie veralberte, weil Marlon so
schelmisch dreinschaute.

»Ehrlich. Du kannst mir glauben.« Am liebsten hätte er
jetzt das Handy gezückt, um es Smilla zu beweisen. »Bis
zur Eingemeindung nach Köln 1888  war Ehrenfeld sogar
für ein paar Jahre selbstständige Stadt, mit eigenem
Wappen, Bürgermeister und Freiwilliger Feuerwehr.
Jedenfalls ist Ehrenfeld älter als Neuehrenfeld, aber wir
wohnen alle zusammen im Stadtbezirk Ehrenfeld.«

»Marlon?« Jemand rief ihn. Marlon und Smilla schauten
zur anderen Straßenseite. Nun erkannte Marlon seinen
ehemaligen Schulkameraden, der winkend auf ihn zukam.
»Jonas?«, rief Marlon ungläubig. Denn der hatte die Haare
hochgesteckt und die Augen geschminkt.



»Das ist Smilla«, stellte Marlon vor. »Und das ist Jonas.«
»Was machst du jetzt?«, fragte Marlon.
»Ich hab die Akademie in Düsseldorf geschmissen.

Wohne in Kalk. Hab mir ein Atelier im Kunstwerk
ergattert.« Es war schon immer so gewesen, dass Jonas
gerne von sich redete. Er war keiner von den Künstlern, die
mit ihrer Kunst hinter dem Berg hielten, sondern eher
einer von jenen, die mit ihren Bildern und Skulpturen auf
dem Berg standen und sich und ihre Werke zur Schau
stellten.

Jonas sagte: »Falls du  – oder ihr?  – mal vorbeikommen
wollt, hier ist meine Karte.«

»Läuft’s denn?«
»Corona …«, sagte Jonas.
»Das ist doch vorbei.«
»Die Seuche hat den Leuten die Portemonnaies

zugeklebt.«
Marlon nahm die Karte und tippte kurz den Namen und

die Adresse von Jonas’ Atelier ein. Er gab sie ihm mit der
Bemerkung zurück: »Karte brauch ich nicht, verlier ich
nur.«

»Ich muss weiter«, sagte Jonas. »Muss einen Kollegen
besuchen, der am Takuplatz wohnt. Es gibt eine
Möglichkeit für eine Ausstellung.« Und schon ging Jonas
schnellen Schritts weiter. Mit keinem Wort hatte er sich
danach erkundigt, wie es Marlon seit dem Abitur ergangen
war. Aber das hätte Marlon auch überrascht. Für Smilla
hatte Jonas ebenfalls keinen Blick übrig, was Marlon
ebenso wenig überraschte.



Auf dem Lenauplatz setzten sie sich auf die einzige freie
Bank. Überall hockten Leute, hielten Wasser-, Cola- und
Kölsch-Flaschen in Händen, einige hatten Coffee to go,
andere rauchten, alle quatschten, es war laut wie in einem
Busch mit Spatzen. Marlon legte seinen Arm um Smillas
Schulter. Sie ließ es zu. Er überlegte, ob er sie nun küssen
sollte. Aber er tat es nicht. »Früher bin ich mit kurzen
Hosen auf den beiden herumgeklettert.« Er zeigte auf den
Max und Moritz-Brunnen. »Und da am Kiosk hat mir mein
Opa immer bei Herrn Jojoe Kratzeis geholt.«

»Jojoe?«
»Der erste Chinese, der sich hier niedergelassen hat. Ich

kenne ihn nur unter Herr Jojoe.«
»Das kann doch nicht sein wirklicher Nachname sein.«
»Weiß nicht. Ich hab das nie hinterfragt. Vermutlich

nennt er sich so, weil er uns Deutsche für unfähig hält,
seinen Namen richtig auszusprechen. Ich glaube, er ist
einer der ersten Flüchtlinge gewesen, die es überhaupt in
Ehrenfeld gab. Herr Jojoe.«

Smilla fand das bemerkenswert und noch
bemerkenswerter, dass Herr Jojoe auf einem Ständer vor
dem Büdchen zwischen all den Zeitschriften und Comics
die thailändischen Instantnudeln von YumYum in zig
Varianten ausgestellt hatte. Die ganzen
Plastikverpackungen in Rot, Rosa, Grün, Lila, Blau, Braun,
Gelb in den Geschmacksrichtungen Huhn, Japanese
Chicken, Ente, Rind, Shrimps, Gemüse, Curry und Grilled
Chicken leuchteten ihr entgegen. Smilla erzählte: »Ich hab
die als Schülerin geliebt, und meine Mutter wollte nicht,
dass ich das Zeug esse.« Sie sagte, dass es ihr Traum



gewesen sei, in Deutschland zu studieren. »Ich wollte nach
München, aber München wollte mich nicht. Und sonst gibt
es nicht so viele gute Unis in Alpennähe.«

»Warum Alpen?«
»Ich hatte mal ein Hobby.«
»Das war?«
»Egal. Jedenfalls bin ich heute in Köln, und bis jetzt bin

ich jede freie Minute zurück nach Kopenhagen geflogen
und …«

»… und jetzt?«, unterbrach er sie.
Für eine Sekunde war sie verwirrt. Er nahm sie stärker in

den Arm. Und küsste sie. Die beiden saßen da und
knutschten und wollten gar nicht mehr aufhören.

Dann sagte Marlon: »Der Rewe da drüben war früher mal
ein Kino. Geboxt wurde da auch.«

»Du kennst hier jeden Stein.«
»Naja, meine Oma wohnt um die Ecke, die kennt jeden

Stein. Vincent Weiß hat hier auch ums Eck eine Wohnung.
Und der vom ZDF, der immer diese Late Night Show
macht …«

»Böhmermann?«
»Genau der, der hat oder hatte hier in der Gegend ein

Häuschen. Und Pastewka …«
»Wer ist Pastewka?«
»So ein Komiker. Etwas älter, nicht unlustig. Der hat sich

im Maifeld in der Serie Pastewka immer den Pinocchio-
Becher bestellt. Auch Lutz van der Horst läuft ständig hier
rum.«

»Und du …? Bist du auch berühmt?«



Marlon schluckte. Plötzlich war ihm sein Namedropping
von Prominenten etwas peinlich. Dann sagte er aber
ironisch: »Na klar. Frag Herrn Jojoe, der kennt mich. Nur
nicht meinen Namen.«

Zehn Minuten später waren sie auf dem Weg zu seiner
Wohnung. Als er schon den Schlüssel in der Hand hielt,
stockte sie, schaute zur anderen Straßenseite und sagte:
»Ein Teeladen?«

»Ja, Tee de Cologne.«
»Wir Dänen mögen Tee.«
»Von meiner Wohnung aus kannst du direkt

draufgucken.«
»Trinkst du Tee?«
»Für dich tue ich alles«, versprach er und steckte den

Schlüssel ins Schloss. Aber sie wollte plötzlich ins
Autokino. Marlon war erstaunt: Er hatte auf den 50 Metern
vom Lenauplatz bis hierher von seinem alten Golf erzählt,
und dass er damit in der Coronakrise mehrmals im
Autokino Porz gewesen war.

Er sagte: »Das Autokino fängt erst mit Einbruch der
Dunkelheit an.«

»Das ist ein schlagendes Argument.«
Die Tür öffnete sich wie von selbst, ein kühler Hausflur,

Stuck an der Decke, Engel aus Gips, der Handlauf aus
Kirschholz. »Wirklich hübsch«, sagte sie noch, und zwei
Treppen später waren sie in seiner Wohnung.

»Schuhe aus«, befahl sie keck und lief barfuß. Er wollte
mit ihr erst einmal in die Küche, aber sie fragte ihn frech,
wo sein Bett sei.



»Da«, sagte er und öffnete die Tür zu seinem Schlaf- und
Arbeitszimmer.

»Ein Boxer?« Sie hatte das Poster über seinem Bett
gesehen.

»Müllers Aap«, sagte Marlon. »War ’ne Boxlegende in
Köln. Das Foto ist von 1952.«

»Haut der gerade den Ringrichter k. o.?«
»Ja, weil der ihn wegen Klammerns ›Zigeuner‹ genannt

hatte. Müllers Aap hat später gesagt: ›Da hab ich ihn
ausgemacht.‹ Womit er natürlich den Ringrichter meinte.«

»Naja, dann leg dich schon mal hin.«
»Und du?«, fragte er.
»Muss noch ins Bad.«
So warf er sich aufs Bett, blickte nochmal schräg nach

oben zu Peter Müller und fühlte sich überrumpelt von
dieser Dänin, gegen die er einfach keine Abwehrkräfte
besaß. Sollte er sich ausziehen? Er wusste es nicht. Es war
taghell, das einfallende Licht gleißend. Und er ein bisschen
prüde. Was erwartete sie von ihm? Marlon spielte
Gedankenbillard. Smilla war Dänin. Und dänische Frauen
waren angeblich locker drauf. Also zog er sich bis auf die
Unterhose aus und kroch trotz der Hitze katholisch
schamhaft erst mal unter die Bettdecke. Halb sitzend, mit
ausgebreiteten Armen und behaarter Brust, wartete er  –
und wartete und wartete. Nichts passierte, es war ruhig,
sein Schreibtisch mit dem iPad darauf bewegte sich nicht,
nicht der Fernseher, der an einem Arm an der Wand hing,
nicht die Jeans von gestern, die noch über dem Stuhl
hingen. Was machte sie so lange im Bad? Er dachte an das
Bartpflegeset, das offen auf der Ablage über dem



Waschbecken lag. Endlich hörte er die Tür, Schritte auf
dem Flur, sie blieb stehen. Smilla kam ins Zimmer: immer
noch den Rock, immer noch das Top an und mit einem
schlanken Buch in der Hand.

»Hölderlin, Gedichte, gebunden«, sagte sie. »Ich mag
Hölderlin.«

»Ich hab das Buch von  …« Es war vom Vormieter. Der
hatte einen Karton Bücher im Keller gelassen, und Marlon
hatte sie einfach einsortiert, weil es gut aussah und das
Regal voll werden sollte. Die BWL-Lektüre hatte er online.
Die machte sich im Regal ohnehin nicht gerade gut aus. Da
ihr das Buch gefiel und er mit Hölderlin angeben konnte,
sagte er: »Das Buch hab ich vom Feussner die Straße rauf.«

»Die meisten Buchläden führen nur das Übliche: Krimis,
Fantasy, Abenteuer, aber keine Feinkost.«

»Und das ist Feinkost?«, fragte er.
»Das weißt du doch sicherlich selbst, sonst hättest du das

Buch nicht.« Sie setzte sich mit Hölderlin auf den Bettrand
und las: »Es gibt große Stunden im Leben. Wir schauen an
ihnen hinauf.«

»Das steht da?«
»Nein, aber ich hab Hölderlin im Kopf. Ich liebe seine

Gedichte.«
»Ich kann nur das Kölsche Grundgesetz.«
»Was ist das?«
»Hängt am Kühlschrank. Artikel zwei besagt: Et kütt wie

et kütt. Und du kommst jetzt am besten ins Bett.« Dabei
grinste er frech.

Sie klappte den Hölderlin zu und zog sich ihr Oberteil
aus. Ihre Brüste waren klein, ihr Po war klein, eigentlich



nicht Marlons Typ, aber die wachen grünen Augen, die
Locken und diese Grübchen erregten ihn. Er wollte nicht
mehr reden und einfach nur bei ihr sein.

Während er zwischen den Laken bald schon den
Kinobesuch vergessen hatte, wies sie ihn nach Einbruch
der Dunkelheit darauf hin, dass sie sich doch noch etwas
vorgenommen hätten.

»Stimmt. Aber ich hab tierischen Durst. Willst du auch
ein Glas Wasser?«

Sie nickte. »Liebe macht durstig. Nur durch die freie Lust
sind wir mit dem All verbunden.«

Erstaunt drehte er sich im Türrahmen stehend um.
»Ist von Capital Bra«, sagte sie.
»Echt?«
»Natürlich nicht.«
»Hölderlin?«
»Wer sonst? Bring mir bitte ein großes Glas.«
Nach dem Duschen und erneutem Sex unter der Dusche

fanden sie sich auf dem Gehsteig wieder. Der Abend roch
wie Italien und Kuba zusammen. Die Landmannstraße war
voller Menschen, jeder war jetzt draußen, als hätte jemand
20-Euro-Scheine in die Luft geworfen. Die meisten hielten
Kölsch oder Wasser in der Hand, redeten miteinander und
genossen den Abend. Und am Lenauplatz war es voller als
voll. Die Bänke überladen, selbst auf dem Stromkasten und
der steinernen Tischtennisplatte saßen die Leute und
redeten. Überall Worte. Smilla war entzückt, aber Marlon
hatte keinen Blick dafür. Er wusste nicht mehr, wo er
seinen Golf geparkt hatte.


