






Jutta Weber-Bock
Das Vermächtnis der

Kurfürstin
Historischer Roman



IMPRESSUM

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie

regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!
   

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 – Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Sven Lang
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Bildes von: ©

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stuttgart._Schlossplatz_mit_Altem_Sc
hloss_LOC_ppmsca.52635.tif

ISBN 978-3-8392-7196-4

http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de


WIDMUNG

Für meinen Mann, den Lyriker und Fotografen Wolfgang
Haenle, dem ich für seinen kritischen Blick und die Fotos
von den Schauplätzen danke. Er hat mich stets in meinem
Vorhaben bestärkt, ohne ihn würde es auch dieses Buch
nicht geben.

 



VORBEMERKUNG

Die Arbeit an diesem Projekt wurde gefördert durch ein
Stipendium des Förderkreises deutscher Schriftsteller in
Baden-Württemberg. Die Autorin dankt dem
Stipendiengeber sehr herzlich.



STUTTGART

Sie war die einzige Frau in der ganzen Stadt, der es an
diesem Montag in den Sinn kam, eine Chocoladentorte mit
zweiundzwanzig Eiern zu backen. Sie war die Ausnahme.
Elisabeth Hehl reckte sich. Sie prüfte die Eier genau und
sortierte eines mit gesprungener Schale aus. Den Korb
stellte sie für später in der Ecke bereit und siebte ein
dreiviertel Pfund Zucker. Süß war er wie die Bruderliebe,
mit der Ludwig sie als Jüngste der Schwestern überhäuft
hatte. Wie er ihr immer geschmeichelt, sie vergöttert und
gleichzeitig an ihr herumerzogen hatte. Sie hatte sich
dagegen gewehrt und konnte sich seiner Liebe doch nicht
entziehen. Es war Zeit. Befreien wollte sie sich von ihm.
Nicht er sollte länger bestimmen, sondern sie hielt das
Schicksal des Kindes in der Hand. Die Vormundschaft stand
ihr zu. Das würde sie durchsetzen.

Entschlossen schob sie die Schüssel mit dem Zucker
beiseite und schaute in den Garten. Ein heimlicher
Müßiggang. Die ersten Forsythien blühten. Zu kühl war es
für Mitte März, wie der Gärtner gesagt hatte, nachdem er
die Tannenzweige von den Beeten genommen hatte.

Sie ging ins Wohnzimmer und öffnete das Fenster zur
Straße. Über den Dächern hing eine graugelbe
Dunstglocke. Der Himmel drückte auf die Häuser, raubte
ihnen den Atem. Eine ungelüftete Stube jedoch ertrug sie
nicht.



In der Morgendämmerung hatte sie die Milchmädchen
beobachtet. Auf dem Weg vom Hohen Bopser in die Stadt
hielten sie sich Schnupftücher vor die Nasen.

Wie sich Elisabeth Hehl schämte für die Residenz. Der
Talkessel stank. Sie griff nach der Schürze und presste sie
vors Gesicht. Montags war der Geruch aus dem Nesenbach
immer besonders beißend.

Zwei Kutschen ratterten vorbei. Von der Leonhardskirche
schlug es neun. Da ertönte der Ruf nach frischen Brezeln,
die neuerdings von einem fliegenden Händler feilgeboten
wurden. Sie winkte ihm und kaufte eine, seine waren die
besten. Der Duft von Hefe und Lauge, dazu grobkörniges
Salz. Sie leckte sich über die Lippen.

In einer Stunde hatte der Backofen das richtige Feuer.
Heißer als sonst. Sie hatte noch Zeit und schob die Ärmel
ihres blaugrünen Kleides nach oben. Diese Farbe stand ihr
exzellent.

Auf der anderen Seite der Charlottenstraße rüsteten sie
ein Haus ein. Das Hämmern drang ihr durch Mark und
Bein. Ihr schienen die Knochen im Leib zu vibrieren. Lasten
quietschten am Lotterseil, wie der Gärtner auch eines in
der Küche angebracht hatte. So sei es leichter, die Töpfe
aufs obere Regal zu hieven und die Kräuter aufzuhängen.
Elisabeth Hehl hatte ihn gewähren lassen, wenn bloß
Amalie, ihre geschätzte Köchin, nicht von der Leiter fiel.

Zur Geburt des lang ersehnten Kronprinzen hatte König
Wilhelm befohlen, zwei Kastanienalleen auf dem
Schlossplatz zu pflanzen. Nur bei einem Buben, das sah die
Ordnung der Württemberger vor. Stattdessen hätte er die
Straßen pflastern lassen können, fand sie, denn nach wie



vor watete man im Dreck. Und das im Jahr 1823. Nicht mal
in der Nähe des Schlosses gab es eine passable Chaussee.
Nur Löcher und Pfützen. Und wie oft war sie über die
Kastanien gestrauchelt.

Die Milchmädchen kehrten heute schon aus der Stadt
zurück. Sie schwatzen und hatten alle Zeit der Welt. Hinter
den Schnupftüchlein reckten sie die Hälse. Sie aber ließ
sich nicht in diesen Montag schauen. Für das Rezept der
Großmutter brauchte sie Ruhe. Etwas ganz Besonderes war
diese Chocoladentorte. Ihre Gardinen blieben geschlossen,
wenn auch das Fenster noch offen war. Die Linden vor dem
Haus hatten immer für einen gewissen Abstand gesorgt.
Jetzt waren sie weg. Die Stadt hatte die beiden Bäume
absägen lassen, was nicht rechtens gewesen war, denn sie
standen auf ihrem Grundstück. Gefällt für ein Trottoir. Wie
lächerlich. Ein Gehsteig, damit die Spaziergänger zum
Bopserbrünnlein wandern konnten. So weit war es
gekommen. Stuttgart flanierte an ihrem
Wohnzimmerfenster vorbei. Ihr Gatte hielt sich aus allem
heraus. Reiste lieber nach Sankt Petersburg. Etzel baute
eine neue Steige, und zum Glück blieb die Charlottenstraße
eine Sackgasse. Sonst gäbe es noch mehr neugierige
Blicke. Es war zu teuer, den Bopserberg abzutragen. Selbst
ein Oberbaurat musste auf der anderen Seite des Hügels in
die Stadt hinunter. Zum Wilhelmsplatz.

Die Glocken der Stiftskirche läuteten. Sie schüttelte den
Kopf und zog ihre Taschenuhr aus der Kleidertasche.
Beinahe zehn Minuten über der Zeit. Auf nichts war mehr
Verlass. Stuttgart war eine einzige Baustelle. Zum
wiederholten Mal. Nur das neue Kornhaus auf dem



Leonhardsplatz wollte Elisabeth Hehl gelten lassen. Da
hatte ihr Bruder ausnahmsweise recht. Als Hofmedicus lag
es ihm am Herzen. Die Leute mussten satt werden, sonst
wurden sie renitent. Wie unnötig diese Aufstände in der
ganzen Welt! Portugal, Spanien, Griechenland. Nichts war
so fern und so nah zugleich wie Unruhen. Das neue
Kriegsministerium am Charlottenplatz bezeugte es. In
Stuttgart hatte die Erde gebebt. Das war im November
gewesen. Die Erdstöße hatten sich im Dezember und
Januar wiederholt. Ein Grollen, weil keiner mehr mit der
Ordnung zufrieden war? So wie sie? Aber die Dinge ließen
sich nicht vergleichen. Die Gardinen bauschten sich. Sie
hielt die Luft an und schloss das Fenster. Der Wind wehte
den Gestank erst so richtig herein. Schnell zurück in die
Küche.

»Lisbeth«, hatte die Großmutter immer gesagt, »sei nicht
unachtsam. Die Chocoladentorte muss tadellos sein.«

Die Worte schwirrten in ihrem Kopf herum.
Der alte Rattler von Hofbaumeister Fischer, der seinen

Herrn um zehn Jahre überlebt hatte, sprang durch ihren
Garten und verbellte Amseln, statt die Ratten zu jagen, die
aus dem Nesenbach krochen. Der Gärtner klatschte in die
Hände. Kurz darauf stand er in der Hintertür.

»I gang dann mal, wenn Sie mich heute nicht mehr
brauchen«, sagte er und reichte ihr einen winzigen Strauß
Schneeglöckchen. »Sind die letzten. Es wird regnen.« Er
knetete die Hände und zeigte zum Himmel, wo sich dunkle
Wolken zusammenballten.

Sie strich den Rock glatt, als er endlich um die Hausecke
verschwand.



»Unser Gärtner ist ein quadratischer Dickschädel von der
Alb«, hatte ihr Gatte gesagt, nachdem er ihn eingestellt
hatte. »Er tut nur das, was er will.«

Inzwischen war er ihr ergeben und sonst niemandem. Sie
lächelte in sich hinein und hängte die Schneeglöckchen
kopfüber an einer Schnur auf. Am Kräuterbalken zog sie
den Strauß in die Höhe. Eine gute Idee mit dem Lotterseil.
Amalie würden die Blumen gefallen zwischen Peterling und
Dill. Die Köchin hatte frei bis zum Nachmittag.

Ein dreiviertel Pfund Mandeln rieb Elisabeth Hehl nun in
eine irdene Schüssel. Flink musste jetzt alles gehen. Wie
bei der Großmutter. Ihr fiel eine Haarsträhne ins Gesicht.
Sie hielt inne, ging in den Öhrn und warf einen Blick in den
Spiegel. Ordentlich sah sie aus und aufrecht stand sie da.
Das hätte der Großmama gefallen. Wenn nur die eine
Haarsträhne nicht so widerborstig wäre. Eine neue
Angewohnheit. Sie strich diese zurück ins Haarnest.
Rötlich schimmerte sie und wollte nicht folgen. Schon
wieder hing sie ihr im Gesicht. Sie griff nach der Schere.
Das hätte sie längst tun sollen. Ritsch. Jetzt hatte sie Ruhe.
Nein, sie würde nicht mehr in den Spiegel schauen. Von der
Leonhardskirche läutete es zehn.

Sie nahm den Korb mit den Eiern. Sanft schlug sie die
erste Schale an einer Porzellantasse auf, eine scharfe Kante
war wichtig. Sie roch am Ei. Einige Mal war die Köchin bei
der Auswahl auf dem Wochenmarkt nachlässig gewesen.
Sie schwätzte zu gern und war übermütig, wenn auch in
anderen Dingen als dieses Kind, das sogar Schläge nicht
gebessert hatten. Jetzt war es bald neunzehn. Mehr als
zehn Jahre hatte sie es mit ihm versucht. Es aus dem Haus



zu weisen, war die einzige Möglichkeit gewesen. In der
Fremde musste es sein Brot verdienen, das hatte sie
eingefädelt. Das Kind würde sehen, wie mühsam die Ehre
zu bewahren war.

Zweiundzwanzig Eier schlug sie auf, trennte sorgsam das
Gelbe vom Weißen. Leicht ging ihr das von der Hand. Wenn
es bei Ludwig nur auch so einfach wäre. Er stellte sich
dagegen, das Kind aus der Residenz zu verbannen.
Vermitteln wollte er. Sie aber hatte längst Tatsachen
geschaffen. Zwei Monate zu spät kam er, nicht nur, um
seinen Geburtstag mit ihr zu feiern. An einem Montag. Sie
schüttelte den Kopf. Nichts war, wie es sein sollte.

Mit dem breiten Holzlöffel in beiden Händen rührte sie
Zucker, Mandeln und Eigelb. Hundert Mal hatte ihr die
Großmutter eingeschärft. Nicht mehr und nicht weniger.
Vor zwei Jahren war sie selbst nicht gewissenhaft genug
vorgegangen, als sie die Chocoladentorte für das Kind
gebacken hatte. Doch hatte nicht die Köchin das Malheur
zu verantworten gehabt? Diese hatte die Torte damals in
der Sonne stehen lassen, bis die vielen Eier sie
ungenießbar machten. Wäre das Kind nicht derart gierig
gewesen, hätte es sich nicht den Magen verdorben. Es war
ganz allein schuld. Sie rührte rechtsherum, wie die
Großmutter es wollte, bis die Masse cremig war und gelb
leuchtete wie ihr Haus.

Alle sollten sehen, wo sie residierte. Nicht so groß wie
das von Ludwig war ihr Heim, aber es hatte einen Garten.
Er hatte sich als Hofmedicus ein Anwesen auf der
Königstraße gekauft. Ihres lag außerhalb der alten Stadt,
die längst über sich hinausgewachsen war. Wie sie, als sie



das Kind damals zu sich genommen hatte. Eine selbstlose
Mutter war sie immer gewesen, untadelig. Das Wichtigste.

»Lisbeth, denk an die Chocolade. Nicht naschen!« Die
Großmutter. »Lass das nach! Du brauchst ein halbes Pfund,
pulvrig gerieben. Stauben muss es. Was hustest du? Eine
Hausfrau atmet nicht, bis die Torte im Rohr ist.«
Großmamas Stimme kreiste um den Herd. Wie sie es
hasste, mit Lisbeth angeredet zu werden. Genau so nannte
sie der Bruder, und immer lag ein Vorwurf darin.

In einen alten Topf, den sie zum Blumengießen im Garten
benutzte, füllte sie drei Finger heißes Wasser aus dem
Wasserschiff. Sie gab die Zitrone hinein und bürstete sie.
Ein halbes Vermögen hatte sie gekostet. Das war ihr der
Bruder wert. Ludwig würde sogleich einsehen, dass das
Kind in der Fremde trefflich untergebracht sein würde.

Sie verteilte die abgeriebene Zitronenschale auf der
Chocoladenmasse und hob sie vorsichtig unter. Ein wenig
mussten sie jetzt beide ruhen. Aber nicht zu lange. Sie
setzte sich auf den Hocker und aß die Brezel, dick mit
Butter bestrichen. Angewidert wischte sie sich die Hände
an der Schürze ab. Wie konnte sie nur! Sie lauschte und
sprang wieder auf. War da nicht ein Geräusch? Der Wind,
redete sie sich ein. Ein Lot Zimt brauchte sie. Exakt
abgewogen. Nicht atmen. Sie schüttete ihn auf die
Chocolade. Er klebte fest. Die Waage pendelte leer aus.

»Sei sorgsam beim Würzen.« Wieder die Großmutter.
Zusammen mit den Mandelresten zerstieß Elisabeth Hehl
zwölf Gewürznelken im Mörser und nickte vor sich hin. So
musste man auch mit den Widerworten des Kindes
umgehen. Das Stärkemehl. Ein achtel Pfund. Die Waage



brauchte sie dafür nicht. Es konnte weniger sein. Wie die
Butter bei der Brezel.

Ludwig war ihr Bruder. Er wollte dieses Kind als eigenes
anerkennen. Niemals durfte das geschehen. Oder war es
wahrhaftig seine Tochter? Wie immer es sich verhielt, wenn
er nicht von seinem Vorhaben abließ, musste er es büßen.
Mit einem Soldaten hatte sich das Kind eingelassen. Es
konnte nicht weiter in der Stadt bleiben. Ihrer aller Ehre!
Ein Name stand ihm nicht zu. Sie schlug mit der flachen
Hand auf den Herd, verbrannte sich um ein Haar. Die
Chocolade war in diesem Jahr kräftiger als sonst, beinahe
schwarz. Das hatte seinen Preis. Sie zahlte ihn gerne. Für
ihren Bruder war ihr nichts zu teuer. Er würde einsehen,
dass es geschickt war, was sie eingefädelt hatte. Morgen
würde das Kind erfahren, wohin es zu gehen hatte. Es
gehörte ihr. Ludwig sollte sich nicht einmischen.

Sie holte das Häfele mit den Zibeben und nahm aus der
hinteren Küchenlade das Gewürz der Großmutter. In einer
alten Tasse vermischte sie reichlich davon mit Stärkemehl
und gab es in den Teig. Sie rührte links um. Damit stellte
sie sich gegen Großmama. Tadellos musste alles mit dem
Gewürz vermengt sein. Unter dem Ausguss saß eine Ratte.
Sollte sie dortbleiben. Von der Stiftskirche erklang das
Mittagsläuten. Zu spät, wie sie. In der metallenen Schüssel
schlug sie das Eiweiß mit dem Schneebesen. Sie nahm eine
Handvoll Zibeben und verteilte den Eischnee. Nicht die
Chocoladenmasse berühren. Das mochte der weiße
Schaum nicht. Sie hob ihn mit einem Holzlöffel unter, aß
eine Rosine und drückte die restlichen Weinbeeren oben in
den Teig. Für die Ratte waren sie zu schade. Die würde



sehen, was sie davon hatte, so gierig zu sein. Wie das Kind.
Sie sah es vor sich, wie es die Arme um den Leutnant legte
und den Mund zum Kuss darbot. Schluss!

Ins Backrohr. Heiß, so heiß war es. Ein paar Jahre in der
Fremde, bis das Kind volljährig war, dann würde sie es an
einen Bauern oder Handwerker verheiraten. Ihre
Verwandtschaft war groß. Da fand sich immer ein Witwer
und sie behielt es unter Kontrolle. Zuerst aber strebte sie
danach, es korrekt zu erziehen. Sie wollte das Beste. Und
da würde Ludwig ihr nicht dreinreden. Das Kind sollte
annehmen, sie habe die Hand von ihm abgezogen, später
würde es umso bitterer sein.

Eigenhändig fegte sie und räumte die Küche auf. Der
Köchin musste sie mehr auf die Finger schauen, diese
Fettreste waren unerträglich.

Um drei röstete sie die Kaffeebohnen. Pünktlich ritt ihr
Bruder auf seinem Mecklenburger vor. Er brachte einen
Wolkenbruch mit. Der Gärtner hatte recht gehabt. Sie
strich den Rock glatt und wollte die Haarsträhne hinters
Ohr schieben, aber da waren nur noch Borsten. Ludwig
stand schon im Öhrn, er musste wieder einmal den
Hintereingang genommen haben. Und wie sah sie denn
aus? Ein Loch in der Frisur, der Spiegel lachte. Dem würde
sie es zeigen. Die Wut brodelte in ihr. Mühsam bezähmte
sie sich.

»Lisbeth! Ich hab dir Wasser vom Schwefelbrünnele
mitgebracht. Du weißt, jeden Tag ein Glas. Es wird dich
kühlen. Du bist erhitzt. Das tut dir nicht wohl.«



Er kämmte mit den Fingern seine dunkelblonden Haare,
um die sie ihn immer beneidet hatte, nach hinten und
strich ihr über die heiße Wange.

»Ich bin auf dem Sprung, ein Blasensteinschnitt. Verzeih,
ich habe es anders versprochen.« Sanft berührte er ihre
Schulter. Sie hielt still, obwohl sie sich am liebsten
geschüttelt hätte.

»Komm erst mal rein. Es gibt Chocoladentorte, sie ist wie
immer mein einziges Geschenk.« Sein weißes Halstuch war
verrutscht. »Riechst du die Kaffeebohnen? Und die
Chocolade? Exquisit ist sie dieses Mal.«

»Wie ich höre, pfeift der Kessel mit dem Kaffeewasser.
Weil du es bist und ich es versprochen habe.«

»Mach es dir im Salon gemütlich, ich bringe uns den
Kaffee.«

Sie stellte die Tassen ab, als sie zurückkam, und zündete
die Lampe an. Die hellgrauen Vorhänge zupfte sie zurecht.

Ludwig rührte im Kaffee und schaute dann auf. »Hol mir
dein Schreibzeug. Nanette darf sich von nun an ›von Klein‹
nennen, wie angekündigt. Ich schreibe ihr ein
Anerkenntnis. Du sollst es sehen, ich will mit dir im
Einvernehmen leben.«

»Das ist auch mein Name, ich bin eine geborene von
Klein und eine verheiratete von Hehl. Ich habe das Kind
aufgezogen. Mich seiner erbarmt. Niemals darf es diesen
Namen erhalten.« Unsanft stellte sie die weiße Tasse mit
dem Goldrand ab, stand auf und ging zu ihrem
Schreibschrank. Der bauchige Korpus des Sekretärs
glänzte goldbraun im Schein der Lampe. Sie strich über die
schwarzen Ebenholzleisten. Von draußen drang gedämpft



das Wiehern der Pferde und Brägeln der Kutscher herein.
Der Regen rauschte. Sollte er alles wegspülen.

»Lisbeth, ich gebe ihr meinen Namen. Sie wird abreisen,
wie du es vorgesehen hast. Ich weiß Bescheid. Du hättest
es Schneidermeister Welsch nicht anvertrauen dürfen. Du
kennst ihn. Es scheint mir das Beste, wenn Nanette die
Stadt verlässt. Du hast recht. Ich werde sie allerdings nicht
allein reisen lassen. Bei der Taufe des Kronprinzen am
Freitagvormittag muss ich zugegen sein, die Kutsche nach
Ulm geht zum Glück erst am Abend. Und mit Freuden habe
ich vernommen, dass der Baron vom Stein zu Rechtenstein
sie in den Dienst nimmt. Wir kennen uns aus Hohenheim.
Ich habe seine Frau entbunden. Leider sind Mutter und
Tochter gestorben. Das kann auch ich manchmal nicht
verhindern.«

»Ich werde es unterbinden, dass du dem Kind ein
Anerkenntnis ausstellst. Du bist mein Bruder. Es ist
lediglich dein Mündel. Mehr nicht. Vertrau es mir gänzlich
an.«

»Du hast dir Nanette längst unter den Nagel gerissen
und verweigerst ihr trotzdem deinen Namen. Der Baron
vom Stein zu Rechtenstein hat mir geschrieben, er freue
sich auf Mademoiselle Hehl. Was hast du vor? Warum
erkennst du sie nicht als Tochter an? Der Bergrat wäre
entzückt. Das hat er mehrfach betont. Nanette hätte
damals bei den Pfarrersleuten bleiben sollen. Du jedoch
wolltest dich mit ihr schmücken wie mit einer Puppe. Ich
habe seinerzeit nichts dagegen gesagt, um dich als meine
Schwester nicht zu kompromittieren. Du hattest keinen
leichten Start ins Leben, man muss dir vieles nachsehen.



Das hat mir die Mutter erzählt. Die Sterne bei deiner
Geburt standen misslich. Wein und Getreide gerieten nicht
und das Obst verfaulte am Baum. Die magnetischen
Schwingungen waren nicht günstig. Das weiß ich heute. Als
du auf die Welt gekommen bist, war ich vier, eine Eule
hätte unentwegt geschrien und die Hunde hätten geheult.
So unsere Mutter. Sie hat inständig darum gebeten, dass
ich mich deiner annehme. Das Blut ist dir bereits als Kind
oft in den Kopf gestiegen. Gib mir das Schreibzeug. Du
willst es ja nicht tun. Mein Leben lang habe ich mich
bemüht, dich zu verstehen und zu lenken. Es ist unmöglich,
und mir ist es genauso unheimlich wie damals die unselige
Konstellation, als du auf die Welt gekommen bist.« Er
deutete zum Sekretär.

Sie rang nach Luft. Ihr Bruder hielt ihr ein Fläschchen
mit Riechöl hin und strich ihr über den Rücken. Früher
hatte es sie beruhigt, heute rasselte ihr Atem. Er wollte es
nicht hören, nahm stattdessen einen Rosenquarz aus der
Sammlung ihres Mannes und wog ihn in der Hand.

»Lisbeth, sei milde mit Nanette wie ich mit dir. Du
brauchst nicht nach Luft zu schnappen. Ich kenne dich.
Asthma hast du nicht, bescheinigt habe ich es dir nur,
damit du Ruhe gibst. Mach nachher einen Spaziergang zum
Bopserbrünnlein. Der Regen soll nachlassen.«

Sie zog den Vorhang beiseite und öffnete das Fenster.
Feuchter Wind strich herein. Tief atmete sie ein und
hustete sogleich. Das hatte Ludwig davon. Er streckte die
Arme nach ihr aus. Sie ging zu ihm und ließ sich wie früher
trösten. Sie genoss seine Nähe und hasste sich dafür.



»Willst du dich nicht einer magnetischen Kur
unterziehen? Wie ich sehe, hältst du nichts davon. Trotz
alledem, du hattest Glück mit deinem Schicksal.«

»Das gibt es nicht. Ich verfüge über mein Leben und
bestimme es. Lisbeth nennst du mich, das war nie ein
Kosename, sondern ist bis heute immer Schelte und
Vorwurf. An meinem Schicksal, wie du sagst, bin ich
unschuldig. Und jetzt gibt es Chocoladentorte.«

»Erst schreibe ich das Anerkenntnis für Nanette. Sonst
habe ich keine Ruhe. Gib mir die Eisengallustinte und das
schwere Papier. Es ist ein Documentum.«

Sie öffnete den Sekretär, zögerte und wandte sich um.
»Lass es mich bitte bezeugen. Damit alle es für wahr
halten.«

»Ich war sicher, du wirst einlenken. Wir beide wollten
immer das Beste für Nanette.« Er nickte in sich hinein, als
ob er sich seiner Worte vergewissern müsse, und tauchte
die Feder in die Tinte.

Mit Schwung setzte er die Buchstaben aufs Papier. Sie
legte die Hände auf seine Schultern und sah zu, was er
schrieb. Ungeheuerlich. Das stellte alles auf den Kopf.

Ludwig erhob sich und wies auf den Hocker vor dem
Schreibschrank. Sie setzte sich umständlich und las noch
einmal, was er für sie aufs Papier gesetzt hatte:

Hiermit bezeuge ich, dass Christiane eine natürliche
Tochter meines Bruders ist, des Hofmedicus Ludwig von
Klein. An ihrer moralischen und sittlichen Bildung besteht
kein Zweifel.

»Unterschreib mit deinem vollen Namen. Bezeuge die
Worte. Sie entsprechen nicht der Wahrheit, sind aber



nützlich.«
»Und was ist die Wahrheit?«
»Die kann ich dir niemals anvertrauen, das habe ich

geschworen.«
Elisabeth Hehl unterzeichnete und schob das Blatt von

sich. Sollte die Tinte trocknen. Niemand würde je lesen,
was geschrieben stand. »Du hast recht, lieber Ludwig. Das
Kind braucht ein Anerkenntnis, wie hatte ich das in Abrede
stellen können. Die Worte auf dem Dokument werden es
auf einen anständigen Weg bringen.«

»Komm her. Ich muss dich abhorchen. Mir scheint, deine
Atemwege sind verschleimt.« Er öffnete seine Doktortasche
und holte sein neues Stethoskop heraus.

Sie stand vor ihm und ließ es geschehen, dass er die
Röhre aus Holz auf ihren Busen setzte. Sie unterdrückte
ihre Atemzüge. Er sollte nicht merken, wie aufgeregt sie
war. Wie gut, dass er sie nicht berührte. Aus seiner Tasche
lugten seitlich die Spielkarten heraus.

Ludwig nahm das Ohr von der Ohrplatte und sagte:
»Amalie soll dir zu gleichen Teilen aus Huflattich und
Lindenblüten einen Tee bereiten. Er wirkt krampflösend
und beruhigend, was du brauchen kannst.« Er steckte das
Hörrohr zurück in die Tasche.

»Warte. Sicher wolltest du mir die beiden Spielkarten
geben.« Sie deutete auf die Doktortasche. »Als Erinnerung
an das Kind. Den Tee werde ich brav trinken. Mit Honig. Er
wird guttun. Ich danke dir. Überlass mir Herzsieben und
Ecksteinsieben. Sie werden mir ein Trost sein.«

Ludwig schüttelte den Kopf. »Sie gehören der
Kartenmalerin. Dein Gatte wird sie Gräfin Jenison geben.«



»Du kannst sie hierlassen. Ich händige sie ihm aus.
Versprochen. Bis dahin kann ich sie ein wenig anschauen.
Was hast du da für ein entzückendes Tüchlein? Zeig mal!
Sieht edel aus, die Stickerei.« Sie streckte die Hand aus,
aber Ludwig klappte die Tasche zu und stellte sie neben
sich. Für den Blasensteinschnitt führte er stets ein Skalpell,
eine Sonde und eine Steinzange mit sich. Nie verließ er das
Haus ohne seine Instrumente. Und in dem Etui brachte er
auch alles unter, was niemand zu Gesicht bekommen sollte.
Wie die Spielkarten. Hinzugekommen war dieses Tüchlein,
das sie gern näher angeschaut hätte. Blumenranken, wie
sie die Königinwitwe anfertigte und jeden damit
beschenkte. Sie bezwang sich, nicht mit dem Fuß
aufzustampfen. Womöglich bekam sie einen richtigen
Asthmaanfall. Der Bruder hatte sie von Anfang an
durchschaut, gleichwohl bestärkte er sie in ihrem
Gebrechen, weil er sonst sein eigenes Versagen bei ihrer
Erziehung und bei der des Kindes hätte zugeben müssen.
Dieses musste dienen lernen in der Fremde und durfte
keine Freude mehr haben im Leben. Warum sollte es ihm
besser ergehen als ihr? Ahnte Ludwig, wie er ihr Stunde
um Stunde, Tag für Tag und alle Jahre vergällt hatte?
Zuckersüß war die Torte, im Gegensatz zu seinen
Erziehungsmaßnahmen an ihr, das führte ihm seine Schuld
vor Augen. Wenn er sie geschlagen hätte, wäre es einfach,
ihm zu verzeihen. Doch immer hatte er Verständnis gehabt
für alles und ihr Einsicht abverlangt. Wie jetzt.

Sie eilte in die Küche. Einen Moment blieb sie am Fenster
stehen und schaute in den Garten. Durch den
Regenvorhang sah sie, wie die Wege beim Rondell mit den



Rosen strahlenförmig in einem Punkt zusammenliefen. Es
war der richtige Tag.

Sie öffnete die Speisekammer. Die Chocolade entfaltete
ihre Wirkung langsam. Alle Zutaten mussten trefflich
durchziehen. Die Menge machte es. Lächelnd ging sie
zurück in den Salon und hielt sich aufrecht. Sie setzte die
Teller auf dem Tisch ab und strich das Häkeldeckchen
glatt, das vom Kind vor Jahren bestickt worden war und
recht stümperhaft anmutete. Dicht neben Ludwig ließ sie
sich nieder.

Er stellte die Tasche an der anderen Seite des Sofas ab.
»Lisbeth. Die Sahne ist gut gemeint, aber meine Leber.
Lass uns tauschen.« Er schob ihr seinen Teller hin und
nahm dafür ihren. »Superb, dass du dich durch nichts
abbringen lässt, diese Chocoladentorte zu backen. Verzeih,
dass es dieses Jahr gedauert hat, bis ich Zeit gefunden
habe.«

»Jetzt habe ich dir extra das große Stück aufgelegt. Hast
du zu Mittag gespeist? Wie ich sehe, hast du es dir
versagt.« Sie vertauschte die Teller wieder. »Lass die
Sahne liegen. Du hast recht, die Torte ist schwer genug.
Und die schwarze Katze wird sich freuen. Ein schmales
Stück gönne ich mir dieses Mal, das große darf ich nicht.
Die Kleider sind im Winter arg eng geworden. Ach, was
rede ich. Lass es dir schmecken.« Sie begann zu essen und
lehnte sich genießerisch zurück. Ludwig griff erst nach
seiner Gabel, als sie ihren Teller bis auf den letzten Krümel
geleert hatte.

»Hmm! Dieses Jahr schmeckt die Chocoladentorte
ausgesprochen deliziös!« Er nahm einen großen Bissen.



»Du hast recht mit dem Mittagessen. Ich nehme gern noch
ein Stück. Hol dir auch eines.« Er tätschelte ihre Hand.

Als sie zurückkam, hatte er die Vorhänge aufgezogen und
die Lampe gelöscht. Es klarte auf. Sonnenstrahlen tauchten
den Salon in ein freundliches Licht.

Sie setzte sich, nahm einen Schluck vom Kaffee und aß.
Auch Ludwig langte zu. Kurze Zeit später hielt er ihr den
leeren Teller hin. »Wie früher als Bub, dein Lächeln. Du
sollst noch etwas haben.« Sie drohte ihm scherzhaft mit
dem Finger. Mit seinem Teller kehrte sie flugs zurück in
den Salon. Ihren hatte sie in der Küche gelassen, was ihm
nicht auffiel.

Er nahm die Kuchengabel. Verstohlen beobachtete sie ihn
und legte das Zeugnis auf den Tisch. Keinesfalls durfte er
es mitnehmen. Und sie brauchte die Spielkarten sowie das
Tüchlein aus seiner Tasche. Was hatte es damit auf sich?

»Habe ich jetzt die ganze Torte gegessen und nichts für
dich übrig gelassen?«, fragte Ludwig auf einmal.

Sie lächelte und legte den Kopf schräg. Das mochte er.
»Es freut mich von Herzen, dass sie dir geschmeckt hat.
Sie sei dir gegönnt. Ich kann gut darauf verzichten. Keine
Sorge, es gibt noch einen Rest.«

Von der Leonhardskirche schlug es halb vier. In diesem
Augenblick schaute die Köchin zur Tür herein. Zu früh. Das
war ihr ausnahmsweise recht. Sie winkte sie zu sich.
»Amalie, bringen Sie uns bitte vom Kaffee. Er ist warm
gestellt.«

»Sehr wohl, Frau Bergrat. Ich nehme die Tassen gleich
mit.« Sie sprang herbei, wie es ihre Art war. Die dicken
Zöpfe flogen ihr um den Kopf. Wie konnte sie solch feste



Haare haben und so spindeldürr sein? Wenn sie nicht diese
rosigen Wangen hätte, sähe sie aus wie ein Geist.

Die Köchin beugte sich über den Tisch. »Lassen Sie nur,
Amalie. Ich muss eilen, mein Patient wartet.« Ludwig stand
auf und nahm seine Tasche.

Elisabeth Hehl schnellte in die Höhe. Wie zufällig stieß
sie mit der Köchin zusammen. Ludwigs halb volle Tasse
ergoss sich über das Zeugnis. Er langte nach dem Papier.
Seine Tasche fiel zu Boden.

Mit dem Fuß schob Elisabeth Hehl diese hinter das Sofa
und herrschte die Köchin an. »Passen Sie doch auf! Warum
sind Sie in der letzten Zeit immer derart ungelenk? Und
nehmen Sie das mit, das lässt sich nicht mehr brauchen!«

»Lisbeth, ist ja gut. Das macht nichts. Ich schreib es noch
mal und gebe es Nanette am Freitag. Du kannst deine
Worte auf einem separaten Bogen niederlegen. Pack bitte
den Rest von der Torte für Lotte ein. Sie schimpft jedes
Jahr, dass ich ihr nichts mehr davon mitbringe, wo sie doch
meine liebste Tochter sei. Schick Amalie in die
Königstraße.«

Ludwig bückte sich, nahm seine Tasche und schaute sie
eindringlich an, bevor er ging. Anders als Lotte hatte er sie
sich nicht zum Medium machen können. Sie hatte sich
gewehrt gegen sein Mesmerisieren, mit dem er sich ins
Abseits stellte, und dies nicht allein bei seinen
Arztkollegen. Sein Blick war ihr immer unheimlich
gewesen. Wenn er aber tatsächlich hinter die Dinge
schauen konnte? Er liebte seine jüngste Tochter mehr als
sie, seine jüngste Schwester. Das würde Lotte büßen.



Was er sich mit dem Anerkenntnis da erdacht hatte. Wie
sie sich die Großmutter ersonnen hatte. Darin waren sie
sich gleich. Sie malten sich beide etwas aus und hielten es
für die Wahrheit. Ihr blieben vier Tage bis zur Abfahrt der
Kutsche, um die Spielkarten und das Tüchlein zu erlangen.

Die Tür fiel ins Schloss. Sie eilte in die Küche. Die Köchin
stand vor dem Herd. Das Anerkenntnis hielt sie in der
Hand. Kaffee tropfte auf den Boden.

»Amalie, schaffen Sie Ordnung. Werfen Sie den Fetzen
ins Feuer. Nehmen Sie es nicht so tragisch. Mein Bruder
hat recht. Das macht nichts. Wenn ich Sie nicht hätte.«
Elisabeth Hehl tätschelte ihr den Rücken. Ausgesprochen
nett würde sie fortan zu Amalie sein. Die Köchin konnte,
wie der Gärtner, ganz anstellig sein. Das wollte sie sich
zunutze machen.

»Bringen Sie bitte das Stück Torte hier in die
Königstraße. Für meine liebste Nichte. Sie haben gehört,
was der Hofmedicus gesagt hat. Geben Sie es Lotte
heimlich. Die Schwägerin wird dagegen sein. Das Kind ist
ja so empfindlich. Das bisschen wird ihm aber nicht
schaden. Eilen Sie. Sie wissen, wo die Familie von Klein
residiert. Was schütteln Sie den Kopf? Haus Nummer
zweiundfünfzig in der oberen Königstraße. Merken Sie sich
das endlich!«

 



SCHLOSS BRANDENBURG AN DER
ILLER



1

Fanny Marika, die Baronesse vom Stein zu Rechtenstein,
kraulte ihrem Araberhengst die Ohren und legte die Wange
an seinen Hals. Der Schecke schnaubte. Ein Geschenk
ihres Vaters. Sie wandte sich um. Schloss Brandenburg lag
am Steilrand gegen die Iller auf einem Bergvorsprung. Der
Fluss nagte beständig am Fuße des Abhangs wie sie an der
Sehnsucht nach Stuttgart. Zwei Wegstunden waren es bis
Ulm, wenn es kein Hochwasser gab. Von einer alten Burg
war der Götzengraben geblieben. Er zerriss den schmalen
Bergrücken. Jeden Morgen sprang sie mithilfe eines Stocks
hinüber. Der Vater durfte es nicht wissen. Sein Wolfshund
aber wusste alles. Er folgte ihr auf Schritt und Tritt in
gebührendem Abstand. Niemandem erlaubte er es, ihn
anzufassen.

Aus der nahe gelegenen Mineralquelle holte sie vom
Sauerwasser. Es stank nach faulen Eiern. Sie kniff die Nase
zu. »Jeden Tag musst du davon trinken. Es ist gesund,
sagen die Bauern.« Die Köchin hatte ihr den Becher
hingehalten und sie hatte gehorcht. Elsa hatte sie
aufgezogen, nachdem die Mutter gestorben war.

In Stuttgart hatten die Heiratsbewerber sie Männin
geschimpft. Keiner wollte sie. »Die Stammlinie derer vom
Stein zu Rechtenstein ist in Gefahr. Fanny Marika, nimm
Vernunft an«, hatte der Vater ihr vorgehalten. »Du bist
fünfundzwanzig und von Adel. Deine Bestimmung kennst
du.« Trotz alledem hatte er ihr den Wunsch nicht



abgeschlagen und ein Pferd geschenkt, das sie jetzt in
einen lockeren Trab brachte. Bis zum Sulzhof ritt sie und
zog eine Schleife gen Regglisweiler. Die Landstraße nach
Leutkirch schnitt den Ort in ungleiche Teile. Er war
zerrissen wie der Bergrücken vom Götzengraben – und wie
sie. Dabei konnte sie nicht nur Pferde striegeln, sondern
auch leidlich sticken. Kochen für den Hausgebrauch hatte
sie gelernt und geschickt im Heuwenden war sie.

Sie schnalzte mit der Zunge und lenkte Casanova, wie sie
den Gescheckten genannt hatte, zum Schloss zurück. Wie
ein Mann ritt sie auf deutsche Art.

»Monsieurmadame!«, hatte sie ihr Französischlehrer in
Hohenheim gerufen. Er hatte sie mit zehn in seine Familie
aufgenommen und ihr ein Zuhause gegeben. Seine Frau
hatte sie wie die eigenen Kinder bemuttert.

Der Vater hatte sie in die Heimat seiner Vorfahren
gebracht, um sie zu vermählen. Die Witwe Rindsmaul, eine
verheiratete Fugger, hatte Konkurs gemacht. Schloss
Brandenburg war günstig gewesen. Sie waren von Adel,
reich waren sie nicht, wie die Rechnungsbücher zeigten.

Der Vater plante, auf Viehzucht umzustellen, sie durfte
den Bauern nichts davon sagen. In England sah er sich um
nach neuen Rinderrassen. Das gab ihr eine Atempause. Sie
wollte nicht über sich bestimmen lassen. Im Damensitz auf
dem Pferd? Sie schüttelte den Kopf. Casanovas Hufe flogen,
wenn sie ihm wie ein Mann die Sporen gab. Ihren Besitz
konnte sie auf diese Weise an einem halben Tag
durchmessen und nach den Blachfeldern schauen. Das
Wintergetreide war aufgeschossen und glänzte grün im
Sonnenlicht. »Anfang Juli können wir den Emmer ernten«,



hatten die Bauern gesagt. Nächste Woche wollten sie das
Sommergetreide ausbringen. Hirse, das sei ihr hoffentlich
recht. Sie hatte genickt, kannte sich nicht aus.

Im Schritt ließ sie das Pferd zur Schlossanlage
hochsteigen. Die Zinnenmauer bröckelte. Der Vater wollte
es nicht sehen. Sie hatte ihn mehrfach darauf hingewiesen,
er hatte abgewunken. Sie wohnten im Herrensitz, das
zählte für ihre Verheiratung. Nicht der Nebel im Tal oder
die Nachtfröste im Frühjahr. Vor Hagelschlag müssten sie
sich nicht fürchten, hatten die Einheimischen ihr erzählt.
Und zum Glück auch nicht mehr vor dem dicken Friedrich,
der im Herbst sechs Jahre tot war. Kaum hatte er die
Königskrone getragen, verkaufte er das Land samt
Untertanen an Bayern. Später hatte er es sich wieder
einverleibt. Das Schloss war in Fugger’schen Händen
geblieben. Giacomo Casanova schrieb derweil in Böhmen
seine Memoiren. Der erste Band war auf Deutsch
erschienen. Sie würde ihn nie lesen dürfen.

Sie klopfte dem Schecken auf den Hals. »Gib niemals auf,
Casanova«, flüsterte sie. »Griechenland kämpft um die
Unabhängigkeit. Die Welt geht dahin und mit ihr die Säulen
der Antike, auf denen das Abendland gebaut ist.« Sie legte
die Wange auf die Mähne und ließ sich kitzeln.

»Eine Stunde breit ist das Illertal hier bei Dietenheim. Es
erweitert sich beständig gen Norden zu.« Die Worte ihres
einheimischen Kutschers bei der ersten Rundfahrt vor
einem Jahr fielen ihr wieder ein: »Der Fluss mäandert und
verzweigt sich, umfließt Inseln und Kiesbänke. Kein
Durchkommen ist zwischen den Buschhölzern. Die Ufer
sind mit Griesen bewachsen.«


