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STUTTGART

Sie war die einzige Frau in der ganzen Stadt, der es an
diesem Montag in den Sinn kam, eine Chocoladentorte mit
zweiundzwanzig Eiern zu backen. Sie war die Ausnahme.
Elisabeth Hehl reckte sich. Sie prufte die Eier genau und
sortierte eines mit gesprungener Schale aus. Den Korb
stellte sie fur spater in der Ecke bereit und siebte ein
dreiviertel Pfund Zucker. SulS war er wie die Bruderliebe,
mit der Ludwig sie als Jungste der Schwestern uberhauft
hatte. Wie er ihr immer geschmeichelt, sie vergottert und
gleichzeitig an ihr herumerzogen hatte. Sie hatte sich
dagegen gewehrt und konnte sich seiner Liebe doch nicht
entziehen. Es war Zeit. Befreien wollte sie sich von ihm.
Nicht er sollte langer bestimmen, sondern sie hielt das
Schicksal des Kindes in der Hand. Die Vormundschaft stand
ihr zu. Das wurde sie durchsetzen.

Entschlossen schob sie die Schussel mit dem Zucker
beiseite und schaute in den Garten. Ein heimlicher
Mulliggang. Die ersten Forsythien bluhten. Zu kuhl war es
fur Mitte Marz, wie der Gartner gesagt hatte, nachdem er
die Tannenzweige von den Beeten genommen hatte.

Sie ging ins Wohnzimmer und offnete das Fenster zur
StraRe. Uber den Dachern hing eine graugelbe
Dunstglocke. Der Himmel druckte auf die Hauser, raubte
ihnen den Atem. Eine ungeluftete Stube jedoch ertrug sie
nicht.



In der Morgendammerung hatte sie die Milchmadchen
beobachtet. Auf dem Weg vom Hohen Bopser in die Stadt
hielten sie sich Schnupftucher vor die Nasen.

Wie sich Elisabeth Hehl schamte fur die Residenz. Der
Talkessel stank. Sie griff nach der Schurze und presste sie
vors Gesicht. Montags war der Geruch aus dem Nesenbach
immer besonders beifSend.

Zwei Kutschen ratterten vorbei. Von der Leonhardskirche
schlug es neun. Da ertonte der Ruf nach frischen Brezeln,
die neuerdings von einem fliegenden Handler feilgeboten
wurden. Sie winkte ihm und kaufte eine, seine waren die
besten. Der Duft von Hefe und Lauge, dazu grobkorniges
Salz. Sie leckte sich uber die Lippen.

In einer Stunde hatte der Backofen das richtige Feuer.
Heiller als sonst. Sie hatte noch Zeit und schob die Armel
ihres blaugrunen Kleides nach oben. Diese Farbe stand ihr
exzellent.

Auf der anderen Seite der CharlottenstralSse rusteten sie
ein Haus ein. Das Hammern drang ihr durch Mark und
Bein. Ihr schienen die Knochen im Leib zu vibrieren. Lasten
quietschten am Lotterseil, wie der Gartner auch eines in
der Kuche angebracht hatte. So sei es leichter, die Topfe
aufs obere Regal zu hieven und die Krauter aufzuhangen.
Elisabeth Hehl hatte ihn gewahren lassen, wenn blofS
Amalie, ihre geschatzte Kochin, nicht von der Leiter fiel.

Zur Geburt des lang ersehnten Kronprinzen hatte Konig
Wilhelm befohlen, 2zwei Kastanienalleen auf dem
Schlossplatz zu pflanzen. Nur bei einem Buben, das sah die
Ordnung der Wurttemberger vor. Stattdessen hatte er die
Strallen pflastern lassen konnen, fand sie, denn nach wie



vor watete man im Dreck. Und das im Jahr 1823. Nicht mal
in der Nahe des Schlosses gab es eine passable Chaussee.
Nur Locher und Pfutzen. Und wie oft war sie uber die
Kastanien gestrauchelt.

Die Milchmadchen kehrten heute schon aus der Stadt
zuruck. Sie schwatzen und hatten alle Zeit der Welt. Hinter
den Schnupftuchlein reckten sie die Halse. Sie aber liel3
sich nicht in diesen Montag schauen. Fur das Rezept der
GrolSmutter brauchte sie Ruhe. Etwas ganz Besonderes war
diese Chocoladentorte. Ihre Gardinen blieben geschlossen,
wenn auch das Fenster noch offen war. Die Linden vor dem
Haus hatten immer fur einen gewissen Abstand gesorgt.
Jetzt waren sie weg. Die Stadt hatte die beiden Baume
absagen lassen, was nicht rechtens gewesen war, denn sie
standen auf ihrem Grundstuck. Gefallt fur ein Trottoir. Wie
lacherlich. Ein Gehsteig, damit die Spazierganger zum
Bopserbrunnlein wandern Kkonnten. So weit war es
gekommen. Stuttgart flanierte an ihrem
Wohnzimmerfenster vorbei. IThr Gatte hielt sich aus allem
heraus. Reiste lieber nach Sankt Petersburg. Etzel baute
eine neue Steige, und zum Gluck blieb die Charlottenstralie
eine Sackgasse. Sonst gabe es noch mehr neugierige
Blicke. Es war zu teuer, den Bopserberg abzutragen. Selbst
ein Oberbaurat musste auf der anderen Seite des Hugels in
die Stadt hinunter. Zum Wilhelmsplatz.

Die Glocken der Stiftskirche lauteten. Sie schuttelte den
Kopf und zog ihre Taschenuhr aus der Kleidertasche.
Beinahe zehn Minuten uber der Zeit. Auf nichts war mehr
Verlass. Stuttgart war eine einzige Baustelle. Zum
wiederholten Mal. Nur das neue Kornhaus auf dem



Leonhardsplatz wollte Elisabeth Hehl gelten lassen. Da
hatte ihr Bruder ausnahmsweise recht. Als Hofmedicus lag
es ihm am Herzen. Die Leute mussten satt werden, sonst
wurden sie renitent. Wie unnotig diese Aufstande in der
ganzen Welt! Portugal, Spanien, Griechenland. Nichts war
so fern und so nah zugleich wie Unruhen. Das neue
Kriegsministerium am Charlottenplatz bezeugte es. In
Stuttgart hatte die Erde gebebt. Das war im November
gewesen. Die Erdstolse hatten sich im Dezember und
Januar wiederholt. Ein Grollen, weil keiner mehr mit der
Ordnung zufrieden war? So wie sie? Aber die Dinge lieSen
sich nicht vergleichen. Die Gardinen bauschten sich. Sie
hielt die Luft an und schloss das Fenster. Der Wind wehte
den Gestank erst so richtig herein. Schnell zuruck in die
Kuche.

»Lisbeth«, hatte die GroSmutter immer gesagt, »sei nicht
unachtsam. Die Chocoladentorte muss tadellos sein.«

Die Worte schwirrten in ihrem Kopf herum.

Der alte Rattler von Hofbaumeister Fischer, der seinen
Herrn um zehn Jahre uberlebt hatte, sprang durch ihren
Garten und verbellte Amseln, statt die Ratten zu jagen, die
aus dem Nesenbach krochen. Der Gartner klatschte in die
Hande. Kurz darauf stand er in der Hintertur.

»] gang dann mal, wenn Sie mich heute nicht mehr
brauchen, sagte er und reichte ihr einen winzigen Strauls
Schneeglockchen. »Sind die letzten. Es wird regnen.« Er
knetete die Hande und zeigte zum Himmel, wo sich dunkle
Wolken zusammenballten.

Sie strich den Rock glatt, als er endlich um die Hausecke
verschwand.



»Unser Gartner ist ein quadratischer Dickschadel von der
Alb«, hatte ihr Gatte gesagt, nachdem er ihn eingestellt
hatte. »Er tut nur das, was er will.«

Inzwischen war er ihr ergeben und sonst niemandem. Sie
lachelte in sich hinein und hangte die Schneeglockchen
kopfuber an einer Schnur auf. Am Krauterbalken zog sie
den Strauls in die Hohe. Eine gute Idee mit dem Lotterseil.
Amalie wurden die Blumen gefallen zwischen Peterling und
Dill. Die Kochin hatte frei bis zum Nachmittag.

Ein dreiviertel Pfund Mandeln rieb Elisabeth Hehl nun in
eine irdene Schussel. Flink musste jetzt alles gehen. Wie
bei der GrolSmutter. Ihr fiel eine Haarstrahne ins Gesicht.
Sie hielt inne, ging in den Ohrn und warf einen Blick in den
Spiegel. Ordentlich sah sie aus und aufrecht stand sie da.
Das hatte der GrofSmama gefallen. Wenn nur die eine
Haarstrahne nicht so widerborstig ware. Eine neue
Angewohnheit. Sie strich diese zuruck ins Haarnest.
Rotlich schimmerte sie und wollte nicht folgen. Schon
wieder hing sie ihr im Gesicht. Sie griff nach der Schere.
Das hatte sie langst tun sollen. Ritsch. Jetzt hatte sie Ruhe.
Nein, sie wurde nicht mehr in den Spiegel schauen. Von der
Leonhardskirche lautete es zehn.

Sie nahm den Korb mit den Eiern. Sanft schlug sie die
erste Schale an einer Porzellantasse auf, eine scharfe Kante
war wichtig. Sie roch am Ei. Einige Mal war die Kochin bei
der Auswahl auf dem Wochenmarkt nachlassig gewesen.
Sie schwatzte zu gern und war ubermiutig, wenn auch in
anderen Dingen als dieses Kind, das sogar Schlage nicht
gebessert hatten. Jetzt war es bald neunzehn. Mehr als
zehn Jahre hatte sie es mit ihm versucht. Es aus dem Haus



zu weisen, war die einzige Moglichkeit gewesen. In der
Fremde musste es sein Brot verdienen, das hatte sie
eingefadelt. Das Kind wurde sehen, wie muhsam die Ehre
Zu bewahren war.

Zweiundzwanzig Eier schlug sie auf, trennte sorgsam das
Gelbe vom WeilSen. Leicht ging ihr das von der Hand. Wenn
es bei Ludwig nur auch so einfach ware. Er stellte sich
dagegen, das Kind aus der Residenz zu verbannen.
Vermitteln wollte er. Sie aber hatte langst Tatsachen
geschaffen. Zwei Monate zu spat kam er, nicht nur, um
seinen Geburtstag mit ihr zu feiern. An einem Montag. Sie
schuttelte den Kopf. Nichts war, wie es sein sollte.

Mit dem breiten Holzloffel in beiden Handen ruhrte sie
Zucker, Mandeln und Eigelb. Hundert Mal hatte ihr die
GrolSmutter eingescharft. Nicht mehr und nicht weniger.
Vor zwei Jahren war sie selbst nicht gewissenhaft genug
vorgegangen, als sie die Chocoladentorte fur das Kind
gebacken hatte. Doch hatte nicht die Kochin das Malheur
zu verantworten gehabt? Diese hatte die Torte damals in
der Sonne stehen lassen, bis die vielen Eier sie
ungeniefSbar machten. Ware das Kind nicht derart gierig
gewesen, hatte es sich nicht den Magen verdorben. Es war
ganz allein schuld. Sie ruhrte rechtsherum, wie die
GrolSmutter es wollte, bis die Masse cremig war und gelb
leuchtete wie ihr Haus.

Alle sollten sehen, wo sie residierte. Nicht so grofs wie
das von Ludwig war ihr Heim, aber es hatte einen Garten.
Er hatte sich als Hofmedicus ein Anwesen auf der
Konigstralse gekauft. Thres lag aulserhalb der alten Stadt,
die langst uber sich hinausgewachsen war. Wie sie, als sie



das Kind damals zu sich genommen hatte. Eine selbstlose
Mutter war sie immer gewesen, untadelig. Das Wichtigste.

»Lisbeth, denk an die Chocolade. Nicht naschen!« Die
GrolSmutter. »Lass das nach! Du brauchst ein halbes Pfund,
pulvrig gerieben. Stauben muss es. Was hustest du? Eine
Hausfrau atmet nicht, bis die Torte im Rohr ist.«
GrolSmamas Stimme kreiste um den Herd. Wie sie es
hasste, mit Lisbeth angeredet zu werden. Genau so nannte
sie der Bruder, und immer lag ein Vorwurf darin.

In einen alten Topf, den sie zum Blumengielsen im Garten
benutzte, fullte sie drei Finger heiSles Wasser aus dem
Wasserschiff. Sie gab die Zitrone hinein und burstete sie.
Ein halbes Vermogen hatte sie gekostet. Das war ihr der
Bruder wert. Ludwig wurde sogleich einsehen, dass das
Kind in der Fremde trefflich untergebracht sein wurde.

Sie verteilte die abgeriebene Zitronenschale auf der
Chocoladenmasse und hob sie vorsichtig unter. Ein wenig
mussten sie jetzt beide ruhen. Aber nicht zu lange. Sie
setzte sich auf den Hocker und alS die Brezel, dick mit
Butter bestrichen. Angewidert wischte sie sich die Hande
an der Schurze ab. Wie konnte sie nur! Sie lauschte und
sprang wieder auf. War da nicht ein Gerausch? Der Wind,
redete sie sich ein. Ein Lot Zimt brauchte sie. Exakt
abgewogen. Nicht atmen. Sie schuttete ihn auf die
Chocolade. Er klebte fest. Die Waage pendelte leer aus.

»Sei sorgsam beim Wurzen.« Wieder die GrofSmutter.
Zusammen mit den Mandelresten zerstielsS Elisabeth Hehl
zwolf Gewurznelken im Morser und nickte vor sich hin. So
musste man auch mit den Widerworten des Kindes
umgehen. Das Starkemehl. Ein achtel Pfund. Die Waage



brauchte sie dafur nicht. Es konnte weniger sein. Wie die
Butter bei der Brezel.

Ludwig war ihr Bruder. Er wollte dieses Kind als eigenes
anerkennen. Niemals durfte das geschehen. Oder war es
wahrhaftig seine Tochter? Wie immer es sich verhielt, wenn
er nicht von seinem Vorhaben abliel5, musste er es bulSen.
Mit einem Soldaten hatte sich das Kind eingelassen. Es
konnte nicht weiter in der Stadt bleiben. Threr aller Ehre!
Ein Name stand ihm nicht zu. Sie schlug mit der flachen
Hand auf den Herd, verbrannte sich um ein Haar. Die
Chocolade war in diesem Jahr kraftiger als sonst, beinahe
schwarz. Das hatte seinen Preis. Sie zahlte ihn gerne. Fur
ihren Bruder war ihr nichts zu teuer. Er wurde einsehen,
dass es geschickt war, was sie eingefadelt hatte. Morgen
wurde das Kind erfahren, wohin es zu gehen hatte. Es
gehorte ihr. Ludwig sollte sich nicht einmischen.

Sie holte das Hafele mit den Zibeben und nahm aus der
hinteren Kuchenlade das Gewurz der GrofSmutter. In einer
alten Tasse vermischte sie reichlich davon mit Starkemehl
und gab es in den Teig. Sie ruhrte links um. Damit stellte
sie sich gegen GrolSmama. Tadellos musste alles mit dem
Gewurz vermengt sein. Unter dem Ausguss salS eine Ratte.
Sollte sie dortbleiben. Von der Stiftskirche erklang das
Mittagslauten. Zu spat, wie sie. In der metallenen Schussel
schlug sie das Eiweils mit dem Schneebesen. Sie nahm eine
Handvoll Zibeben und verteilte den Eischnee. Nicht die
Chocoladenmasse beruhren. Das mochte der weilse
Schaum nicht. Sie hob ihn mit einem Holzloffel unter, al3
eine Rosine und druckte die restlichen Weinbeeren oben in
den Teig. Fur die Ratte waren sie zu schade. Die wurde



sehen, was sie davon hatte, so gierig zu sein. Wie das Kind.
Sie sah es vor sich, wie es die Arme um den Leutnant legte
und den Mund zum Kuss darbot. Schluss!

Ins Backrohr. Heils, so heils war es. Ein paar Jahre in der
Fremde, bis das Kind volljahrig war, dann wurde sie es an
einen Bauern oder Handwerker verheiraten. Ihre
Verwandtschaft war grols. Da fand sich immer ein Witwer
und sie behielt es unter Kontrolle. Zuerst aber strebte sie
danach, es korrekt zu erziehen. Sie wollte das Beste. Und
da wurde Ludwig ihr nicht dreinreden. Das Kind sollte
annehmen, sie habe die Hand von ihm abgezogen, spater
wurde es umso bitterer sein.

Eigenhandig fegte sie und raumte die Kuche auf. Der
Kochin musste sie mehr auf die Finger schauen, diese
Fettreste waren unertraglich.

Um drei rostete sie die Kaffeebohnen. Punktlich ritt ihr
Bruder auf seinem Mecklenburger vor. Er brachte einen
Wolkenbruch mit. Der Gartner hatte recht gehabt. Sie
strich den Rock glatt und wollte die Haarstrahne hinters
Ohr schieben, aber da waren nur noch Borsten. Ludwig
stand schon im Ohrn, er musste wieder einmal den
Hintereingang genommen haben. Und wie sah sie denn
aus? Ein Loch in der Frisur, der Spiegel lachte. Dem wurde
sie es zeigen. Die Wut brodelte in ihr. Muhsam bezahmte
sie sich.

»Lisbeth! Ich hab dir Wasser vom Schwefelbrunnele
mitgebracht. Du weilst, jeden Tag ein Glas. Es wird dich
kuhlen. Du bist erhitzt. Das tut dir nicht wohl.«



Er kammte mit den Fingern seine dunkelblonden Haare,
um die sie ihn immer beneidet hatte, nach hinten und
strich ihr uber die heilse Wange.

»Ich bin auf dem Sprung, ein Blasensteinschnitt. Verzeih,
ich habe es anders versprochen.« Sanft beruhrte er ihre
Schulter. Sie hielt still, obwohl sie sich am liebsten
geschuttelt hatte.

»Komm erst mal rein. Es gibt Chocoladentorte, sie ist wie
immer mein einziges Geschenk.« Sein weilses Halstuch war
verrutscht. »Riechst du die Kaffeebohnen? Und die
Chocolade? Exquisit ist sie dieses Mal.«

»Wie ich hore, pfeift der Kessel mit dem Kaffeewasser.
Weil du es bist und ich es versprochen habe.«

»Mach es dir im Salon gemutlich, ich bringe uns den
Kaffee.«

Sie stellte die Tassen ab, als sie zuruckkam, und zundete
die Lampe an. Die hellgrauen Vorhange zupfte sie zurecht.

Ludwig ruhrte im Kaffee und schaute dann auf. »Hol mir
dein Schreibzeug. Nanette darf sich von nun an >von Kleinc«
nennen, wie angekundigt. Ich schreibe ihr ein
Anerkenntnis. Du sollst es sehen, ich will mit dir im
Einvernehmen leben.«

»Das ist auch mein Name, ich bin eine geborene von
Klein und eine verheiratete von Hehl. Ich habe das Kind
aufgezogen. Mich seiner erbarmt. Niemals darf es diesen
Namen erhalten.« Unsanft stellte sie die weilse Tasse mit
dem Goldrand ab, stand auf und ging 2zu ihrem
Schreibschrank. Der bauchige Korpus des Sekretars
glanzte goldbraun im Schein der Lampe. Sie strich uber die
schwarzen Ebenholzleisten. Von draulSen drang gedampft



das Wiehern der Pferde und Brageln der Kutscher herein.
Der Regen rauschte. Sollte er alles wegspulen.

»Lisbeth, ich gebe ihr meinen Namen. Sie wird abreisen,
wie du es vorgesehen hast. Ich weilS Bescheid. Du hattest
es Schneidermeister Welsch nicht anvertrauen durfen. Du
kennst ihn. Es scheint mir das Beste, wenn Nanette die
Stadt verlasst. Du hast recht. Ich werde sie allerdings nicht
allein reisen lassen. Bei der Taufe des Kronprinzen am
Freitagvormittag muss ich zugegen sein, die Kutsche nach
Ulm geht zum Gluck erst am Abend. Und mit Freuden habe
ich vernommen, dass der Baron vom Stein zu Rechtenstein
sie in den Dienst nimmt. Wir kennen uns aus Hohenheim.
Ich habe seine Frau entbunden. Leider sind Mutter und
Tochter gestorben. Das kann auch ich manchmal nicht
verhindern.«

»Ich werde es unterbinden, dass du dem Kind ein
Anerkenntnis ausstellst. Du bist mein Bruder. Es ist
lediglich dein Mundel. Mehr nicht. Vertrau es mir ganzlich
an.«

»Du hast dir Nanette langst unter den Nagel gerissen
und verweigerst ihr trotzdem deinen Namen. Der Baron
vom Stein zu Rechtenstein hat mir geschrieben, er freue
sich auf Mademoiselle Hehl. Was hast du vor? Warum
erkennst du sie nicht als Tochter an? Der Bergrat ware
entzuckt. Das hat er mehrfach betont. Nanette hatte
damals bei den Pfarrersleuten bleiben sollen. Du jedoch
wolltest dich mit ihr schmucken wie mit einer Puppe. Ich
habe seinerzeit nichts dagegen gesagt, um dich als meine
Schwester nicht zu kompromittieren. Du hattest keinen
leichten Start ins Leben, man muss dir vieles nachsehen.



Das hat mir die Mutter erzahlt. Die Sterne bei deiner
Geburt standen misslich. Wein und Getreide gerieten nicht
und das Obst verfaulte am Baum. Die magnetischen
Schwingungen waren nicht gunstig. Das weil$ ich heute. Als
du auf die Welt gekommen bist, war ich vier, eine Eule
hatte unentwegt geschrien und die Hunde hatten geheult.
So unsere Mutter. Sie hat instandig darum gebeten, dass
ich mich deiner annehme. Das Blut ist dir bereits als Kind
oft in den Kopf gestiegen. Gib mir das Schreibzeug. Du
willst es ja nicht tun. Mein Leben lang habe ich mich
bemuht, dich zu verstehen und zu lenken. Es ist unmoglich,
und mir ist es genauso unheimlich wie damals die unselige
Konstellation, als du auf die Welt gekommen bist.« Er
deutete zum Sekretar.

Sie rang nach Luft. Thr Bruder hielt ihr ein Flaschchen
mit Riechol hin und strich ihr uber den Rucken. Fruher
hatte es sie beruhigt, heute rasselte ihr Atem. Er wollte es
nicht horen, nahm stattdessen einen Rosenquarz aus der
Sammlung ihres Mannes und wog ihn in der Hand.

»Lisbeth, sei milde mit Nanette wie ich mit dir. Du
brauchst nicht nach Luft zu schnappen. Ich kenne dich.
Asthma hast du nicht, bescheinigt habe ich es dir nur,
damit du Ruhe gibst. Mach nachher einen Spaziergang zum
Bopserbrunnlein. Der Regen soll nachlassen.«

Sie zog den Vorhang beiseite und offnete das Fenster.
Feuchter Wind strich herein. Tief atmete sie ein und
hustete sogleich. Das hatte Ludwig davon. Er streckte die
Arme nach ihr aus. Sie ging zu ihm und liels sich wie fruher
trosten. Sie genoss seine Nahe und hasste sich dafur.



»Willst du dich nicht einer magnetischen Kur
unterziehen? Wie ich sehe, haltst du nichts davon. Trotz
alledem, du hattest Gluck mit deinem Schicksal.«

»Das gibt es nicht. Ich verfuge uber mein Leben und
bestimme es. Lisbeth nennst du mich, das war nie ein
Kosename, sondern ist bis heute immer Schelte und
Vorwurf. An meinem Schicksal, wie du sagst, bin ich
unschuldig. Und jetzt gibt es Chocoladentorte.«

»Erst schreibe ich das Anerkenntnis fur Nanette. Sonst
habe ich keine Ruhe. Gib mir die Eisengallustinte und das
schwere Papier. Es ist ein Documentum.«

Sie offnete den Sekretar, zogerte und wandte sich um.
»Lass es mich bitte bezeugen. Damit alle es fur wahr
halten.«

»Ich war sicher, du wirst einlenken. Wir beide wollten
immer das Beste fur Nanette.« Er nickte in sich hinein, als
ob er sich seiner Worte vergewissern musse, und tauchte
die Feder in die Tinte.

Mit Schwung setzte er die Buchstaben aufs Papier. Sie
legte die Hande auf seine Schultern und sah zu, was er
schrieb. Ungeheuerlich. Das stellte alles auf den Kopf.

Ludwig erhob sich und wies auf den Hocker vor dem
Schreibschrank. Sie setzte sich umstandlich und las noch
einmal, was er fur sie aufs Papier gesetzt hatte:

Hiermit bezeuge ich, dass Christiane eine naturliche
Tochter meines Bruders ist, des Hofmedicus Ludwig von
Klein. An ihrer moralischen und sittlichen Bildung besteht
kein Zweifel.

»Unterschreib mit deinem vollen Namen. Bezeuge die
Worte. Sie entsprechen nicht der Wahrheit, sind aber



nutzlich.«

»Und was ist die Wahrheit?«

»Die kann ich dir niemals anvertrauen, das habe ich
geschworen.«

Elisabeth Hehl unterzeichnete und schob das Blatt von
sich. Sollte die Tinte trocknen. Niemand wurde je lesen,
was geschrieben stand. »Du hast recht, lieber Ludwig. Das
Kind braucht ein Anerkenntnis, wie hatte ich das in Abrede
stellen konnen. Die Worte auf dem Dokument werden es
auf einen anstandigen Weg bringen.«

»Komm her. Ich muss dich abhorchen. Mir scheint, deine
Atemwege sind verschleimt.« Er offnete seine Doktortasche
und holte sein neues Stethoskop heraus.

Sie stand vor ihm und lielS es geschehen, dass er die
Rohre aus Holz auf ihren Busen setzte. Sie unterdruckte
ihre Atemzuge. Er sollte nicht merken, wie aufgeregt sie
war. Wie gut, dass er sie nicht beruhrte. Aus seiner Tasche
lugten seitlich die Spielkarten heraus.

Ludwig nahm das Ohr von der Ohrplatte und sagte:
»Amalie soll dir zu gleichen Teilen aus Huflattich und
Lindenbluten einen Tee bereiten. Er wirkt krampflosend
und beruhigend, was du brauchen kannst.« Er steckte das
Horrohr zuruck in die Tasche.

»Warte. Sicher wolltest du mir die beiden Spielkarten
geben.« Sie deutete auf die Doktortasche. »Als Erinnerung
an das Kind. Den Tee werde ich brav trinken. Mit Honig. Er
wird guttun. Ich danke dir. Uberlass mir Herzsieben und
Ecksteinsieben. Sie werden mir ein Trost sein.«

Ludwig schuttelte den Kopf. »Sie gehoren der
Kartenmalerin. Dein Gatte wird sie Grafin Jenison geben.«



»Du kannst sie hierlassen. Ich handige sie ihm aus.
Versprochen. Bis dahin kann ich sie ein wenig anschauen.
Was hast du da fur ein entzuckendes Tuchlein? Zeig mal!
Sieht edel aus, die Stickerei.« Sie streckte die Hand aus,
aber Ludwig klappte die Tasche zu und stellte sie neben
sich. Fur den Blasensteinschnitt fuhrte er stets ein Skalpell,
eine Sonde und eine Steinzange mit sich. Nie verliel$ er das
Haus ohne seine Instrumente. Und in dem Etui brachte er
auch alles unter, was niemand zu Gesicht bekommen sollte.
Wie die Spielkarten. Hinzugekommen war dieses Tuchlein,
das sie gern naher angeschaut hatte. Blumenranken, wie
sie die Koniginwitwe anfertigte und jeden damit
beschenkte. Sie bezwang sich, nicht mit dem Fuls
aufzustampfen. Womoglich bekam sie einen richtigen
Asthmaanfall. Der Bruder hatte sie von Anfang an
durchschaut, gleichwohl bestarkte er sie in ihrem
Gebrechen, weil er sonst sein eigenes Versagen bei ihrer
Erziehung und bei der des Kindes hatte zugeben mussen.
Dieses musste dienen lernen in der Fremde und durfte
keine Freude mehr haben im Leben. Warum sollte es ihm
besser ergehen als ihr? Ahnte Ludwig, wie er ihr Stunde
um Stunde, Tag fur Tag und alle Jahre vergallt hatte?
ZuckersufS war die Torte, im Gegensatz zu seinen
Erziehungsmalsnahmen an ihr, das fuhrte ihm seine Schuld
vor Augen. Wenn er sie geschlagen hatte, ware es einfach,
ihm zu verzeihen. Doch immer hatte er Verstandnis gehabt
fur alles und ihr Einsicht abverlangt. Wie jetzt.

Sie eilte in die Kuche. Einen Moment blieb sie am Fenster
stehen und schaute in den Garten. Durch den
Regenvorhang sah sie, wie die Wege beim Rondell mit den



Rosen strahlenformig in einem Punkt zusammenliefen. Es
war der richtige Tag.

Sie offnete die Speisekammer. Die Chocolade entfaltete
ihre Wirkung langsam. Alle Zutaten mussten trefflich
durchziehen. Die Menge machte es. Lachelnd ging sie
zuruck in den Salon und hielt sich aufrecht. Sie setzte die
Teller auf dem Tisch ab und strich das Hakeldeckchen
glatt, das vom Kind vor Jahren bestickt worden war und
recht stumperhaft anmutete. Dicht neben Ludwig liels sie
sich nieder.

Er stellte die Tasche an der anderen Seite des Sofas ab.
»Lisbeth. Die Sahne ist gut gemeint, aber meine Leber.
Lass uns tauschen.« Er schob ihr seinen Teller hin und
nahm dafur ihren. »Superb, dass du dich durch nichts
abbringen lasst, diese Chocoladentorte zu backen. Verzeih,
dass es dieses Jahr gedauert hat, bis ich Zeit gefunden
habe.«

»Jetzt habe ich dir extra das grolse Stuck aufgelegt. Hast
du zu Mittag gespeist? Wie ich sehe, hast du es dir
versagt.« Sie vertauschte die Teller wieder. »Lass die
Sahne liegen. Du hast recht, die Torte ist schwer genug.
Und die schwarze Katze wird sich freuen. Ein schmales
Stuck gonne ich mir dieses Mal, das grofse darf ich nicht.
Die Kleider sind im Winter arg eng geworden. Ach, was
rede ich. Lass es dir schmecken.« Sie begann zu essen und
lehnte sich genielSerisch zuruck. Ludwig griff erst nach
seiner Gabel, als sie ihren Teller bis auf den letzten Krumel
geleert hatte.

»Hmm! Dieses Jahr schmeckt die Chocoladentorte
ausgesprochen delizios!« Er nahm einen grofsen Bissen.



»Du hast recht mit dem Mittagessen. Ich nehme gern noch
ein Stuck. Hol dir auch eines.« Er tatschelte ihre Hand.

Als sie zuruckkam, hatte er die Vorhange aufgezogen und
die Lampe geloscht. Es klarte auf. Sonnenstrahlen tauchten
den Salon in ein freundliches Licht.

Sie setzte sich, nahm einen Schluck vom Kaffee und al.
Auch Ludwig langte zu. Kurze Zeit spater hielt er ihr den
leeren Teller hin. »Wie fruher als Bub, dein Lacheln. Du
sollst noch etwas haben.« Sie drohte ihm scherzhaft mit
dem Finger. Mit seinem Teller kehrte sie flugs zuruck in
den Salon. Ihren hatte sie in der Kuche gelassen, was ihm
nicht auffiel.

Er nahm die Kuchengabel. Verstohlen beobachtete sie ihn
und legte das Zeugnis auf den Tisch. Keinesfalls durfte er
es mitnehmen. Und sie brauchte die Spielkarten sowie das
Tuchlein aus seiner Tasche. Was hatte es damit auf sich?

»Habe ich jetzt die ganze Torte gegessen und nichts fur
dich ubrig gelassen?«, fragte Ludwig auf einmal.

Sie lachelte und legte den Kopf schrag. Das mochte er.
»Es freut mich von Herzen, dass sie dir geschmeckt hat.
Sie sei dir gegonnt. Ich kann gut darauf verzichten. Keine
Sorge, es gibt noch einen Rest.«

Von der Leonhardskirche schlug es halb vier. In diesem
Augenblick schaute die Kochin zur Tur herein. Zu fruh. Das
war ihr ausnahmsweise recht. Sie winkte sie zu sich.
»Amalie, bringen Sie uns bitte vom Kaffee. Er ist warm
gestellt.«

»Sehr wohl, Frau Bergrat. Ich nehme die Tassen gleich
mit.« Sie sprang herbei, wie es ihre Art war. Die dicken
Zopfe flogen ihr um den Kopf. Wie konnte sie solch feste



Haare haben und so spindeldurr sein? Wenn sie nicht diese
rosigen Wangen hatte, sahe sie aus wie ein Geist.

Die Kochin beugte sich uber den Tisch. »Lassen Sie nur,
Amalie. Ich muss eilen, mein Patient wartet.« Ludwig stand
auf und nahm seine Tasche.

Elisabeth Hehl schnellte in die Hohe. Wie zufallig stiels
sie mit der Kochin zusammen. Ludwigs halb volle Tasse
ergoss sich uber das Zeugnis. Er langte nach dem Papier.
Seine Tasche fiel zu Boden.

Mit dem Fulds schob Elisabeth Hehl diese hinter das Sofa
und herrschte die Kochin an. »Passen Sie doch auf! Warum
sind Sie in der letzten Zeit immer derart ungelenk? Und
nehmen Sie das mit, das lasst sich nicht mehr brauchen!«

»Lisbeth, ist ja gut. Das macht nichts. Ich schreib es noch
mal und gebe es Nanette am Freitag. Du kannst deine
Worte auf einem separaten Bogen niederlegen. Pack bitte
den Rest von der Torte fur Lotte ein. Sie schimpft jedes
Jahr, dass ich ihr nichts mehr davon mitbringe, wo sie doch
meine liebste Tochter sei. Schick Amalie in die
Konigstralse. «

Ludwig buckte sich, nahm seine Tasche und schaute sie
eindringlich an, bevor er ging. Anders als Lotte hatte er sie
sich nicht zum Medium machen konnen. Sie hatte sich
gewehrt gegen sein Mesmerisieren, mit dem er sich ins
Abseits stellte, und dies nicht allein bei seinen
Arztkollegen. Sein Blick war ihr immer unheimlich
gewesen. Wenn er aber tatsachlich hinter die Dinge
schauen konnte? Er liebte seine jungste Tochter mehr als
sie, seine jungste Schwester. Das wurde Lotte bulsen.



Was er sich mit dem Anerkenntnis da erdacht hatte. Wie
sie sich die GrolSmutter ersonnen hatte. Darin waren sie
sich gleich. Sie malten sich beide etwas aus und hielten es
fur die Wahrheit. Ihr blieben vier Tage bis zur Abfahrt der
Kutsche, um die Spielkarten und das Tuchlein zu erlangen.

Die Tur fiel ins Schloss. Sie eilte in die Kuche. Die Kochin
stand vor dem Herd. Das Anerkenntnis hielt sie in der
Hand. Kaffee tropfte auf den Boden.

»Amalie, schaffen Sie Ordnung. Werfen Sie den Fetzen
ins Feuer. Nehmen Sie es nicht so tragisch. Mein Bruder
hat recht. Das macht nichts. Wenn ich Sie nicht hatte.«
Elisabeth Hehl tatschelte ihr den Rucken. Ausgesprochen
nett wurde sie fortan zu Amalie sein. Die Kochin konnte,
wie der Gartner, ganz anstellig sein. Das wollte sie sich
zunutze machen.

»Bringen Sie bitte das Stuck Torte hier in die
Konigstralse. Fur meine liebste Nichte. Sie haben gehort,
was der Hofmedicus gesagt hat. Geben Sie es Lotte
heimlich. Die Schwagerin wird dagegen sein. Das Kind ist
ja so empfindlich. Das bisschen wird ihm aber nicht
schaden. Eilen Sie. Sie wissen, wo die Familie von Klein
residiert. Was schutteln Sie den Kopf? Haus Nummer
zweiundfunfzig in der oberen KonigstralSe. Merken Sie sich
das endlich!«



SCHLOSS BRANDENBURG AN DER
ILLER



Fanny Marika, die Baronesse vom Stein zu Rechtenstein,
kraulte ihrem Araberhengst die Ohren und legte die Wange
an seinen Hals. Der Schecke schnaubte. Ein Geschenk
ihres Vaters. Sie wandte sich um. Schloss Brandenburg lag
am Steilrand gegen die Iller auf einem Bergvorsprung. Der
Fluss nagte bestandig am FulSe des Abhangs wie sie an der
Sehnsucht nach Stuttgart. Zwei Wegstunden waren es bis
Ulm, wenn es kein Hochwasser gab. Von einer alten Burg
war der Gotzengraben geblieben. Er zerriss den schmalen
Bergrucken. Jeden Morgen sprang sie mithilfe eines Stocks
hinuber. Der Vater durfte es nicht wissen. Sein Wolfshund
aber wusste alles. Er folgte ihr auf Schritt und Tritt in
gebuhrendem Abstand. Niemandem erlaubte er es, ihn
anzufassen.

Aus der nahe gelegenen Mineralquelle holte sie vom
Sauerwasser. Es stank nach faulen Eiern. Sie kniff die Nase
zu. »Jeden Tag musst du davon trinken. Es ist gesund,
sagen die Bauern.« Die Kochin hatte ihr den Becher
hingehalten und sie hatte gehorcht. Elsa hatte sie
aufgezogen, nachdem die Mutter gestorben war.

In Stuttgart hatten die Heiratsbewerber sie Mannin
geschimpft. Keiner wollte sie. »Die Stammlinie derer vom
Stein zu Rechtenstein ist in Gefahr. Fanny Marika, nimm
Vernunft an«, hatte der Vater ihr vorgehalten. »Du bist
funfundzwanzig und von Adel. Deine Bestimmung kennst
du.« Trotz alledem hatte er ihr den Wunsch nicht



abgeschlagen und ein Pferd geschenkt, das sie jetzt in
einen lockeren Trab brachte. Bis zum Sulzhof ritt sie und
zog eine Schleife gen Regglisweiler. Die Landstralse nach
Leutkirch schnitt den Ort in ungleiche Teile. Er war
zerrissen wie der Bergrucken vom Gotzengraben - und wie
sie. Dabei konnte sie nicht nur Pferde striegeln, sondern
auch leidlich sticken. Kochen fur den Hausgebrauch hatte
sie gelernt und geschickt im Heuwenden war sie.

Sie schnalzte mit der Zunge und lenkte Casanova, wie sie
den Gescheckten genannt hatte, zum Schloss zuruck. Wie
ein Mann ritt sie auf deutsche Art.

»Monsieurmadame!«, hatte sie ihr Franzosischlehrer in
Hohenheim gerufen. Er hatte sie mit zehn in seine Familie
aufgenommen und ihr ein Zuhause gegeben. Seine Frau
hatte sie wie die eigenen Kinder bemuttert.

Der Vater hatte sie in die Heimat seiner Vorfahren
gebracht, um sie zu vermahlen. Die Witwe Rindsmaul, eine
verheiratete Fugger, hatte Konkurs gemacht. Schloss
Brandenburg war gunstig gewesen. Sie waren von Adel,
reich waren sie nicht, wie die Rechnungsbucher zeigten.

Der Vater plante, auf Viehzucht umzustellen, sie durfte
den Bauern nichts davon sagen. In England sah er sich um
nach neuen Rinderrassen. Das gab ihr eine Atempause. Sie
wollte nicht uber sich bestimmen lassen. Im Damensitz auf
dem Pferd? Sie schuttelte den Kopf. Casanovas Hufe flogen,
wenn sie ihm wie ein Mann die Sporen gab. Ihren Besitz
konnte sie auf diese Weise an einem halben Tag
durchmessen und nach den Blachfeldern schauen. Das
Wintergetreide war aufgeschossen und glanzte grun im
Sonnenlicht. »Anfang Juli konnen wir den Emmer erntenc,



hatten die Bauern gesagt. Nachste Woche wollten sie das
Sommergetreide ausbringen. Hirse, das sei ihr hoffentlich
recht. Sie hatte genickt, kannte sich nicht aus.

Im Schritt lielS sie das Pferd zur Schlossanlage
hochsteigen. Die Zinnenmauer brockelte. Der Vater wollte
es nicht sehen. Sie hatte ihn mehrfach darauf hingewiesen,
er hatte abgewunken. Sie wohnten im Herrensitz, das
zahlte fur ihre Verheiratung. Nicht der Nebel im Tal oder
die Nachtfroste im Fruhjahr. Vor Hagelschlag mussten sie
sich nicht furchten, hatten die Einheimischen ihr erzahlt.
Und zum Gluck auch nicht mehr vor dem dicken Friedrich,
der im Herbst sechs Jahre tot war. Kaum hatte er die
Konigskrone getragen, verkaufte er das Land samt
Untertanen an Bayern. Spater hatte er es sich wieder
einverleibt. Das Schloss war in Fugger’'schen Handen
geblieben. Giacomo Casanova schrieb derweil in Bohmen
seine Memoiren. Der erste Band war auf Deutsch
erschienen. Sie wurde ihn nie lesen durfen.

Sie klopfte dem Schecken auf den Hals. »Gib niemals auf,
Casanovak, flusterte sie. »Griechenland kampft um die
Unabhangigkeit. Die Welt geht dahin und mit ihr die Saulen
der Antike, auf denen das Abendland gebaut ist.« Sie legte
die Wange auf die Mahne und liels sich kitzeln.

»Eine Stunde breit ist das Illertal hier bei Dietenheim. Es
erweitert sich bestandig gen Norden zu.« Die Worte ihres
einheimischen Kutschers bei der ersten Rundfahrt vor
einem Jahr fielen ihr wieder ein: »Der Fluss maandert und
verzweigt sich, umflielst Inseln und Kiesbanke. Kein
Durchkommen ist zwischen den Buschholzern. Die Ufer
sind mit Griesen bewachsen.«



