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KARTE



01 DIE BÖSEN ENGEL

VON ROBERT PREIS

Mein Name ist Stephan Kowalski-Knapp, Buchhändler in
Prag. Erst kürzlich fand ich das Tagebuch eines entfernten
Vorfahren, Marek Baptist Knapp (1809–1869), der im Jahre
1859  von Seiner Majestät Kaiser Franz Joseph I. angeblich
mit einer brisanten Aufgabe betraut worden sei. Einer
Aufgabe, die ihn das Leben kosten sollte, ihn aber auch
unsterblich machte.

Aus dem Büchlein geht hervor, wie sehr er als Lector1
unter der Ignoranz der Menschen zu leiden hatte. Und
unter seinen besonderen Fähigkeiten. Kaum jemand glaubt
den Lectoren so wie einst in früheren Zeiten, niemand
schenkt ihnen Achtung oder gar Anerkennung. Vielleicht
deshalb, weil Lectoren dazu neigen, ihre Eingebungen und
seherischen Fähigkeiten allzu deutlich in die Wirklichkeit
der anderen einzubringen. Aber, geschätzte Leser,
bewerten Sie selbst, welch unglaublichen Gefahren und
Nöten mein Vorfahr, Marek Baptist Knapp,
gegenübergestanden haben mag.

*



Graz, 11. Mai 1859

Ich kann mich nicht daran erinnern, dass die Uhren um
8.45  Uhr stehen geblieben waren. Ich weiß nur, dass es
plötzlich still war. In meiner Erinnerung war es damals so
leise, dass das Ticken keinen Platz hatte. Nicht einmal das
Schluchzen und das Atmen der Umstehenden. Nichts hatte
Platz außer der Tod. Johann hatte ausgeatmet und nicht
wieder ein. Der Erzherzog, der Steirische Prinz, war tot.

Seit drei Uhr in der Früh hatte ich  – angereist aus
Ödenburg, wo ich als Offizier stationiert war  – am
Totenbett gesessen. Ich war sofort losgeritten, hatte ihn
jedoch nur noch sterben sehen. Unsere Abschiedsworte,
unser Flehen, Johann möge durchhalten und die Krise
bewältigen, waren in seinem rasselnd schwachen Atem
verklungen, ehe er schließlich mit einem Seufzen
entschwand.

Die Kunde vom Ableben des Erzherzogs Johann
verbreitete sich rasend schnell. Bereits während der
Pfarrer den Leib segnete und die Gebete am Totenbett
gemurmelt wurden, begannen die Glocken in Graz zu
läuten. Die Leonhardkirche, die Leechkirche, der Dom,
alles bewegte die Glocken. Nur die Leute waren
unbeweglich, denn was in der Stadt zu dieser
Morgenstunde auf den Beinen war, hielt inne und
bekreuzigte sich. Der von vielen so sehr geliebte Erzherzog
hatte das Zeitliche gesegnet. Das von vielen so sehr



verdrängte Sterben war ins Bewusstsein des Alltags
getreten. Ein unglaublich trauriger Moment.

Nur ich hatte keine Zeit für Trauer. Ich musste eilen, um
Schlimmeres zu verhindern. Schlimmeres als den Tod.

Mir war bewusst, dass mich die anderen argwöhnisch
betrachteten, ich spürte ihre Blicke auf meinem Rücken,
und doch eilte ich aus dem Haus hinaus auf die
gepflasterten Straßen, ohne mich ein einziges Mal
umzudrehen. So traurig mich Johanns Tod machte, Zeit zu
trauern blieb mir nicht.

Graz, 15. Juni 1869

Ausgerechnet auf Tiroler Erde. Das war Johanns Wunsch
gewesen, dort wollte er begraben werden. Das hat mich
zehn Jahre gekostet.

Johanns Ende war mein Anfang gewesen. Vom Kaiser
persönlich mit der Überstellung des ehrwürdigen
Leichnams beauftragt, hatte ich damals schnell und
gewissenhaft gehandelt und noch im Monat, in dem Johann
gestorben war, eine Reise durch Wälder und Schluchten,
über Pässe und Felshänge begonnen, wie ich sie nie für
möglich gehalten hätte. Ich war in Gegenden gewesen, die
ich nur durch die kaum bekannten Pläne des
Augustinermönchs Johannes Clobucciarich gefunden hatte.
Vor mehr als 250  Jahren hatte er in aller Eile eine Karte der
Region angefertigt, damit sich die Habsburger den immer
wieder einfallenden Ungarn und Türken besser hatten



erwehren können. Schon damals war diese Gegend so
voller Geschichten und Gerüchte gewesen, die weit in die
Vorzeit hineinragten, dass es nicht wundern darf, wenn
auch ich Karantanien auf wahrlich märchenhaften Pfaden
durchwanderte.

Es bedurfte intensiver Vorbereitung, Johanns letzte Reise
anzutreten, ich musste Gefahren überwinden, unendlich
lange Gespräche führen und mich durch Bibliotheken
wühlen, ehe ich die seltensten Bücher über die seltensten
Kreaturen fand. Die Zeit verstrich und mehr als einmal
kämpfte ich ums Überleben, doch ich arrangierte mich,
schloss Bündnisse und Pakte und holte mir Versprechungen
ein, von denen ich wusste, dass sie manchmal nicht mehr
wert waren als der Wind, in den sie gesprochen wurden. So
dauerte es sage und schreibe zehn Jahre, bis wir das
Wagnis eingehen konnten, Johanns Leichnam zu
überstellen. Ein Wagnis freilich, das von den hohen Herren
eingefordert worden war, denn ich selbst hätte es nie
erlaubt. Nur ich wusste, wie viel Glück wir benötigen
würden und wie wenig Zeit wir für die Überstellung seines
Leichnams hatten.

Und nur ich ahnte meinen nahenden Tod.

Ziel unserer Reise war eine Grabkapelle nahe der Burg
Schenna bei Meran. Johann hatte diese Burg lange vor
seinem Ableben gekauft und sich in das beschauliche
Bauwerk verliebt, das ein Relikt aus der sagenhaften Zeit
der Margarete Maultasch war.

Franz Graf von Meran, Johanns Sohn, hatte den Wiener
Architekten Moritz Wappler beauftragt, ein Mausoleum in



Schenna zu planen. Der Meraner Polier Anton
Kluibenschedl führte den Bau aus, ein neugotisches
Meisterwerk, dessen Gruftaltar aus Laaser Marmor
bestand und der Sarkophag aus Sandstein aus
Mezzocorona in der Provinz Trient.

Und mich hatte der Kaiser damit beauftragt, den
Leichenzug zu organisieren. Wen sonst?

Der einbalsamierte Leichnam Johanns sollte durch Graz
chauffiert werden  – in einem mitreißenden Trauerzug,
damit er noch ein letztes Mal von jedem beweint werden
konnte. Herz und Organe wurden, wie es üblich war, in
separaten Urnen nach Wien transportiert  – eine Methode,
die mehr denn je von Nöten war, wenn es in die tiefen
Berge des Westens ging. Die Wesen der Anderswelt sollten
nie alles bekommen. Niemals alles von einem Menschen.

Johanns Sarg war bedeckt mit einer Decke, die seine
Witwe Anna neun Jahre lang bestickt hatte. Jene Anna, um
die der Kaiserbruder so lange gekämpft hatte, die ihm
Spott, Häme und Verachtung seiner Familie brachte, weil
sie ihm von Standes her nicht ebenbürtig war. So war es
eine Trauung der linken Hand gewesen, wie man sagte.
Johann war Getuschel am Hof egal gewesen, er hatte seine
Anna geliebt. Hatte sie niemals aufgegeben. Jetzt war sie
allein.

Ich selbst saß vorne am Kutschbock an der Seite eines
verschlossenen Kerls, den ich Edmund nannte. Die bis an
die Zähne bewaffneten zehn Husaren auf ihren zehn
Schlachtrössern begleiteten uns steif und starr blickend
wie Zinnsoldaten. Sie waren imposant anzusehen mit ihren



bunten Uniformen und den hohen Mützen, den Quasten
und Manschettenknöpfen, den blank polierten Säbeln und
den gezwirbelten Schnauzern. Mir kam ihr Auftritt nur
zupass, so beachtete niemand die weiteren Details unserer
Ausrüstung  – den gewaltigen schwarzen Koffer, der fast
größer als der Sarg war, das Rohr, das unter der hinteren
Achse hervorlugte, und die seltsame Apparatur, die
spiralförmig am Ende der Kutsche angebracht war und in
einer Kurbel mündete.

Die Hufe klackerten über den Hauptwachplatz, begleitet
Klang eines einzelnen Glockenschlags der Liesl. Doch kaum
hatte der Sarg die alten Grazer Stadtmauern verlassen,
kaum dass wir die Murvorstadt und die Weinberge des
Plabutsch hinter uns gelassen hatten und in die bewaldeten
Ebenen vor der Pack eingetaucht waren, begannen die
Probleme.

Das Rad der Kutsche brach und der Sarg rutschte seitlich
von der Ladefläche. Annas Decke landete am Wegesrand.
Ein Kichern im Wald kurz vor Beginn der Passstraße verriet
mir, dass der Unfall nicht durch Zufall passiert war. Ich
herrschte die Soldaten an, den Schaden so schnell wie
möglich zu reparieren, und befahl den Wachen, die Augen
offen zu halten. Tatsächlich fielen ein, zwei Schüsse, weil
die Männer gemeint hatten, zwischen den Bäumen eine
vermummte Gestalt umherspringen zu sehen. Es wurde
Abend, wie ich befürchtet hatte. In dieser Nacht starb der
erste meiner Männer.

Er schob Wache, doch in der Früh starrte er uns mit
offenen Augen von einer Linde hängend an. An seinen



Wimpern hatte sich Morgentau gebildet, trotz des Juni war
es kalt heroben. Nein, ich war überzeugt, dass er sich nicht
freiwillig das Leben genommen hatte.

Es war ganz einfach: Niemand, schon gar nicht all die
Elfen, Kobolde und Zwerge der Mark, wollte den Erzherzog
ziehen lassen. Johann bedeutete den Steirern alles, er hatte
Dinge in die Wege geleitet, die das Leben bis in weite
Zukunft verändern würden, er hatte den Menschen Arbeit
gegeben, Museen, Fabriken, Vereine gegründet, dem
ganzen Land ein neues Selbstwertgefühl verschafft. Er
hatte eine einfache Frau geheiratet und aus der Steiermark
ein prosperierendes Land gemacht. Niemand wollte ihn
verlieren. Nicht einmal die Geisterwelt.

Zehn Jahre lang hatte ich mit den Wesen verhandelt und
die ärgsten Probleme beiseitegeschafft. Und doch war mir
klar, dass diese Reise eine Angelegenheit war, die schnell
gehen musste. Und Glück benötigte. Das so früh
gebrochene Rad hätte mir Warnung genug sein müssen. Ich
hatte nicht alle überzeugt. Die Zeit war zu knapp gewesen.

Nachdem wir das Rad ersetzt hatten, brachen wir
unverrichteter Dinge auf. Auf der anderen Seite der Pack in
den Urlanden Karantaniens wurde es schlimmer. Die
Kobolde hielten sich zwar an die mit mir getroffene
Vereinbarung, doch die Habergoaß2 ließ sich nicht
besänftigen. Ich betätigte zum ersten Mal die Kurbel, ließ
mir die Genugtuung über das Staunen der Husaren nicht
anmerken und lauschte fasziniert, wie unsere Kutsche
Dampf spuckend und ratternd in einen immerwährenden
Takt überlief. Ich ließ die Pferde abspannen, schraubte ein



Lenkrad in die Deichsel und trat ein Pedal. Der Wagen
raste jetzt durchs Land, die Pferde mussten in wilden
Galopp übergehen und Edmund duckte sich noch tiefer in
seine hängenden Schultern, seiner Bestimmung als
Kutscher verlustig gegangen.

Doch die Habergoaß war schlau. Ich versuchte es mit
allerlei trickreichen Täuschungen, ließ einen Trupp in die
falsche Richtung reiten, errichtete Nachtlager, die wir dann
schnell wieder verließen, und einmal opferten wir sogar
einen der Husaren, der sich mit aufgestecktem Bajonett
dem sagenhaften Wesen entgegenstellte. Nichts nützte.
Wie so viele andere Kreaturen ihrer Art wollte sich auch
die Habergoaß die Gelegenheit nicht entgehen lassen, uns
zu demütigen. Dass wir einen Sarg durchs Land karrten,
war schlimm genug, dass es sich dazu um einen so
berühmten Leichnam handelte, war einfach zu verlockend.
Könnte uns eines der Wesen den Erzherzog abspenstig
machen, bevor er in seine Gruft gelangte, wäre ihm der
Ruhm in der Anderswelt für alle Zeit gewiss.

Es war südlich der Nockberge, als unser Tross nach vier
Tagen Reise zum Stehen kam. Die Maschine dampfte, sie
musste auskühlen. Wir brauchten mehr Zeit, doch die
hatten wir nicht.

Es blieb gerade so viel davon, meine zu Lichtmess
geweihte schwarze Kerze auf dem Sarg zu platzieren, ehe
die erste Hexe zwischen den Bäumen auftauchte. Wir
hielten sie mit Fackeln auf Distanz. Die zitternden Soldaten
machten Geräusche, als wollten sie Hunde verjagen, und
alle wussten, dass es nur an dieser einen Kerze lag, dass
die Hexe noch nicht über uns hergefallen war.



Sie war ein altes, ausgemergeltes Scheusal, das, das war
ganz deutlich zu sehen, an Hunger und Durst litt. Aber ich
bläute den Männern ein, sie nicht zu unterschätzen. So
ausgefranst und armselig Kreaturen wie diese auch
erscheinen mochten, sie waren schnell, heimtückisch und
unmenschlich stark. Ihr Zauber konnte nur durch einen
Gegenzauber gebannt werden. Nur durch mich.

Ich öffnete den Koffer.
Die Hydraulik ließ den Deckel mit Leichtigkeit

hochschnappen. Ich nahm die Armbrust heraus, suchte
Deckung hinter dem Deckel, spannte mit einem Hebel den
ersten silbernen Pfeil und richtete ihn auf die Hexe aus. In
diesem Moment blies ein Wind, der sich wie unheimlicher
Atem anfühlte, das Licht der Kerze aus, und über uns
brandete die Sturzflut der Hölle.

Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass eine weitere
Hexe auf dem ersten Soldaten saß und ihn mit bloßen
Händen erwürgte. Nein, sie erwürgte ihn nicht nur, sie riss
ihm mit ihren krallenartigen Fingernägeln den Kehlkopf
regelrecht aus dem Hals. Ich wollte wieder zielen, doch die
Hexe, die ich gerade eben noch anvisiert hatte, war fort.
Hastig drehte ich mich im Kreis, erfasste eine weitere der
Kreaturen und drückte ab. Das silberne Geschoss riss das
Biest von den Beinen und spießte es an einen Baum. Als die
Hexe starb, quoll Blut, schwarz wie Ruß, aus ihrem Mund.

Ich spannte einen weiteren Pfeil ein und suchte hastig
ein neues Ziel. Rundherum hatte tosendes Geschrei
eingesetzt. Nun war auch die Habergoaß aufgetaucht und
trampelte völlig außer sich zwischen die Reihen der
Soldaten. Wieder fielen Schüsse. Einer traf einen Husaren



am Knie, der sich furchtbar schreiend am Boden wälzte. Ich
nahm die Habergoaß ins Visier, die ein vermeintlich
einfacheres Ziel darstellte, da bemerkte ich, dass die
Schreie der Männer weitere Hexen angelockt hatten. Die
Weiber krochen aus dem Unterholz, gackernd und
krächzend, mit gierigen Blicken, ihr Gestank breitete sich
über die Wiese aus wie der von Latrinen einer ganzen
kaiserlichen Armee.

Ich sah mich um. Die Husaren kämpften tapfer, doch es
war aussichtslos. Niemand, der hierblieb, würde überleben.
Ich nickte Edmund zu, gemeinsam spannten wir die Pferde
an die Deichsel, er setzte sich auf den Kutschbock und
drosch auf die Tiere ein, die sogleich wie von Sinnen
loshetzten. Ich begleitete ihn auf einem freien Ross. Einige
Husaren versuchten, uns zu folgen, doch ich sah, wie einer
nach dem andern vom Sattel geholt wurde. Die Hexen
sprangen wie Grashüpfer, langten von Bäumen nach ihnen
oder warfen Steine mit nie gesehener Wucht. Ich stieg im
vollen Galopp zurück, spießte mit der Armbrust eine
weitere Hexe im Flug auf und rettete so dem einzigen
Husaren, der uns folgen konnte, das Leben.

Wir galoppierten in einem wilden Ritt durch die Nacht
und passierten die Täler südlich des Großglockners. Ich
war froh, weit weg von den Drei Zinnen zu sein, deren
Berggeister kein Buch bannen konnte, doch bald waren die
Pferde am Ende und wir auch. Nichtsdestotrotz baten uns
die Bewohner des nächsten Dorfes, so schnell wie möglich
weiterzuziehen. Ein Tross mit einem Leichnam, noch dazu
mit einem so wertvollen wie diesem, war nirgendwo gern
gesehen. Zu groß war die Angst vor den Kreaturen. Und



wohl auch, das darf ich in aller Bescheidenheit sagen, vor
mir.

Ich versuchte während unseres kurzen Aufenthalts zu
schreiben. Ich hatte zuvor zehn Jahre lang nichts anderes
getan, als in Büchern zu blättern und zu verhandeln. Doch
es gelang mir kaum, namhafte Gegenwehr, Bannsprüche
und Grenzverse zu erschaffen. Uns Lectoren werden große
Fähigkeiten nachgesagt, die Finsterwelt zu bannen und
sich gegen ihre Kreaturen zur Wehr zu setzen. Manche
behaupteten, wir hätten magische Fähigkeiten, könnten
Hexern gleich die Physik außer Kraft setzen, fliegen, tote
Gegenstände bewegen oder es mit ganzen Armeen
aufnehmen. Die Wahrheit aber war, dass es für mich schon
eine immense Herausforderung dargestellt hatte, die
Gefahren auszuloten, die Wesen zu finden und zu
erforschen. Und auch wenn die meisten der boshaften
Kerle einst von Lectoren selbst erfunden worden waren, um
die Menschheit in die Schranken zu weisen, so gelang es
heutzutage kaum noch, Neues in die Welt zu setzen.
Gegenzauber waren eine alte Kunst, die ich selbst nur
marginal beherrschte. Wesen zu erschaffen war unsereins
schon lange verboten worden. Alles, womit sich Lectoren
heutzutage rühmen konnten, war, herauszufinden, wo sich
Kreaturen befanden, was sie wollten und wie sie in Schach
zu halten waren. Viel mehr konnte man nicht erhoffen.
Auch ich nicht.

Im Schein des Mondlichts betrachtete ich den Sarg und bat
den Erzherzog um Verzeihung. Sein Ansinnen, quer durchs
Reich gekarrt zu werden, war nicht anders zu



bewerkstelligen als auf diese unwürdige Art  – in wilder
Flucht, einer Treibjagd gleich.

Sollte alles umsonst gewesen sein? Die nächsten beiden
Tage würden entscheidend sein. Johann antwortete nicht.
Natürlich nicht.

Als wir im Morgengrauen aufbrachen, schüttete es in
Strömen. Die Maschine lief wieder, wenn auch nur
stockend. Einen ganzen Tag lang tuckerten wir vorbei an
Burgen, durch Schluchten und an steilen Felswänden
entlang. Wir begegneten kaum einer Menschenseele, und
wenn, dann bekreuzigte sie sich, blieb am Wegesrand
stehen und riss sich den Hut vom Kopf.

Anna Plochls Decke war völlig durchnässt, Johanns Sarg
zerkratzt und schmutzig und wir drei hingen gebeugt im
Sattel und am Kutschbock. Doch ich dachte gar nicht an die
Unbill der Reise, meine Gedanken hingen nur an dem, was
kommen mochte. Und es kam. Unweigerlich.

Schenna, 20. Juni 1869

Wir verdeckten den Sarg mit Heu, falteten Anna Plochls
Sargdecke und steckten sie in eine Truhe. Obendrein
verkleideten wir uns als einfache Marktfahrer und Bauern.
Ich deckte auch meine Armbrust mit den silbernen Pfeilen
ab, denn ich wusste, dass diese Waffe nun wirkungslos war.
Das Rohr unterhalb des Wagens hatte ich abmontiert und
am Wegesrand liegen gelassen. Bei der wilden Flucht vor
den Hexen musste etwas an der Maschine Schaden



genommen haben, jedenfalls ließ sie sich nicht mehr
ankurbeln.

Auf diese Weise versuchte ich, die Märchenwelt zu
täuschen. Doch ich selbst war es, der sich getäuscht hatte.

In der Nacht auf den letzten Tag unserer Reise krochen
die bösen Geister von den Ästen der Bäume. Ein Gackern
wie von den seltsamen Affen, die am Hof in Schönbrunn
dem Kaiser vorgeführt worden waren, wechselte sich mit
einem grässlichen Knurren ab. Zweige knackten. Es zischte
hässlich um unsere Ohren. Als mir der erste der
grauenhaften Norgge über die Schulter kratzte, hob ich
mein Kreuz und sprach den ersten Bannfluch. Wehklagend
rollte sich der Engel von der Kutsche und ich hörte fortan
nicht mehr auf, meine Flüche zu sprechen.

Immer wenn ich Luft holte, wenn ich um Atem rang,
griffen sie an. Sie sprangen von den Bäumen auf uns zu
und zerrten an dem Sarg, ärgerten die Pferde, griffen uns
an, wann immer es nur ging. Einmal erwischten sie den
Husaren am Hemdsärmel, zerrten ihn vom Pferd, und beim
Versuch, sich zu befreien, geriet dieser unter die Hufe. Mit
einem furchtbaren Geräusch trat ihm das Pferd auf den
Kopf.

Wir mussten weiter. Konnten uns nicht einmal umdrehen
zu dem armen Mann.

Vor den Norgge hatte mir am meisten gegraut, da ich sie
am wenigsten kannte. Es handelte sich dabei um böse
Engel, die in Baumhöhlen hausten, und das war nicht etwa
eine angstvolle Umschreibung  – sie waren böse Engel.



Norgge nahmen den Menschen deren Fähigkeit zu
sterben übel, weil sie es selbst nicht konnten. Einst hatten
sie sich von Luzifers Reden einlullen lassen und waren mit
ihm gezogen. Das war ihnen nicht verziehen worden, und
als Luzifer und seine Gefolgschaft in die Tiefen der Hölle
verbannt wurden, hatten sich die Norgge in den Ästen der
Welt verheddert. Seither sind sie in der Zwischenwelt
gefangen  – zwischen Himmel und Hölle. In den Bäumen der
Erde. Und jedes Mal, wenn jemand starb, waren sie
fuchsteufelswild vor Neid.

Ihre Unsterblichkeit machte sie zu gefährlichen Wesen.
Zu griesgrämigen, neidvollen Kreaturen. Und eine bessere
Gelegenheit, ihren Zorn auszuleben, als die Beisetzung
eines berühmten Menschen zu verhindern, eines
Erzherzogs gar, bot sich selten. Ich wusste also, was mich
erwartete.

Am 20. Juni 1869  erreichte der Trauerzug schließlich die
Ortschaft Schenna. Wir hetzten wie vom Teufel gejagt über
die schmale Brücke durchs Tor in die Burg, wo uns sogleich
beim Versorgen der Pferde geholfen wurde. Erst als wir
den Sarg in die Gemächer gebracht hatten, waren wir vor
den Norgge sicher. Die Bestien fluchten draußen im Hof
und trieben allerhand Unfug. 
Tags darauf war der halbe Ort auf den Beinen, und die
Nörggelen, wie sie hierzulande genannt wurden, wagten
sich nicht näher heran. Dennoch war die Zeremonie nur
von kurzer Dauer. Schützenkompanien waren anwesend,
dazu Musikkapellen, der Bischof, viele ranghohe Militärs
und Erzherzog Ludwig, der Taufpate von Johanns Sohn



Franz, sowie Erzherzog Ferdinand als Vertreter der
kaiserlichen Familie. Erst als wir das Tor zum Mausoleum
schlossen und den Sarg in die Stille seines Inneren trugen,
verstummte das unsägliche Geschrei der Norgge.

Wir stiegen die steinernen Treppen hinab und hoben den
Sarg auf den Sarkophag. Der Priester murmelte seine
Gebete, ein paar Tiroler, die ich nicht kannte, standen
misstrauisch herum, und Ferdinand beobachtete jeden
meiner Schritte argwöhnisch. Ich weiß nicht, ob er gewusst
hat, was ihn erwartete, aber einem Mitglied der
kaiserlichen Familie war alles zuzutrauen. Auch das Wissen
um die schrecklichsten Geheimnisse. Ich bat sie alle
hinaus. Nur Edmund und Ferdinand blieben. Gemeinsam
öffneten wir den Sarg, den wir aus Graz herbeigeschleppt
hatten. Er war leer.

Verblüfft atmete Ferdinand aus, doch ehe er in seinem
herrischen Tonfall, der allen Habsburgern gemein war und
den ich nicht ausstehen konnte, etwas sagen konnte, hob
ich die Hand und gebot ihm zu schweigen. Ich weiß, welche
Wirkung ich manchmal habe. Das mag an meinem klobigen
Äußeren liegen, meiner zotteligen pelztierhaften
Erscheinung. Oder an den Geschichten, die über mich
verbreitet werden. Einerlei. Ich hob die Hand und
verneigte mich. Vor Edmund.

Nun war Ferdinand völlig verwirrt. Warum verneigte sich
der Troll vor einem Kutscher, einem einfachen Mann,
mochte er bei sich denken. Ich mutmaße aber, dass ihm
bald ganz heiß wurde. Und das Blut stockte auch, so weiß,
wie er wurde. Denn Edmund stieg jetzt schweigend in den



Sarg, legte sich hinein und nickte mir zu. Er sprach nichts.
Nur dieses Nicken, das mir zu verstehen geben sollte, dass
ich alles richtig gemacht, meinen Auftrag erfüllt hätte.
Dass meine List gelungen wäre. Und dass jetzt Schluss sei.
Ende.

*

Ich stand noch lange vor dem Mausoleum, starrte über den
Friedhof hinweg auf die Berge und die Ortschaft Schenna
hinunter, als ich auf einem Felsen eine Gestalt wahrnahm.
Einen der Norgge. Er musterte mich, und selbst auf die
Entfernung hin konnte ich sehen, wie übel er mir nahm,
dass wir einen Leichnam durch sein Reich geführt hatten.
Und mit welcher List noch dazu, denn der tote Erzherzog
hatte in Wahrheit ja stets an meiner Seite gesessen. Ich
weiß nicht wie, aber dieser Norgg musste es
herausgefunden haben. Warum sonst saß er dort und
starrte mich an? Ein Norgg hasst den Tod, weil er ihn
vermisst. Er fürchtet ihn also genauso wenig wie ich. Wohl
deshalb neigte der Norgg leicht den Kopf, als nickte er mir
zu, drehte sich um und verschwand. Da wusste ich es zum
ersten Mal. Ich würde sterben.

Auf meiner Rückreise verzichtete ich auf Geleitschutz.
Für die Wesen der Finsterwelt gab es schließlich keinen
Grund mehr zu kämpfen. Der Sarg war ja in sicherer
Obhut. Doch womit ich nicht gerechnet hatte, war der Hass
dieses einen Norgg. Als er über mich herfiel, rettete mir



meine Geschicklichkeit das Leben. Vorerst. Ich zog meinen
Degen und verletzte die Kreatur. Aus einer Apparatur an
meinem Unterarm feuerte ich eine Kugel ab. Wir wälzten
uns im Dreck. Und auch wenn ich wusste, dass dieses
Wesen unbesiegbar war, unsterblich, so konnte ich mein
Glück kaum fassen, als ihn meine Gegenwehr vertrieb.

Im Wasser eines Gebirgsbachs liegend, erhob ich mich
mühsam, trottete klitschnass zurück zum Pferd, ritt ein
Stück, machte mir ein Feuer, um mich zu wärmen, und ritt
weiter. Doch nun, eine Woche später, merke ich, warum der
Norgg mich ziehen ließ. Er spürte, dass ich mich nicht
wieder erholen würde. Die Kälte bringt mich um. Die Lunge
ist krank. Ich bekomme kaum noch Luft. Deshalb noch
diese eine Geschichte hier. Sie wird vielleicht zeigen, wie
wichtig die Arbeit der Lectoren ist. Ohne uns wäre der
Erzherzog nie zu seiner geweihten Erde gelangt. Niemals.

*

Marek Baptist Knapp starb Ende Juni 1869  im Heuboden
eines Bauernhofs nahe Lienz. Ein aus der Stadt
herbeigerufener Feldscher konnte nichts mehr für ihn tun.
Weil seine Arbeit beim Bauernvolk verpönt war, wurde
Knapps Leichnam verbrannt und seine Asche in einem der
Wälder verstreut. Sein letzter Brief blieb jedoch erhalten
und erreichte über Graz und Wien seine Verwandten in
Prag. Seine Majestät der Kaiser verweigerte seiner Familie
einen Gedenkgottesdienst und stritt auch sein Engagement



für die Überstellung des Erzherzogs ab. Die Lectoren
bewegen sich am Rand der Welt. Ich als Buchhändler
behandle Zeugnisse wie dieses als Reliquien, als streng
gehütete Geheimnisse. Lectoren werden nur noch selten
gern gesehen, meist verleugnet und doch stets erhofft. Bis
heute leben sie im Verborgenen, angeblich, um die
Menschheit zu beschützen. Dabei sind sie stets darauf
bedacht, sich selbst vor der Menschheit zu schützen.

 
Stephan Kowalski-Knapp, Buchhändler, Prag, 1920 

1 Magier, die mit zufällig ausgewählten, jedoch existierenden Texten arbeiten.
2 Kinderraubende Schreckgestalt mit Ziegenkopf und Pferdehufen.



02 TOD AM PATERNKOFEL

VON LUTZ KREUTZER

Hoch über dem Fischleintal, im Herzen der Sextner
Dolomiten, gegenüber den einzigartigen Drei Zinnen, ragt
der Paternkofel in den Himmel, der als einer der schönsten
Aussichtsberge Südtirols gilt. Vor allem aber steht er für
die tragische Verbindung zweier verfeindeter Männer, so
unglücklich und unselig, wie es nur die Wirklichkeit
hervorzubringen vermag.

*

Am Grab

Lange Jahre der Überwindung hat es mich gekostet, bis ich
es geschafft habe, an sein Grab zu kommen. Ich bin hier,
um mich in Stille zu bedanken. Es ist kühl und ich zittere
leicht. Nicht nur der Kälte wegen, sondern auch vor
Ehrfurcht und in Erinnerung an diesen großartigen Mann.


