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ZUM BUCH

Amore e Morte am Gardasee Doro hat das
grofSe Los gezogen. Ihr Vater schickt sie nach Valeggio sul
Mincio am  sudlichen Gardasee, um fur seine
Fernsehreportage passende Orte, Rezepte und Geschichten
aufzutun. Thr Freund Vinc soll sie dabei unterstutzen.
Italien, bezahlter Urlaub - nichts wie los. Vor Ort sind Vinc
und Doro dann die heimlichen Stars, jeder will von der
Reportage profitieren.

Doch plotzlich herrscht Alarmzustand. Ein Tourist wurde
vergiftet, und das kurz vor dem beruhmten Tortellinifest
auf der Ponte Visconteo. Polizei, Festkomitee und die
gesamte Gastronomie sind geschockt und in heller
Aufregung. Was und vor allem wer steckt dahinter? Top
secret, sagt Valeria Malvaldi, zustandig fur die
Offentlichkeitsarbeit rund ums Fest und Besitzerin des
bekanntesten Lokals vor Ort. Worte, die Doro hellhorig
werden lassen.

Gewohnt unkonventionell nimmt die junge Kochin mit
Kultcharakter ihre eigenen Ermittlungen auf.

Gudrun Gragel, 1964 in Augsburg geboren, lebt mit ihrer
Familie im bayerisch-schwébischen Konigsbrunn. Das
Schreiben ist langst zu ihrem zweiten Beruf geworden. Ihre
Ausbildung auf dem Gebiet der Padagogik/Psychologie und
ihr pharmazeutischer Beruf liefern perfektes
Hintergrundwissen fur ihre Krimis. Motivation fiir ihre



kulinarische Krimireihe ist die Liebe zu Italien, zu Land und
Leuten und zu ihrer Protagonistin Doro Ritter, Kochin mit
kriminalistischem Gespir, unerschutterlichem Optimismus,
einer gehorigen Portion Impulsivitat und ungebremster
Neugierde. In ,Pasta Criminale” lasst die Autorin am
sudlichen Gardasee morden und ermitteln.



IMPRESSUM

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufallig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur - mit unserem Newsletter informieren wir Sie

regelmalsig uber Wissenswertes aus unserer Bucherwelt.

Gefallt mir!
 f1E)
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mefkirch
Telefon 0 7575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Susanne Tachlinski
Herstellung/Kartengestaltung: Julia Franze
E-Book: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © NOLIMITPICTURES / istockphoto
ISBN 978-3-8392-7156-8


http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de

WIDMUNG

Fur Brigitte
Fur Martin und Flo

Fur Nadja Pasquali, Valeggio



ZITAT

Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestort, und die
herrlichen Bilder der Umwelt verdrangen keineswegs den
poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und
freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor.

(Goethe, Italienische Reise, September 1786)



PERSONEN

Doro Ritter, 27 Jahre, begeisterte Kochin - und manchmal
neugieriger, als fur sie gesund ist

Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, meist an Doros Seite

Sascha Ritter, Sterne- und Fernsehkoch mit
Gourmettempel »Macis« in Munchen

Stammtisch im »I1 Mulino«, signori im besten
Mannesalter, so um die 50:

Umberto Zanardini, Wirt des »Il1 Mulino«

Davide Renzi, Weingutbesitzer

Alfredo Corini, Apotheker

Renato Belotti, Carabiniere



Salvatore Lonati, Juwelier

Massimo Voltolini, Arzt

Angelo Serra, Koch

Rosalia Zanardini, Umbertos Frau

Erminia Fenucci, Rosalias Mutter

Ayna und Oumon, mochten in Italien ein neues Leben
anfangen

Signora Lorana Renzi, Davide Renzis Mutter

Rocco Renzi, Davides Neffe

Evelina Bondi, wohnt in Valeggio

Das alte Ehepaar Facconi



Valeria Malvaldi, leitet das edle Familienristorante »La
Rosa« in Valeggio sul Mincio

Filmteam:
Paul Mayerhofer, Kamera
Basti Stegmann, Regie
Flo Kleinert, Ton

Rambo, in Abwesenheit: Doros dunkelgrau getigerter
Kater, seines Zeichens Herrscher des Viktualienmarktes,
der Kuche des »Macis« und naturlich Chef von Vinc und
Doros Wenigkeit

Pipo, in Anwesenheit: seines Zeichens
Promenadenmischung. Sein Lieblingsmensch ist Umberto.
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PROLOG

Die Wellen schwappen leise gegen die bunt lackierten
Holzplanken der Fischerboote, die im Wasser des alten
Hafens schaukeln. Versonnen beobachten Menschen, die
dicht gedrangt im Schatten der grolsen Schirme einer
kleinen Bar sitzen, die gemachliche Beschaulichkeit. Dank
dunkler Brillen vor der Helligkeit der Sonne geschutzt,
traumen sie sich mit dem Glitzern der Strahlen, die sich
ihren Weg durch die kuhlen gelben, orangen und roten
Erfrischungen in eisbeschlagenen Glasern brechen, in eine
Oase aus sorgloser Zeit. Eine Mowe begleitet schreiend
den Dampfer, der seine Passagiere uber den Benaco
schippert und jetzt am Pier anlegt. Eine Menschentraube
ausspuckend - auf der Suche nach den vollkommenen
Tagen.



KAPITEL 1
VERDE METALLIZZATO E PUZZA DI
BENZINA - GRUNMETALLIC UND
STINKT NACH BENZIN

Bella Italia, giugno - Italien, Juni

»Ciao, Greta.« Eine letzte Umarmung, dann steige ich in
Vinc’ metallicgrunen Opel Corsa, Baujahr 1998, und ziehe
die Tur mit Kraft zu. Will ja nicht, dass Vinc mich auf der
Strecke verliert. Ich kurble das Fenster runter.

»War schon bei euch! Und danke fur den Proviant.« Ich
klopfe auf unser Brotzeitpaket. »Obwohl ich die nachsten
zwei Tage nichts zu essen brauche. Thr habt uns heute
regelrecht gemastet.«

Greta lacht. »Hast du dir verdient, Doro. Du hast uns
letztes Jahr gerettet, als unser Kuchenchef ausgefallen ist.
Und nicht nur in der Kuche, du weilst schon.« Sie hat sich
ans offene Fenster gelehnt.

»Dauert das noch langer?«, fragt Vinc. »Dann sollten wir
vielleicht noch mal aussteigen.«

»Gib schon Ruhe, wir sind gleich fertig«, bremse ich
seine Ungeduld.

»Vinc, du Armer«, zeigt Greta Mitgefuhl, »hast kein
leichtes Leben mit Doro.«

»Da sprichst du ein wahres Wort gelassen aus.«



»Hey! Vorsicht, ich sitze daneben.«

»Wie konnte ich das vergessen.« Vinc tatschelt liebevoll
mein Knie.

Greta gibt das Fenster frei. »Ciao, ihr Lieben. Und Doro,
keine Leichen, verstanden?«

»GrolSes Indianerehrenwort«, verspreche ich mit ernster
Miene und hebe die Hand zum Schwur. »Ich werde nur
Paps’ braves Tochterlein sein und die TV-Reportage
vorbereiten, fur den grofSen Maestro »Sascha Ritters, seines
Zeichens Sternekoch und beruhmt im TV und in der
Gourmetwelt.«

Greta klopft aufs Autodach und gibt somit das
Startzeichen. Der Rest der Familie winkt und Vinc dreht
den Zundschlussel.

»War ein schoner Tag«, resumiere ich wehmutig.

»Ganz nach deinem Geschmack, nicht wahr?«

»Nur kein Neid, mein Schatz«, kontere ich und rekle
mich im Beifahrersitz. Ich weils, was Vinc meint. Der
Besuch in Limone bei meiner Schulfreundin Greta und
ihrem Mann Adriano samt familiarem Anhang war total
Doro-lastig.

»Mal im Ernst, Vinc, ich glaub, die haben sich alle echt
gefreut, dass wir den Abstecher nach Limone gemacht
haben.«

»Stimmt. Du hast ihnen aber auch den Arsch gerettet.
Wenn im Hotel in der Hauptsaison der Kuchenchef ausfallt,
lauft das unter Katastrophenalarm. Dass du die Kuche dann
letztes Jahr fur den Rest der Saison gerockt hast, da darfst
du dich guten Gewissens ein bisschen bauchpinseln lassen.



Von deinen ... wie soll ich’s nennen ... kriminalistischen
Einbringungen gar nicht zu reden.«

Ich werfe ihm ein Flugkusschen zu. »Danke fur die
Blumen. Kriminalistische Einbringungen, das hast du suls
gesagt. Klingt manchmal ein bisschen anders bei dir, wenn
du von meiner Spurnase sprichst.«

»Ehre, wem Ehre gebuhrt«, legt Vinc nach.

»Das wird ja heut ein Riesenblumenstrauls. Vorsicht,
sonst bilde ich mir noch was drauf ein.«

»Schatz, wenn du eins nicht bist, dann eingebildet, da
mache ich mir keine Sorgen.«

Das lasse ich mal kommentarlos wirken.

»Und denk an dein Versprechen.«

»Was meinst du?«

»Keine Leichen. Heilst im Klartext: Misch dich nicht in
fremde Angelegenheiten.« Sagt’s und grinst unverschamt.

»Was denkst du von mir?«, frage ich emport und hebe
dennoch als Zeichen meines guten Willens die Hand zum
Schwur. Dass ich vorsichtshalber, nur fur alle Falle, die
Finger der anderen Hand kreuze, muss er ja nicht wissen.

Drauf3en fliegt ein nachtliches Lichtermeer an uns vorbei,
auf dem See blinken vereinzelt rote wund grune
Markierungslichter der Fischerboote. »Sind bestimmt nicht
nur Fischer unterwegs. Stell dir vor, wir beide in eine
flauschige Decke gewickelt, auf einem sanft schaukelnden
Boot, mitten auf dem Gardasee ...«

»Tranige Decke trifft es auf so einem alten Kutter wohl
besser, aber mit dir immer, Schatz.«

Ich verschranke die Hande im Nacken. Jetzt, am Abend,
ist wenig Verkehr, da werden wir nicht zu spat ankommen.



»Wir gonnen uns ein paar Urlaubstage auf Paps’ Kosten,
danach nehmen wir die Recherche fur seine
Fernsehreportage in Angriff. «

»Mich druckt da sowieso kein schlechtes Gewissenc,
erklart Vinc. »Wenn der liebe Sascha seine Verwandtschaft
fur seine Prominenzauftritte einspannt, darf er gerne ein
bisschen dafur zahlen. Trifft ja keinen Armen.«

»Genau, bezahlter Urlaub quasi. Und Paps ist keiner, der
auf dem Geldsack hockt. Wichtig ist ihm nur, dass wir
seinen Auftritt gut vorbereiten, damit er glanzen kann.«

Das ist namlich der Grund unseres Aufenthalts hier in
Italien. Genauer in Valeggio sul Mincio, nahe dem
sudlichen Gardasee. Wir logieren hier seit ein paar Tagen
im »II Mulino«, dem Hotel-Restaurant von Umberto und
Rosalia Zanardini, sollen geeignete Orte mit Flair finden,
Geschichten, Anekdoten und lauter solche Dinge auftun,
mit denen mein Vater seinen Fernsehbeitrag wurzen kann.
Als bekannter TV- und Sternekoch hat er auch hier in
Italien einen Namen, seine Kochsendung flimmert seit ein
paar Monaten uber die italienischen Bildschirme. Jetzt soll
er furs Bayerische Fernsehen eine Reportage uber Land
und Leute drehen, rund um’s Kulinarische naturlich.

»Weilst du, ich hab zwar die Leidenschaft und das Talent
zum Kochen von Paps geerbt und Kochin ist mein absoluter
Traumberuf, aber ich brauch keinen Stern. Ich arbeite total
gern in seinem Gourmettempel in Munchen, im >Macisg¢, ich
mag Menschen und Kontakte, aber so eine Prasenz wie
Paps - nee danke. Hintergrund ist mir da lieber, lasse ich
Vinc an meinen Gedanken teilhaben.



»Zum Gluck.« Er wischt sich uber die Stirn. »Hatte mir
grade noch gefehlt, als Prinzgemahl der beruhmten Doro
Ritter hinterherdackeln zu durfen.«

»Och ...«, sage ich nur.

»Das wurde dir so passen. Da hab ich andere Plane.«

»Solange die mit mir zu tun haben.« Ich drucke seine
Hand. Dann gahne ich lautstark.

»Mann, Doro«, beschwert sich Vinc, »hor auf damit, das
ist ansteckend.«

»Sorry, Schatz, kommt nicht wieder vor. Aber die Fahrt
von Limone nach Valeggio zieht sich echt ewig. Man
umkurvt ja den halben Gardasee«, sage ich und kann grade
noch einen weiteren Gahner unterdrucken. »Obwohl es 'ne
total schone Strecke ist. Und hat auch was, wenn’s dunkel
ist.«

Vinc nickt und gonnt sich einen schnellen Seitenblick auf
die Lichter der Orte entlang des Wassers. Und auf mich
naturlich. Ich kraule seinen Nacken.

Eine Weile genielSen wir schweigend die nachtliche Welt
am See. Beleuchtete Stadtchen, Menschen, die sich treiben
lassen, sich langsam auf den Heimweg machen, der See mit
seinen glitzernden Ufern und aufleuchtenden
Wellenkammen. Romantik pur.

Ist spat geworden, klar, wir wollten den Tag ausnutzen,
aber egal, hat sich voll gelohnt.

»Was hat Katzenminze mit deinem Opel Corsa zu tun?«,
frage ich, um meinem Schlafbedurfnis entgegenzuwirken.

Vinc schaut mich an wie ein Auto.

»Nase zur StralSe«, empfehle ich gut gelaunt und setze
mich ein wenig auf.



Was Vinc befolgt, ohne allerdings meine Frage zu
beantworten.

»Ich sag es dir: die Farbe. Von den Blattern. Dieses
Mintmetallic. Nur riechen tut er anders.«

»Sehr witzig. Ist mal wieder so ein typischer Doro-
Vergleich.«

Stimmt, kann ich nicht widersprechen. Ich (grinse
zufrieden in mich hinein.

»HoOrst du das?« Vinc lauscht mit geneigtem Kopf.

Ich hor nix. Auller der Stimme im Radio, die im
Hintergrund von aktuellen Ereignissen in Italien berichtet.
Ich glaube aber nicht, dass es das ist, was Vinc meint, denn
sein Italienisch ist deutlich rudimentarer als meines und
reicht nicht unbedingt fur Nachrichten im Radio. Obwohl,
er versteht mehr, als ich oft denke, bei ihm hapert es eher
mit dem Sprechen. Da bin ich entschieden im Vorteil, denn
mein sizilianischer Kollege in der Kuche des »Macis«
trainiert mich auf diesem Gebiet gnadenlos. »Was?«, frage
ich deshalb.

»Der schnurrt wie dein Kater, wenn er ein Filetspitzlein
ergattert hat.«

»Mein lieber Herr Wolkenberg, du willst doch nicht allen
Ernstes dein zugegebenermalien aulserst gut in Schuss
gehaltenes Auto mit unserem filigranen Katerchen Rambo
vergleichen«, rufe ich ehrlich emport. Na ja, so ganz
ehrlich auch wieder nicht. Gute sieben Kilo Lebendgewicht
sind alles andere als filigran.

»Du vergleichst ja auch Katzenminze mit diesem
unubertrefflichen Mintmetallic. Und aufSerdem, werd du
mal 140 Jahre alt«, kontert Vinc.



»1407?« Ich steige gerade verstandnismalSig aus.

»Ja, mal so in den Raum gestellt. Ein Hundejahr
entspricht ja auch sieben Menschenjahren.«

»Ha? Was stellst du denn heute fur Theorien auf?«, frage
ich. Also bitte, von Auto zu Katze zu Hund - das sind
gedankliche Quantensprunge, die normalerweise in mein
Ressort fallen.

»Dieses Schmuckstuck hier ist gute 20 Jahre alt, Opel
Corsa B, Sonderedition, Baujahr 1998. Durch die uberaus
liebevolle und fachmannische Pflege meiner Vorbesitzer
und meiner Wenigkeit steht er heute da, wie er dasteht.«

»Willst sagen: Lauft, wie er lauft.«

»Genau, bestatigt Vinc.

Wenn’s um '‘ne Frau ginge, musste ich glatt eifersuchtig
sein.

»Kannst du bitte einen anderen Sender einstellen?,
motzt er nach einer Weile.

»Scusa, amore mio, der Nachrichtensender ist perfekt,
um mein Italienisch zu verbessern. Wurde dir ubrigens
auch nicht schaden.«

»Hmm«, brummelt Vinc, dann lachelt er. Denkt
wahrscheinlich das Gleiche wie ich.

»VHS, sage ich nur.«

Vinc nickt.

Vor drei Jahren haben wir uns Kkennengelernt.
Volkshochschule Italienisch. War lustig. Und bei uns hat’s
sofort gefunkt.

»Du warst schon damals ehrgeiziger als ich.«

»Stimmt. Was italienische Vokabeln angeht, auf jeden
Fall. Du warst mehr auf die Eroberung einer aullerst



charmanten Person fokussiert ... Was ich neben Italienisch-
Parlieren als sehr angenehm und zielfuhrend empfand,
muss ich zugeben.«

Ich lege meine Hand auf seine, die entspannt seitlich auf
seinem Sitz liegt. Vinc hebt sie an und kusst meine
Fingerspitzen. Ich lehne mich zuruck, schlielSe die Augen ...
Ein Gahner entfleucht mir.

»Doro!« Vinc lasst meine Hand los.

Schuldbewusst setze ich mich auf. »Mi dispiace, amore
mio.«

»Da nutzt dir auch kein Italienisch mit bayerischem
Akzent.«

Ich linse ruber. Tut es doch!

Vinc nimmt wieder meine Hand, kusst die restlichen
Finger. »Fur dich ist’s ja auch essenziell«, spinnt er seinen
Faden weiter.

»Wie?«

»Italienisch sprechen, alles zu verstehen, sonst kommt
dir noch was aus. Eigentlich hast du sowieso deinen Beruf
verfehlt. Hattest zur Polizei gehen sollen. Oder
Privatdetektivin werden.« Er grinst.

»Man kann nicht jedes Hobby zum Beruf machen«, sage
ich gnadig, »und aulSerdem ist das keine Neugier, sondern
ehrliches Interesse und Anteilnahme am Schicksal anderer
Menschen.«

»Also ...«

»Pst! Horch«, unterbreche ich ihn.

Der Sprecher berichtet von einem Ungluck im Suden
Italiens.



»Es geht um ein Ghetto fur die Erntehelfer einer
Tomatenplantage. In Apulien. Ein paar Baracken sind
abgebrannt. Zwei Arbeiter sind gestorben. Ursache
unbekannt. Sie vermuten eine durchgebrannte Leitung,
ubersetze ich fur Vinc.

»Hab schon so in etwa verstanden. Ist kein Wunder, dass
da mal was passiert!«, regt Vinc sich auf. »Denk an die
Unterkunfte dieser Arbeiter. Nicht nur in Italien, uberall in
Europa. Schau dir die Container bei uns in Deutschland an,
in die Saisonarbeiter reingepresst werden. Oft unter aller
Menschenwurde. Ab und zu wird mal daruber berichtet,
meistens, wenn was passiert, eben so ein Brand oder ein
Virus, der sich in diesen Verhaltnissen den Bauch
vollschlagen kann. Bringt ein bisschen Mitleid fur ein oder
zwei Tage, bis ein anderes Thema Schlagzeilen macht.«

»Da hast du leider recht. Das sind Bilder, die nichts zu
tun haben mit Urlaub und Dolce Vita. Die niemand sehen
will in diesem Land der Sonne, der Heiterkeit und des
Weines. Zu Hause 'ne Reportage im Fernsehen, okay, auf
dem Sofa mit einem Glas Wein in der Hand - aber bitte
nicht im Urlaub. Das ist leider allzu menschlich.«

Wir seufzen unisono.

Vinc druckt den Sendersuchlauf. Oldies und harmonische
Schlager verdrangen langsam meine dusteren Gedanken.

»Bitte nicht mitpfeifen«, stohnt Vinc uber meine etwas
disharmonische musikalische Untermalung.

»Was willst du? Ist doch besser als Gahnen«, lasse ich
seine Beschwerde an mir abprallen und pfeife weiter.

Mal sehen, was Greta uns eingepackt hat. »Hmmbh!
Sandwich mit Tomaten und frischen Krautern. Lecker. Alles



aus dem Garten. Mozzarella. Willst du mal abbeilsen?«

Vinc schuttelt den Kopf. »Ich muss erst die legendare
Lasagne von Gretas Schwiegermutter verdauen. Wie
kriegst du bloflS schon wieder was in dich rein? Bei dem,
was du isst, musstest du kugelrund sein.«

Ich zucke mit den Schultern und schnuppere am
aufgeklappten Sandwich. »Der Wahnsinn! Die Tomaten
riechen wie Tomaten«, schwarme ich und beilSe in das
belegte Weillbrot. Ein Tomatenkern spritzt an die
Frontscheibe.

Wir sind da. Vinc lenkt seinen Liebling auf den offentlichen
Parkplatz, schrag gegenuber vom »II Mulino«. Wir
schleichen uns durch den Hintereingang rein und hoch auf
unser Zimmer. Heute haben wir keine Lust mehr auf den
Stammtisch unten in der Osteria, in dessen Kreis wir
inzwischen aufgenommen wurden. Seit wir vor ein paar
Tagen angekommen sind, haben sich die Herren geradezu
mit euphorischen Vorschlagen bezuglich geeigneter
Kulissen und Geschichten fur Paps’ Fernsehreportage
uberschlagen. Fur Insidertipps naturlich eine ideale
Informationsquelle. Wobei Paps und seine Bekanntheit
keine unbedeutende Rolle spielen. Bis jetzt haben wir
allerdings erst wenig Stoffsammlung betrieben und eher
unsere eigenen Ziele verfolgt. Zum Beispiel Greta und
Adriano in Limone besucht. Aber morgen geht’s los. Valeria
Malvaldi, eine alte Freundin von Paps und Chefin vom »La
Rosa«, dem Ristorante in Valeggio, das die weltbesten
Tortellini herstellt, will uns in die Welt der Pasta und
Tortellini einfuhren. Diesen Titel beansprucht Umberto



Zanardini fur seine Kreationen ubrigens auch - und
wahrscheinlich einige andere, die sich hier im
Ursprungsort der Tortellini dieser lokalen Kostlichkeit
verschrieben haben. Ich habe mich noch nicht ganz
entschieden.

»Ich freu mich auf morgen«, murmle ich Vinc ins Ohr,
aber der traumt schon Ilangst von irgendetwas
Angenehmem, dem Lacheln auf seinem Gesicht nach zu
urteilen. Wahrscheinlich von mir, hoffe ich, kuschle mich an
mein Schlafmonster und lasse mich wegtragen in andere
Gefilde.

Auch mal schon. Ausschlafen, Programm erst ab elf. Was
fur Vinc heilSt, schnurcheln bis mindestens um neun. Ich
bin um halb acht schon fit, organisiere mir unten in der
Kuche eine Thermoskanne Kaffee und ein cornetto. Das
Tablett stelle ich auf dem Nachtschrankchen ab, ziehe die
Vorhange auf - was Vinc nicht stort - und schlupfe dann mit
meinem Buch in der Hand wieder unter die Decke. Der
ultimative Wahnsinn.

Da aber die Wirkung des cornetto nicht ewig vorhalt und
auch Vinc’ Magen zu knurren anfangt, fallt es uns nicht
schwer, punktlich um elf bei Valeria im »La Rosa«
einzulaufen.

Valeria entschuldigt sich gleich, dass sie nicht sehr viel
Zeit habe. »Meine Lieben, ich muss leider fruher weg. Die
Damen vom Festkomitee fur das Tortellinifest haben ein
unerwartetes Problem und brauchen meine Hilfe. Wir
machen trotzdem keine Hektik. Was wir heute nicht
schaffen, zeige ich euch ein anderes Mal, d’accordo?« Ein



kurzes Lacheln weicht schnell wieder einer aulerst
bersorgten Miene.

»Kein Stress, Valeria. Sag einfach, wenn du wegmusst,
uns wird nicht langweilig«, nehme ich ihr das schlechte
Gewissen. »Was fur ein Problem gibt es denn?«

»Segretissimo, Doro. Scusa, ich darf nicht daruber
sprechen. Ma cominciamo, sonst wird es zu knapp.« Sie
klatscht energisch in die Hande, aber der Schatten bleibt.
Da weilst du gleich, wie sie arbeitet, ihr Ristorante fuhrt.
Schnell, effektiv, mit Leidenschaft.

Vinc nimmt gerne einen Espresso, ich hatte genug
Kaffee, dann startet Valeria die Fuhrung rund um die
Produktion der beruhmten Liebesknoten, der »Nodi
d’Amore«. Sie offnet eine Schiebetur und ich weils sofort,
dass es jetzt ins Allerheiligste geht. Ehrfurchtig betrete ich
den Raum. Emsiges Geschnatter und flinke Hande
umgeben uns. Valeria spricht ein paar Worte zu den vier
Frauen, die am grofSen Holztisch sitzen, weilSe Schurzen
umgebunden, die Haare mit einem ebenso weilsen Kopftuch
verdeckt. Sie sind die Kunstlerinnen, die die beruhmten
Nodi d’Amore herstellen.

Die Frauen kichern, als Valeria ihnen erzahlt, wer wir
sind und dass sie vielleicht ins Fernsehen kommen, und
prasentieren uns dann stolz, mit welcher Perfektion und
Geschwindigkeit sie die Pasta produzieren. Wow! Ich bin
auch schnell, aber das hier ist Hochstleistung. Wie sie die
hauchdunnen Platten in kleine Quadrate radeln, mit dem
Daumen einen Klecks von der vorbereiteten Masse
draufstreichen, dann klapp und zu, von Ecke zu Ecke zum



Rechteck gelegt und zu den typischen Tortellini geformt.
Und die halten auch noch.

»Setz dich ruhig dazu und probier es aus«, schlagt
Valeria vor und die Frauen nicken begeistert.

Vinc setzt sich neben mich, verzichtet aber auf jegliche
Versuche.

Wahrend ich mein Bestes gebe, hat sich Valeria in die
Ecke gestellt und lauscht konzentriert ins telefonino. Ab
und zu zwinkert sie mir aufmunternd zu, flustert dann
eindringlich ins Handy und gestikuliert mit der freien
Hand, als musse sie die Menschheit davor bewahren, wie
die Lemminge ins Meer zu springen. Ich widme mich
weiter den Teigtaschen.

Die Frauen kichern wieder, als sie meine Anstrengungen
beobachten, aber sie nicken anerkennend. Na, immerhin.
Die fertigen Teile werden sorgfaltig zum Trocknen auf
groSe Holzbretter geschichtet, die dicht ubereinander in
ein Vorratsregal geschoben werden, um spater in leckeren
Variationen die Gaste zu erfreuen. Egal ob mit Kurbis-,
Fleisch- oder Ricotta-Spinat-Fullung, das sind echte
Meisterwerke - und ich weils, wovon ich rede, denn bei
unserer Ankunft haben wir im Ristorante gespeist und
Grulle von Paps personlich ausgerichtet. Hochstvaterliche
Anordnung.

Valeria steckt ihr telefonino in die Hosentasche und lasst
uns von den Frauen vorfuhren, wie der Nudelteig immer
wieder, ohne zu reilSen, durch die Nudelmaschine gezogen
wird, bis er nur noch ein 0,3 Millimeter dicker,
hauchdunner Lappen ist, quasi durchscheinend. »So dunn



wie Seide, da musst du die Zeitung durchlesen konnenc,
sagt sie stolz. Dann drangt sie weiter.

Das war das Allerheiligste Raum eins, jetzt werden wir
weitergeleitet zum Allerheiligsten Raum zwei. Die Kuche.
Wo die weltbesten Tortellini, die Nodi d’Amore, eine Minute
in siedende Bruhe geworfen und dann mit wenig Butter
und Salbeiblattchen angerichtet werden. Ein Traum. Dass
ich ihre Kuche betreten darf, ist eine besondere Ehre, fur
mich mein personliches Highlight. Valeria ist einfach die
Koryphae, wenn es um Tortellini geht. Danke, Paps, schick
ich eine mentale Botschaft nach Munchen.

»Wisst ihr, woher der Name der Nodi d’Amore stammt?«
Valeria schaut uns so erwartungsvoll an, dass wir, selbst
wenn wir die Geschichte kennen wurden, verneint hatten.
Wir kennen sie aber tatsachlich nicht.

Valeria erweitert begeistert unseren Horizont und weiht
uns in die sagenumwobene Entstehung der Nodi d’Amore,
der Liebesknoten, ein. »Gegen Ende des 14. Jahrhunderts
kampfte der Mailander Feldherr Gian Galeazzo Visconti mit
seinen Truppen gegen die Mantuaner. Als sie an den Ufern
des Flusses Mincio die Stellung hielten, erzahlte man
ihnen, der Mincio sei von wunderschonen Nymphen
bevolkert, die manchmal aus dem Fluss kamen, um am Ufer
zu tanzen. Allerdings seien sie mit einem alten Fluch
behaftet, der sie zwinge, das Aussehen grasslicher Hexen
anzunehmen. Eines Nachts sah der junge Hauptmann
Malco die geheimnisvollen Geschopfe tatsachlich tanzen.
Als er auf sie zuging, flohen die Wesen schnell in den Fluss
zuruck. Nur eine blieb zuruck - und Malco entdeckte unter
dem hasslichen Hexenmantel eine wunderschone Nymphe.



Die beiden verliebten sich unsterblich ineinander und
schworen sich ewige Treue. Silvia, die Nymphe, musste
jedoch vor Sonnenaufgang in den Fluss zuruck. Als Pfand
ihrer Liebe gab sie Malco ein goldenes Taschentuch mit
einem zarten Knoten. Die Liebe der beiden blieb nicht
lange geheim und eine eifersuchtige Hofdame denunzierte
die schone Silvia als Hexe. Die Nymphe sah nur eine
Chance fur ihre Liebe: Malco musste ihr in die
Unterwasserwelt folgen. Ohne zu zogern, sturzte er sich in
die Fluten und hinterlielS am Ufer das geknotete goldene
Taschentuch. Seitdem ist es unter den Frauen von Valeggio
Tradition, an Festtagen einen dunnen Nudelteig
auszurollen und daraus kleine Tortellini zu formen, die sie
liebevoll »Nodi d’Amore«, Liebesknoten, nennen und in
zerlassener Butter mit Salbeiblattchen anrichten.« Valeria
seufzt geruhrt.

»Eine wunderschone Geschichte«, bestatige ich und Vinc
findet das auch.

Wundert mich allerdings nicht, dass Umberto und die
Herren vom Stammtisch die Sage nicht erwahnt haben. Ist
ihnen vielleicht ein bisschen peinlich, vor einer jungen
deutschen Kochin und ihrem Freund mit so einem
sentimentalen Liebesschmonz daherzukommen. Wobei ich
wetten mochte, dass sie genauso stolz sind auf diese
Verbriefung ihres Anspruches, die Tortellini erfunden zu
haben, wie Valeria und die meisten Einwohner von Valeggio
und dem Nachbarort Borghetto.

»Ihr kennt die Nodi d’Amore ja schon, aber bedient euch
bitte. Doro, du kannst gerne ein paar Tortellini fur euch in
die Bruhe werfen. Sascha hat erwahnt, nein, er hat uberaus



stolz erzahlt, dass du ganz hervorragend in seine
Fulsstapfen passt.«

»Hort, hort! Und das aus dem Munde meines Vaters.
Danke, Valeria, wir haben tatsachlich ‘'nen Megahunger,
nehme ich ihr Angebot ohne Skrupel an. Als Tochter von
Sascha Ritter habe ich einen riesigen Vertrauensbonus bei
Valeria und darf sogar in ihrem Allerheiligsten kochen.

»Lasst euch von Paolo eine Flasche vom Custoza geben.
Antonio«, sie wendet sich an einen der Koche, die hier den
Mittagsbetrieb vorbereiten, »du bist bitte unseren Gasten
behilflich. Ich muss dann ... Ciao!« In ihrer unvergleichlich
energetischen Art umarmt sie uns, druckt uns Kusschen auf
die Wangen und eilt von dannen.

»S0s0, segretissimo, topsecret also«, murmle ich.

»Ich hab mich schon gefragt, wann du das Thema
aufgreifst.« Vinc wuschelt mir durch die Haare und halt
sich ansonsten zuruck, denn wir werden beobachtet -
zumindest aus den Augenwinkeln. Antonio lachelt heimlich.
Das hab ich aus den Augenwinkeln gesehen. Ich zwinkere
ihm zu.

»Dich zerreilst es doch vor Neugier, ich kenn dich, zieht
Vinc mich auf.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, wehre ich mich,
aber nicht uberzeugend genug, weil mich naturlich
brennend interessiert, was da los ist.

»Ich erfahr es schon noch«, verkunde ich und wende
mich den Nodi d’Amore zu.

Vinc stellt die Teller bereit und macht sich dann auf die
Suche nach Paolo.



