






Gudrun Grägel
Pasta Criminale

Gardasee-Krimi



ZUM BUCH

Amore e Morte am Gardasee  Doro hat das
große Los gezogen. Ihr Vater schickt sie nach Valeggio sul
Mincio am südlichen Gardasee, um für seine
Fernsehreportage passende Orte, Rezepte und Geschichten
aufzutun. Ihr Freund Vinc soll sie dabei unterstützen.
Italien, bezahlter Urlaub – nichts wie los. Vor Ort sind Vinc
und Doro dann die heimlichen Stars, jeder will von der
Reportage profitieren.
Doch plötzlich herrscht Alarmzustand. Ein Tourist wurde
vergiftet, und das kurz vor dem berühmten Tortellinifest
auf der Ponte Visconteo. Polizei, Festkomitee und die
gesamte Gastronomie sind geschockt und in heller
Aufregung. Was und vor allem wer steckt dahinter? Top
secret, sagt Valeria Malvaldi, zuständig für die
Öffentlichkeitsarbeit rund ums Fest und Besitzerin des
bekanntesten Lokals vor Ort. Worte, die Doro hellhörig
werden lassen.
Gewohnt unkonventionell nimmt die junge Köchin mit
Kultcharakter ihre eigenen Ermittlungen auf.

Gudrun Grägel, 1964 in Augsburg geboren, lebt mit ihrer
Familie im bayerisch-schwäbischen Königsbrunn. Das
Schreiben ist längst zu ihrem zweiten Beruf geworden. Ihre
Ausbildung auf dem Gebiet der Pädagogik/Psychologie und
ihr pharmazeutischer Beruf liefern perfektes
Hintergrundwissen für ihre Krimis. Motivation für ihre



kulinarische Krimireihe ist die Liebe zu Italien, zu Land und
Leuten und zu ihrer Protagonistin Doro Ritter, Köchin mit
kriminalistischem Gespür, unerschütterlichem Optimismus,
einer gehörigen Portion Impulsivität und ungebremster
Neugierde. In „Pasta Criminale“ lässt die Autorin am
südlichen Gardasee morden und ermitteln.
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WIDMUNG

Für Brigitte

Für Martin und Flo

Für Nadja Pasquali, Valeggio



ZITAT

Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die
herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den
poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und
freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor.

(Goethe, Italienische Reise, September 1786)



PERSONEN

Doro Ritter, 27 Jahre, begeisterte Köchin – und manchmal
neugieriger, als für sie gesund ist

Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, meist an Doros Seite

Sascha Ritter, Sterne- und Fernsehkoch mit
Gourmettempel »Macis« in München

*

Stammtisch im »Il Mulino«, signori im besten
Mannesalter, so um die 50:

Umberto Zanardini, Wirt des »Il Mulino«

Davide Renzi, Weingutbesitzer

Alfredo Corini, Apotheker

Renato Belotti, Carabiniere



Salvatore Lonati, Juwelier

Massimo Voltolini, Arzt

Angelo Serra, Koch

*

Rosalia Zanardini, Umbertos Frau

Erminia Fenucci, Rosalias Mutter

Ayna und Oumon, möchten in Italien ein neues Leben
anfangen

Signora Lorana Renzi,  Davide Renzis Mutter

Rocco Renzi,  Davides Neffe

Evelina Bondi, wohnt in Valeggio

Das alte Ehepaar Facconi



*

Valeria Malvaldi, leitet das edle Familienristorante »La
Rosa« in Valeggio sul Mincio

*

Filmteam:
Paul Mayerhöfer, Kamera
Basti Stegmann, Regie
Flo Kleinert, Ton

*

Rambo, in Abwesenheit: Doros dunkelgrau getigerter
Kater, seines Zeichens Herrscher des Viktualienmarktes,
der Küche des »Macis« und natürlich Chef von Vinc und
Doros Wenigkeit

Pipo, in Anwesenheit: seines Zeichens
Promenadenmischung. Sein Lieblingsmensch ist Umberto.



KARTE

 



PROLOG

Die Wellen schwappen leise gegen die bunt lackierten
Holzplanken der Fischerboote, die im Wasser des alten
Hafens schaukeln. Versonnen beobachten Menschen, die
dicht gedrängt im Schatten der großen Schirme einer
kleinen Bar sitzen, die gemächliche Beschaulichkeit. Dank
dunkler Brillen vor der Helligkeit der Sonne geschützt,
träumen sie sich mit dem Glitzern der Strahlen, die sich
ihren Weg durch die kühlen gelben, orangen und roten
Erfrischungen in eisbeschlagenen Gläsern brechen, in eine
Oase aus sorgloser Zeit. Eine Möwe begleitet schreiend
den Dampfer, der seine Passagiere über den Benaco
schippert und jetzt am Pier anlegt. Eine Menschentraube
ausspuckend  – auf der Suche nach den vollkommenen
Tagen.



KAPITEL 1 
VERDE METALLIZZATO E PUZZA DI
BENZINA  – GRÜNMETALLIC UND

STINKT NACH BENZIN

Bella Italia, giugno  – Italien, Juni

»Ciao, Greta.« Eine letzte Umarmung, dann steige ich in
Vinc’ metallicgrünen Opel Corsa, Baujahr 1998, und ziehe
die Tür mit Kraft zu. Will ja nicht, dass Vinc mich auf der
Strecke verliert. Ich kurble das Fenster runter.

»War schön bei euch! Und danke für den Proviant.« Ich
klopfe auf unser Brotzeitpaket. »Obwohl ich die nächsten
zwei Tage nichts zu essen brauche. Ihr habt uns heute
regelrecht gemästet.«

Greta lacht. »Hast du dir verdient, Doro. Du hast uns
letztes Jahr gerettet, als unser Küchenchef ausgefallen ist.
Und nicht nur in der Küche, du weißt schon.« Sie hat sich
ans offene Fenster gelehnt.

»Dauert das noch länger?«, fragt Vinc. »Dann sollten wir
vielleicht noch mal aussteigen.«

»Gib schon Ruhe, wir sind gleich fertig«, bremse ich
seine Ungeduld.

»Vinc, du Armer«, zeigt Greta Mitgefühl, »hast kein
leichtes Leben mit Doro.«

»Da sprichst du ein wahres Wort gelassen aus.«



»Hey! Vorsicht, ich sitze daneben.«
»Wie könnte ich das vergessen.« Vinc tätschelt liebevoll

mein Knie.
Greta gibt das Fenster frei. »Ciao, ihr Lieben. Und Doro,

keine Leichen, verstanden?«
»Großes Indianerehrenwort«, verspreche ich mit ernster

Miene und hebe die Hand zum Schwur. »Ich werde nur
Paps’ braves Töchterlein sein und die TV-Reportage
vorbereiten, für den großen Maestro ›Sascha Ritter‹, seines
Zeichens Sternekoch und berühmt im TV und in der
Gourmetwelt.«

Greta klopft aufs Autodach und gibt somit das
Startzeichen. Der Rest der Familie winkt und Vinc dreht
den Zündschlüssel.

»War ein schöner Tag«, resümiere ich wehmütig.
»Ganz nach deinem Geschmack, nicht wahr?«
»Nur kein Neid, mein Schatz«, kontere ich und rekle

mich im Beifahrersitz. Ich weiß, was Vinc meint. Der
Besuch in Limone bei meiner Schulfreundin Greta und
ihrem Mann Adriano samt familiärem Anhang war total
Doro-lastig.

»Mal im Ernst, Vinc, ich glaub, die haben sich alle echt
gefreut, dass wir den Abstecher nach Limone gemacht
haben.«

»Stimmt. Du hast ihnen aber auch den Arsch gerettet.
Wenn im Hotel in der Hauptsaison der Küchenchef ausfällt,
läuft das unter Katastrophenalarm. Dass du die Küche dann
letztes Jahr für den Rest der Saison gerockt hast, da darfst
du dich guten Gewissens ein bisschen bauchpinseln lassen.



Von deinen  … wie soll ich’s nennen  … kriminalistischen
Einbringungen gar nicht zu reden.«

Ich werfe ihm ein Flugküsschen zu. »Danke für die
Blumen. Kriminalistische Einbringungen, das hast du süß
gesagt. Klingt manchmal ein bisschen anders bei dir, wenn
du von meiner Spürnase sprichst.«

»Ehre, wem Ehre gebührt«, legt Vinc nach.
»Das wird ja heut ein Riesenblumenstrauß. Vorsicht,

sonst bilde ich mir noch was drauf ein.«
»Schatz, wenn du eins nicht bist, dann eingebildet, da

mache ich mir keine Sorgen.«
Das lasse ich mal kommentarlos wirken.
»Und denk an dein Versprechen.«
»Was meinst du?«
»Keine Leichen. Heißt im Klartext: Misch dich nicht in

fremde Angelegenheiten.« Sagt’s und grinst unverschämt.
»Was denkst du von mir?«, frage ich empört und hebe

dennoch als Zeichen meines guten Willens die Hand zum
Schwur. Dass ich vorsichtshalber, nur für alle Fälle, die
Finger der anderen Hand kreuze, muss er ja nicht wissen.

Draußen fliegt ein nächtliches Lichtermeer an uns vorbei,
auf dem See blinken vereinzelt rote und grüne
Markierungslichter der Fischerboote. »Sind bestimmt nicht
nur Fischer unterwegs. Stell dir vor, wir beide in eine
flauschige Decke gewickelt, auf einem sanft schaukelnden
Boot, mitten auf dem Gardasee …«

»Tranige Decke trifft es auf so einem alten Kutter wohl
besser, aber mit dir immer, Schatz.«

Ich verschränke die Hände im Nacken. Jetzt, am Abend,
ist wenig Verkehr, da werden wir nicht zu spät ankommen.



»Wir gönnen uns ein paar Urlaubstage auf Paps’ Kosten,
danach nehmen wir die Recherche für seine
Fernsehreportage in Angriff.«

»Mich drückt da sowieso kein schlechtes Gewissen«,
erklärt Vinc. »Wenn der liebe Sascha seine Verwandtschaft
für seine Prominenzauftritte einspannt, darf er gerne ein
bisschen dafür zahlen. Trifft ja keinen Armen.«

»Genau, bezahlter Urlaub quasi. Und Paps ist keiner, der
auf dem Geldsack hockt. Wichtig ist ihm nur, dass wir
seinen Auftritt gut vorbereiten, damit er glänzen kann.«

Das ist nämlich der Grund unseres Aufenthalts hier in
Italien. Genauer in Valeggio sul Mincio, nahe dem
südlichen Gardasee. Wir logieren hier seit ein paar Tagen
im »Il Mulino«, dem Hotel-Restaurant von Umberto und
Rosalia Zanardini, sollen geeignete Orte mit Flair finden,
Geschichten, Anekdoten und lauter solche Dinge auftun,
mit denen mein Vater seinen Fernsehbeitrag würzen kann.
Als bekannter TV- und Sternekoch hat er auch hier in
Italien einen Namen, seine Kochsendung flimmert seit ein
paar Monaten über die italienischen Bildschirme. Jetzt soll
er fürs Bayerische Fernsehen eine Reportage über Land
und Leute drehen, rund um’s Kulinarische natürlich.

»Weißt du, ich hab zwar die Leidenschaft und das Talent
zum Kochen von Paps geerbt und Köchin ist mein absoluter
Traumberuf, aber ich brauch keinen Stern. Ich arbeite total
gern in seinem Gourmettempel in München, im ›Macis‹, ich
mag Menschen und Kontakte, aber so eine Präsenz wie
Paps – nee danke. Hintergrund ist mir da lieber«, lasse ich
Vinc an meinen Gedanken teilhaben.



»Zum Glück.« Er wischt sich über die Stirn. »Hätte mir
grade noch gefehlt, als Prinzgemahl der berühmten Doro
Ritter hinterherdackeln zu dürfen.«

»Och …«, sage ich nur.
»Das würde dir so passen. Da hab ich andere Pläne.«
»Solange die mit mir zu tun haben.« Ich drücke seine

Hand. Dann gähne ich lautstark.
»Mann, Doro«, beschwert sich Vinc, »hör auf damit, das

ist ansteckend.«
»Sorry, Schatz, kommt nicht wieder vor. Aber die Fahrt

von Limone nach Valeggio zieht sich echt ewig. Man
umkurvt ja den halben Gardasee«, sage ich und kann grade
noch einen weiteren Gähner unterdrücken. »Obwohl es ’ne
total schöne Strecke ist. Und hat auch was, wenn’s dunkel
ist.«

Vinc nickt und gönnt sich einen schnellen Seitenblick auf
die Lichter der Orte entlang des Wassers. Und auf mich
natürlich. Ich kraule seinen Nacken.

Eine Weile genießen wir schweigend die nächtliche Welt
am See. Beleuchtete Städtchen, Menschen, die sich treiben
lassen, sich langsam auf den Heimweg machen, der See mit
seinen glitzernden Ufern und aufleuchtenden
Wellenkämmen. Romantik pur.

Ist spät geworden, klar, wir wollten den Tag ausnutzen,
aber egal, hat sich voll gelohnt.

»Was hat Katzenminze mit deinem Opel Corsa zu tun?«,
frage ich, um meinem Schlafbedürfnis entgegenzuwirken.

Vinc schaut mich an wie ein Auto.
»Nase zur Straße«, empfehle ich gut gelaunt und setze

mich ein wenig auf.



Was Vinc befolgt, ohne allerdings meine Frage zu
beantworten.

»Ich sag es dir: die Farbe. Von den Blättern. Dieses
Mintmetallic. Nur riechen tut er anders.«

»Sehr witzig. Ist mal wieder so ein typischer Doro-
Vergleich.«

Stimmt, kann ich nicht widersprechen. Ich grinse
zufrieden in mich hinein.

»Hörst du das?« Vinc lauscht mit geneigtem Kopf.
Ich hör nix. Außer der Stimme im Radio, die im

Hintergrund von aktuellen Ereignissen in Italien berichtet.
Ich glaube aber nicht, dass es das ist, was Vinc meint, denn
sein Italienisch ist deutlich rudimentärer als meines und
reicht nicht unbedingt für Nachrichten im Radio. Obwohl,
er versteht mehr, als ich oft denke, bei ihm hapert es eher
mit dem Sprechen. Da bin ich entschieden im Vorteil, denn
mein sizilianischer Kollege in der Küche des »Macis«
trainiert mich auf diesem Gebiet gnadenlos. »Was?«, frage
ich deshalb.

»Der schnurrt wie dein Kater, wenn er ein Filetspitzlein
ergattert hat.«

»Mein lieber Herr Wolkenberg, du willst doch nicht allen
Ernstes dein zugegebenermaßen äußerst gut in Schuss
gehaltenes Auto mit unserem filigranen Katerchen Rambo
vergleichen«, rufe ich ehrlich empört. Na ja, so ganz
ehrlich auch wieder nicht. Gute sieben Kilo Lebendgewicht
sind alles andere als filigran.

»Du vergleichst ja auch Katzenminze mit diesem
unübertrefflichen Mintmetallic. Und außerdem, werd du
mal 140 Jahre alt«, kontert Vinc.



»140?« Ich steige gerade verständnismäßig aus.
»Ja, mal so in den Raum gestellt. Ein Hundejahr

entspricht ja auch sieben Menschenjahren.«
»Hä? Was stellst du denn heute für Theorien auf?«, frage

ich. Also bitte, von Auto zu Katze zu Hund  – das sind
gedankliche Quantensprünge, die normalerweise in mein
Ressort fallen.

»Dieses Schmuckstück hier ist gute 20  Jahre alt, Opel
Corsa B, Sonderedition, Baujahr 1998. Durch die überaus
liebevolle und fachmännische Pflege meiner Vorbesitzer
und meiner Wenigkeit steht er heute da, wie er dasteht.«

»Willst sagen: Läuft, wie er läuft.«
»Genau«, bestätigt Vinc.
Wenn’s um ’ne Frau ginge, müsste ich glatt eifersüchtig

sein.
»Kannst du bitte einen anderen Sender einstellen?«,

motzt er nach einer Weile.
»Scusa, amore mio, der Nachrichtensender ist perfekt,

um mein Italienisch zu verbessern. Würde dir übrigens
auch nicht schaden.«

»Hmm«, brummelt Vinc, dann lächelt er. Denkt
wahrscheinlich das Gleiche wie ich.

»VHS, sage ich nur.«
Vinc nickt.
Vor drei Jahren haben wir uns kennengelernt.

Volkshochschule Italienisch. War lustig. Und bei uns hat’s
sofort gefunkt.

»Du warst schon damals ehrgeiziger als ich.«
»Stimmt. Was italienische Vokabeln angeht, auf jeden

Fall. Du warst mehr auf die Eroberung einer äußerst



charmanten Person fokussiert … Was ich neben Italienisch-
Parlieren als sehr angenehm und zielführend empfand,
muss ich zugeben.«

Ich lege meine Hand auf seine, die entspannt seitlich auf
seinem Sitz liegt. Vinc hebt sie an und küsst meine
Fingerspitzen. Ich lehne mich zurück, schließe die Augen …
Ein Gähner entfleucht mir.

»Doro!« Vinc lässt meine Hand los.
Schuldbewusst setze ich mich auf. »Mi dispiace, amore

mio.«
»Da nützt dir auch kein Italienisch mit bayerischem

Akzent.«
Ich linse rüber. Tut es doch!
Vinc nimmt wieder meine Hand, küsst die restlichen

Finger. »Für dich ist’s ja auch essenziell«, spinnt er seinen
Faden weiter.

»Wie?«
»Italienisch sprechen, alles zu verstehen, sonst kommt

dir noch was aus. Eigentlich hast du sowieso deinen Beruf
verfehlt. Hättest zur Polizei gehen sollen. Oder
Privatdetektivin werden.« Er grinst.

»Man kann nicht jedes Hobby zum Beruf machen«, sage
ich gnädig, »und außerdem ist das keine Neugier, sondern
ehrliches Interesse und Anteilnahme am Schicksal anderer
Menschen.«

»Also …«
»Pst! Horch«, unterbreche ich ihn.
Der Sprecher berichtet von einem Unglück im Süden

Italiens.



»Es geht um ein Ghetto für die Erntehelfer einer
Tomatenplantage. In Apulien. Ein paar Baracken sind
abgebrannt. Zwei Arbeiter sind gestorben. Ursache
unbekannt. Sie vermuten eine durchgebrannte Leitung«,
übersetze ich für Vinc.

»Hab schon so in etwa verstanden. Ist kein Wunder, dass
da mal was passiert!«, regt Vinc sich auf. »Denk an die
Unterkünfte dieser Arbeiter. Nicht nur in Italien, überall in
Europa. Schau dir die Container bei uns in Deutschland an,
in die Saisonarbeiter reingepresst werden. Oft unter aller
Menschenwürde. Ab und zu wird mal darüber berichtet,
meistens, wenn was passiert, eben so ein Brand oder ein
Virus, der sich in diesen Verhältnissen den Bauch
vollschlagen kann. Bringt ein bisschen Mitleid für ein oder
zwei Tage, bis ein anderes Thema Schlagzeilen macht.«

»Da hast du leider recht. Das sind Bilder, die nichts zu
tun haben mit Urlaub und Dolce Vita. Die niemand sehen
will in diesem Land der Sonne, der Heiterkeit und des
Weines. Zu Hause ’ne Reportage im Fernsehen, okay, auf
dem Sofa mit einem Glas Wein in der Hand  – aber bitte
nicht im Urlaub. Das ist leider allzu menschlich.«

Wir seufzen unisono.
Vinc drückt den Sendersuchlauf. Oldies und harmonische

Schlager verdrängen langsam meine düsteren Gedanken.
»Bitte nicht mitpfeifen«, stöhnt Vinc über meine etwas

disharmonische musikalische Untermalung.
»Was willst du? Ist doch besser als Gähnen«, lasse ich

seine Beschwerde an mir abprallen und pfeife weiter.
Mal sehen, was Greta uns eingepackt hat. »Hmmh!

Sandwich mit Tomaten und frischen Kräutern. Lecker. Alles



aus dem Garten. Mozzarella. Willst du mal abbeißen?«
Vinc schüttelt den Kopf. »Ich muss erst die legendäre

Lasagne von Gretas Schwiegermutter verdauen. Wie
kriegst du bloß schon wieder was in dich rein? Bei dem,
was du isst, müsstest du kugelrund sein.«

Ich zucke mit den Schultern und schnuppere am
aufgeklappten Sandwich. »Der Wahnsinn! Die Tomaten
riechen wie Tomaten«, schwärme ich und beiße in das
belegte Weißbrot. Ein Tomatenkern spritzt an die
Frontscheibe.

Wir sind da. Vinc lenkt seinen Liebling auf den öffentlichen
Parkplatz, schräg gegenüber vom »Il Mulino«. Wir
schleichen uns durch den Hintereingang rein und hoch auf
unser Zimmer. Heute haben wir keine Lust mehr auf den
Stammtisch unten in der Osteria, in dessen Kreis wir
inzwischen aufgenommen wurden. Seit wir vor ein paar
Tagen angekommen sind, haben sich die Herren geradezu
mit euphorischen Vorschlägen bezüglich geeigneter
Kulissen und Geschichten für Paps’ Fernsehreportage
überschlagen. Für Insidertipps natürlich eine ideale
Informationsquelle. Wobei Paps und seine Bekanntheit
keine unbedeutende Rolle spielen. Bis jetzt haben wir
allerdings erst wenig Stoffsammlung betrieben und eher
unsere eigenen Ziele verfolgt. Zum Beispiel Greta und
Adriano in Limone besucht. Aber morgen geht’s los. Valeria
Malvaldi, eine alte Freundin von Paps und Chefin vom »La
Rosa«, dem Ristorante in Valeggio, das die weltbesten
Tortellini herstellt, will uns in die Welt der Pasta und
Tortellini einführen. Diesen Titel beansprucht Umberto



Zanardini für seine Kreationen übrigens auch  – und
wahrscheinlich einige andere, die sich hier im
Ursprungsort der Tortellini dieser lokalen Köstlichkeit
verschrieben haben. Ich habe mich noch nicht ganz
entschieden.

»Ich freu mich auf morgen«, murmle ich Vinc ins Ohr,
aber der träumt schon längst von irgendetwas
Angenehmem, dem Lächeln auf seinem Gesicht nach zu
urteilen. Wahrscheinlich von mir, hoffe ich, kuschle mich an
mein Schlafmonster und lasse mich wegtragen in andere
Gefilde.

Auch mal schön. Ausschlafen, Programm erst ab elf. Was
für Vinc heißt, schnurcheln bis mindestens um neun. Ich
bin um halb acht schon fit, organisiere mir unten in der
Küche eine Thermoskanne Kaffee und ein cornetto. Das
Tablett stelle ich auf dem Nachtschränkchen ab, ziehe die
Vorhänge auf – was Vinc nicht stört – und schlüpfe dann mit
meinem Buch in der Hand wieder unter die Decke. Der
ultimative Wahnsinn.

Da aber die Wirkung des cornetto nicht ewig vorhält und
auch Vinc’ Magen zu knurren anfängt, fällt es uns nicht
schwer, pünktlich um elf bei Valeria im »La Rosa«
einzulaufen.

Valeria entschuldigt sich gleich, dass sie nicht sehr viel
Zeit habe. »Meine Lieben, ich muss leider früher weg. Die
Damen vom Festkomitee für das Tortellinifest haben ein
unerwartetes Problem und brauchen meine Hilfe. Wir
machen trotzdem keine Hektik. Was wir heute nicht
schaffen, zeige ich euch ein anderes Mal, d’accordo?« Ein



kurzes Lächeln weicht schnell wieder einer äußerst
bersorgten Miene.

»Kein Stress, Valeria. Sag einfach, wenn du wegmusst,
uns wird nicht langweilig«, nehme ich ihr das schlechte
Gewissen. »Was für ein Problem gibt es denn?«

»Segretissimo, Doro. Scusa, ich darf nicht darüber
sprechen. Ma cominciamo, sonst wird es zu knapp.« Sie
klatscht energisch in die Hände, aber der Schatten bleibt.
Da weißt du gleich, wie sie arbeitet, ihr Ristorante führt.
Schnell, effektiv, mit Leidenschaft.

Vinc nimmt gerne einen Espresso, ich hatte genug
Kaffee, dann startet Valeria die Führung rund um die
Produktion der berühmten Liebesknoten, der »Nodi
d’Amore«. Sie öffnet eine Schiebetür und ich weiß sofort,
dass es jetzt ins Allerheiligste geht. Ehrfürchtig betrete ich
den Raum. Emsiges Geschnatter und flinke Hände
umgeben uns. Valeria spricht ein paar Worte zu den vier
Frauen, die am großen Holztisch sitzen, weiße Schürzen
umgebunden, die Haare mit einem ebenso weißen Kopftuch
verdeckt. Sie sind die Künstlerinnen, die die berühmten
Nodi d’Amore herstellen.

Die Frauen kichern, als Valeria ihnen erzählt, wer wir
sind und dass sie vielleicht ins Fernsehen kommen, und
präsentieren uns dann stolz, mit welcher Perfektion und
Geschwindigkeit sie die Pasta produzieren. Wow! Ich bin
auch schnell, aber das hier ist Höchstleistung. Wie sie die
hauchdünnen Platten in kleine Quadrate rädeln, mit dem
Daumen einen Klecks von der vorbereiteten Masse
draufstreichen, dann klapp und zu, von Ecke zu Ecke zum



Rechteck gelegt und zu den typischen Tortellini geformt.
Und die halten auch noch.

»Setz dich ruhig dazu und probier es aus«, schlägt
Valeria vor und die Frauen nicken begeistert.

Vinc setzt sich neben mich, verzichtet aber auf jegliche
Versuche.

Während ich mein Bestes gebe, hat sich Valeria in die
Ecke gestellt und lauscht konzentriert ins telefonino. Ab
und zu zwinkert sie mir aufmunternd zu, flüstert dann
eindringlich ins Handy und gestikuliert mit der freien
Hand, als müsse sie die Menschheit davor bewahren, wie
die Lemminge ins Meer zu springen. Ich widme mich
weiter den Teigtäschen.

Die Frauen kichern wieder, als sie meine Anstrengungen
beobachten, aber sie nicken anerkennend. Na, immerhin.
Die fertigen Teile werden sorgfältig zum Trocknen auf
große Holzbretter geschichtet, die dicht übereinander in
ein Vorratsregal geschoben werden, um später in leckeren
Variationen die Gäste zu erfreuen. Egal ob mit Kürbis-,
Fleisch- oder Ricotta-Spinat-Füllung, das sind echte
Meisterwerke  – und ich weiß, wovon ich rede, denn bei
unserer Ankunft haben wir im Ristorante gespeist und
Grüße von Paps persönlich ausgerichtet. Höchstväterliche
Anordnung.

Valeria steckt ihr telefonino in die Hosentasche und lässt
uns von den Frauen vorführen, wie der Nudelteig immer
wieder, ohne zu reißen, durch die Nudelmaschine gezogen
wird, bis er nur noch ein 0,3  Millimeter dicker,
hauchdünner Lappen ist, quasi durchscheinend. »So dünn



wie Seide, da musst du die Zeitung durchlesen können«,
sagt sie stolz. Dann drängt sie weiter.

Das war das Allerheiligste Raum eins, jetzt werden wir
weitergeleitet zum Allerheiligsten Raum zwei. Die Küche.
Wo die weltbesten Tortellini, die Nodi d’Amore, eine Minute
in siedende Brühe geworfen und dann mit wenig Butter
und Salbeiblättchen angerichtet werden. Ein Traum. Dass
ich ihre Küche betreten darf, ist eine besondere Ehre, für
mich mein persönliches Highlight. Valeria ist einfach die
Koryphäe, wenn es um Tortellini geht. Danke, Paps, schick
ich eine mentale Botschaft nach München.

»Wisst ihr, woher der Name der Nodi d’Amore stammt?«
Valeria schaut uns so erwartungsvoll an, dass wir, selbst
wenn wir die Geschichte kennen würden, verneint hätten.
Wir kennen sie aber tatsächlich nicht.

Valeria erweitert begeistert unseren Horizont und weiht
uns in die sagenumwobene Entstehung der Nodi d’Amore,
der Liebesknoten, ein. »Gegen Ende des 14. Jahrhunderts
kämpfte der Mailänder Feldherr Gian Galeazzo Visconti mit
seinen Truppen gegen die Mantuaner. Als sie an den Ufern
des Flusses Mincio die Stellung hielten, erzählte man
ihnen, der Mincio sei von wunderschönen Nymphen
bevölkert, die manchmal aus dem Fluss kämen, um am Ufer
zu tanzen. Allerdings seien sie mit einem alten Fluch
behaftet, der sie zwinge, das Aussehen grässlicher Hexen
anzunehmen. Eines Nachts sah der junge Hauptmann
Malco die geheimnisvollen Geschöpfe tatsächlich tanzen.
Als er auf sie zuging, flohen die Wesen schnell in den Fluss
zurück. Nur eine blieb zurück – und Malco entdeckte unter
dem hässlichen Hexenmantel eine wunderschöne Nymphe.



Die beiden verliebten sich unsterblich ineinander und
schworen sich ewige Treue. Silvia, die Nymphe, musste
jedoch vor Sonnenaufgang in den Fluss zurück. Als Pfand
ihrer Liebe gab sie Malco ein goldenes Taschentuch mit
einem zarten Knoten. Die Liebe der beiden blieb nicht
lange geheim und eine eifersüchtige Hofdame denunzierte
die schöne Silvia als Hexe. Die Nymphe sah nur eine
Chance für ihre Liebe: Malco musste ihr in die
Unterwasserwelt folgen. Ohne zu zögern, stürzte er sich in
die Fluten und hinterließ am Ufer das geknotete goldene
Taschentuch. Seitdem ist es unter den Frauen von Valeggio
Tradition, an Festtagen einen dünnen Nudelteig
auszurollen und daraus kleine Tortellini zu formen, die sie
liebevoll »Nodi d’Amore«, Liebesknoten, nennen und in
zerlassener Butter mit Salbeiblättchen anrichten.« Valeria
seufzt gerührt.

»Eine wunderschöne Geschichte«, bestätige ich und Vinc
findet das auch.

Wundert mich allerdings nicht, dass Umberto und die
Herren vom Stammtisch die Sage nicht erwähnt haben. Ist
ihnen vielleicht ein bisschen peinlich, vor einer jungen
deutschen Köchin und ihrem Freund mit so einem
sentimentalen Liebesschmonz daherzukommen. Wobei ich
wetten möchte, dass sie genauso stolz sind auf diese
Verbriefung ihres Anspruches, die Tortellini erfunden zu
haben, wie Valeria und die meisten Einwohner von Valeggio
und dem Nachbarort Borghetto.

»Ihr kennt die Nodi d’Amore ja schon, aber bedient euch
bitte. Doro, du kannst gerne ein paar Tortellini für euch in
die Brühe werfen. Sascha hat erwähnt, nein, er hat überaus



stolz erzählt, dass du ganz hervorragend in seine
Fußstapfen passt.«

»Hört, hört! Und das aus dem Munde meines Vaters.
Danke, Valeria, wir haben tatsächlich ’nen Megahunger«,
nehme ich ihr Angebot ohne Skrupel an. Als Tochter von
Sascha Ritter habe ich einen riesigen Vertrauensbonus bei
Valeria und darf sogar in ihrem Allerheiligsten kochen.

»Lasst euch von Paolo eine Flasche vom Custoza geben.
Antonio«, sie wendet sich an einen der Köche, die hier den
Mittagsbetrieb vorbereiten, »du bist bitte unseren Gästen
behilflich. Ich muss dann … Ciao!« In ihrer unvergleichlich
energetischen Art umarmt sie uns, drückt uns Küsschen auf
die Wangen und eilt von dannen.

»Soso, segretissimo, topsecret also«, murmle ich.
»Ich hab mich schon gefragt, wann du das Thema

aufgreifst.« Vinc wuschelt mir durch die Haare und hält
sich ansonsten zurück, denn wir werden beobachtet  –
zumindest aus den Augenwinkeln. Antonio lächelt heimlich.
Das hab ich aus den Augenwinkeln gesehen. Ich zwinkere
ihm zu.

»Dich zerreißt es doch vor Neugier, ich kenn dich«, zieht
Vinc mich auf.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, wehre ich mich,
aber nicht überzeugend genug, weil mich natürlich
brennend interessiert, was da los ist.

»Ich erfahr es schon noch«, verkünde ich und wende
mich den Nodi d’Amore zu.

Vinc stellt die Teller bereit und macht sich dann auf die
Suche nach Paolo.

 


