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Reeperbahn, Ecke Davidstralse.

Menschen sturmen die Davidwache, dringen in die
Amtsstuben ein, lautstarkes Geschrei erfullt die
Dienstraume. Beamte werden entwaffnet, aus
umgesturzten Regalen knallen haufenweise Aktenordner
auf die Dielen, Blatter liegen zerfetzt am Boden, Mobiliar
geht zu Bruch, Stuhlbeine verwandeln sich in Knuppel.
Schlosser klicken auf, Gefangene sturzen mit grimmigen
Mienen aus ihren Zellen. Verangstigt drangen sich
Polizisten hinter dem Tresen zu einer Gruppe zusammen,
machen beschwichtigende Gesten, vermeiden hastige
Bewegungen.

Unter ihnen befindet sich ein Mann im mittleren Alter,
ohne Uniform, sieht aus wie ein Arbeiter, einfache
Kleidung, graubraune Jacke, mehrfach ausgebessert,
verbeulte Hose, Schirmmutze. Sein Blick ist unruhig. Er
spurt es selbst. Er steht auf der falschen Seite der
Tresenschranke. Bei den Polizisten. Der Tresen wirkt wie
eine Barrikade. Auf seinem Hals bilden sich rote Flecken.
Die Eindringlinge nehmen ihn ins Visier. Da, halb von
anderen Kopfen verdeckt, macht er ein bekanntes Gesicht
aus. Oder tauscht er sich? Sicher ist er sich nicht, da ist zu
viel Bewegung im Raum. Er tritt einen Schritt zur Seite,
nahert sich der Schranke, schlupft darunter hindurch,
erstaunlich flink fur einen Mann seiner Statur. Korpulent ist
er, etwas Feistes hat er an sich. Der Eingangsbereich ist



voller Menschen, immer weitere Aufstandische, vor allem
Jugendliche, drangen in die Wache. Sie wollen sich nichts
entgehen lassen, wollen dabei sein, wenn irgendwo etwas
losgeht.  Geschickt windet er sich gegen den
Menschenstrom, indem er sich mitten in ihn hineinbegibt,
ab und an stehen bleibt, Leiber an sich vorbeiziehen lasst,
sich mit seiner Korpermasse ruckwarts Richtung Ausgang
schiebt, sich schlielslich, aulserhalb der Wache, dicht an der
Hauswand entlangdruckt, bis er alleine steht. Er atmet tief
durch, dreht sich um, sein Blick halt sich an einem Punkt
fest, aber nicht lange.

Die Reeperbahn ist voller Menschen. Kneipen und
Vergnugungsstatten locken Publikum an, heute jedoch, an
diesem Ostermontag im Jahre 1919, ist allerlei politisches
Volk unterwegs. Aus der Ferne erblickt er vor der Wache
am Spielbudenplatz einen weiteren Menschenauflauf. Auch
hier wird gesturmt. Er wechselt die StralSenseite, ein Auto
hupt seinetwegen, er zeigt dem Fahrer die Faust.
Umstandlich zerrt er die Taschenuhr aus der Weste. Es ist
achtzehn Uhr funfundvierzig.

Ein weiteres Mal dreht er den Kopf, beschleunigt danach
seine Schritte. Er kommt zugig voran, auch wenn er das
linke Bein nachzieht. Beim Auftreten dreht sich der Fuls
nach aulSen. Winzige SchweilsSperlen bilden einen Film auf
der Stirn. Am Millerntor, am Rand der Neustadt, wacht das
vierunddreilsig Meter hohe Bismarck-Denkmal im Elbpark;
der alte Reichskanzler, auf sein machtiges, brusthohes
Schwert gestutzt, blickt nach Westen, elbabwarts. Nach
Bismarck steht Werner Grunwaldt heute allerdings nicht
der Sinn. Den Holstenwall und die Stralse Hutten lasst er



links liegen, eilt weiter geradeaus, den Neuen Steinweg
entlang. Er huscht in einen offenen Hauseingang, wartet
ab, lugt mit Vorsicht in die Richtung, aus der er gekommen
ist. Nur einige Kinder sind zu sehen, mitten auf der
Fahrbahn rangeln sie lautstark um einen Filzball. Es sind
kaum Autos unterwegs. Auf dem Fulsweg schemenhaft die
Silhouette eines Mannes, der in einen Hof verschwindet.
Das Fenster uber dem gegenuberliegenden Hauseingang
offnet sich, eine Mutter ruft mit rauer Stimme ihren Jungen
zum Abendbrot. Irgendwo fallt etwas Hartes auf das
Pflaster. Der Mann verlasst seinen Posten, halt sich dicht
bei den Hauserfassaden. Die Turmuhr des Michels zeigt
neunzehn Uhr an. Der vertraute Klang der Glocken tut ihm
gut. Kurz darauf erreicht er den GrolSneumarkt. Hier ist
immer Betrieb. Er erkennt Amandus Heitmann vor seiner
gut Dbesuchten Gastwirtschaft. Mit Klubraum und
Kegelbahn und mit tadellos gekleideten Kellnern.

Alter Steinweg, ein paar Schritte weiter. Nummer
einundfunfzig/dreiundfunfzig, das Vorderhaus zur Stralse
hin, die sanft geschwungenen barocken Schmuckgiebel.
Grunwaldt stolpert durch die unebene Tordurchfahrt. Hier,
im Paradieshof, endet die noble Baukunst. Paradiesisch ist
hier nichts. Er liegt in einem der engen Gangeviertel in der
Neustadt, alles ein bisschen schmuddelig. Es riecht nach
Holzfeuerung, Kohlsuppe und Ausdunstungen jeglicher Art.
Wer hier lebt, ist blasser als die Menschen in den reichen
Vierteln, selbst die Sonne scheint diesen Ort zu meiden.
Windschiefe Fachwerkhauser hocken sich dicht an dicht
gegenuber, und nach oben hin wird’s stetig enger, wegen
der hervorkragenden Obergeschosse. Immer drei Turen



nebeneinander, die mittlere fuhrt uber baufallige schmale
Treppen in die hoheren Stockwerke, die beiden aulSeren in
die Erdgeschosswohnungen, die sie Buden nennen. An eine
dieser Budenturen klopft Grunwaldt. Die Mitteltur ist
geschlossen. Aus einem der oberen Fenster ergielst sich
unweit von ihm ein Schwall Abwaschwasser auf den
Kopfstein. Jemand pfeift nach seinem Spitz, einer ubt auf
der Mundharmonika einen Schlager, und standig rauscht
ein Hintergrundgemurmel, das von uberall gleichzeitig
herzukommen scheint. Erneut klopft er an die grob
gezimmerte Holztur, dringlicher jetzt, entschlossener,
ungeduldiger.

Dann lasst er seine Hand sinken, spurt einen Schmerz im
Rucken. Einen Schlag? Einen Stich? Was ist das? Er knickt
ein, die Stirn, sie schlagt gegen die Tur, die Brust in
Flammen, ein brennender Schmerz. Der Kopf knallt seitlich
aufs Pflaster, doch das spurt er nicht mehr.

Druben wurde wieder gebraut. Ein sanfter Wind strich vom
Hafen uber den Geesthang, trug den Malzgeruch der
gegenuberliegenden Actien-Brauerei in die Quartiere von
St. Pauli.

Jakob war mit diesem Geruch aufgewachsen, hier, in der
HopfenstralSe, mit den Eltern und den beiden Schwestern
zusammen. Ab und zu musste man die Fenster schlielSen,
so kraftig roch es nach der wurzigen Biergarung. Ellen,
seine um zwei Jahre altere Schwester, hatte sich fruher
gern daruber amusiert. Bei der Gelegenheit konnte sie
wieder eine Kostprobe ihres schauspielerischen Talents
zum Besten geben, indem sie den Torkelgang eines



Betrunkenen nachahmte. Betrunkene gab es auf St. Pauli
genug. Hatte man Jakob nach seiner Vorstellung von
Heimat befragt, ware ihm zuerst dieses sulslich-
abgestandene Malzaroma in den Sinn gekommen. Der
Geruch der Kindheit und der Jugend, den vergisst man
nicht. Fruher hatte er ihn nicht mehr taglich
wahrgenommen, doch seit er vor sieben Jahren, da war er
vierundzwanzig gewesen, seine jetzige  Wohnung
angemietet hatte, war er hier vielleicht ein- bis zweimal im
Monat auf Elternbesuch. So wie heute. Er hatte einen
freien Tag, was nicht viel bedeutete, wenn man im
Polizeidienst war. Er musste jederzeit damit rechnen, dass
etwas Unvorhergesehenes dazwischenkam, erst recht bei
der Kriminalpolizei. Gerade in dieser Zeit voller Unruhen.
Was nutzten da die vielen Uberstunden? Fur alle Falle hatte
er dem Kollegen Ove Harms erzahlt, dass er seine Eltern
besuchen wollte. Naturlich hoffte er, dass er den freien Tag
dort ungestort verbringen konnte.

Auch Ellen war gekommen. Sie hatten es beide nicht
weit. Glaubig war keiner von ihnen, und ein Tag wie
Ostermontag bedeutete im religiosen Sinne nicht viel fur
sie. Es war hochstens eine vergnugliche Sentimentalitat,
die Sache mit dem Osterhasen, dem Verstecken von bunten
Eiern und den Sulsigkeiten aus ihrer Kindheit. Dem
konnten sich auch die Eltern nicht entziehen.

Seine jungere Schwester Clara wohnte noch hier, bei
Vater und Mutter. Trotz ihrer funfundzwanzig Jahre war sie
noch nicht verheiratet. Sie war in mancherlei Hinsicht der
Nachzugler unter den Geschwistern, immer gewesen,
behaupteten ihre Eltern, was aber nicht nur auf den



Altersunterschied zwischen den Geschwistern
zuruckzufuhren war. Bei ihr dauerte eben alles ein wenig
langer. Vermehrt stellten sie sich in Claras Gegenwart die
Frage, was sie verkehrt gemacht hatten, dass die Deern
noch immer nicht unter der Haube war. Jakob wusste, dass
sie mit ihrer Einschatzung vollig falsch lagen, und er
wusste auch, dass Clara unter der elterlichen Ungeduld
nicht sonderlich litt. Sie wusste um die elterliche Fursorge
und fuhlte sich von ihnen geliebt. Und trotz aller
Widerstande hatte sie nie aufgehort, von einer Karriere als
Malerin zu traumen. Eine Zukunft als Ehefrau lag somit in
weiter Ferne, denn welcher Mann wurde sich schon auf ein
Malweib einlassen wollen? Ja, Clara hatte ein fest
umrissenes Zukunftsbild vor Augen, das sie bisher vor den
Eltern geheim hielt. Nur die Geschwister wussten
Bescheid. In Berlin war soeben die Damenakademie an der
Hochschule fur die Bildenden Kunste eingerichtet worden.
Im Kaiserreich war es Frauen nicht erlaubt gewesen, eine
akademische Ausbildung an einer Kunsthochschule zu
besuchen. Auch jetzt gab es vonseiten der Direktion und
des Lehrpersonals Vorbehalte gegen die weibliche
Konkurrenz, wenngleich sich mit dem Ende der alten
Ordnung einiges geandert hatte. Wurde man sie dort
aufnehmen - und es sah ganz danach aus -, ware das fur
die Familie ein erheblicher Einschnitt. Clara in Berlin! Sie
hatte kein eigenes Einkommen und kam aus einem
Arbeiterhaushalt. Erst kurzlich hatten die Geschwister sich
in einem Café zusammengesetzt und die anstehenden
Kosten geschatzt. Gunstig wohnen konnte sie sicher furs
Erste bei Verwandten aus Mutters Familie. Alles andere,



Verpflegung, eine Grundausstattung an Material, Gebuhren
und was da so zusammenkam, musste irgendwie
aufgebracht werden. Am besten verdiente Jakob, der
Kriminalkommissar war, demnach wurde er den hochsten
Anteil der Kosten tragen. Auch er war nicht verheiratet, als
Mann hatte er damit freilich weniger Probleme. Finanziell
ware das irgendwie zu stemmen. Sie war ja bescheidene
Lebensverhaltnisse gewohnt. Die Eltern mussten naturlich
ebenfalls zu Claras Unterhalt beitragen, und auch Ellen
hatte sich bereit erklart, einen geringen Teil ihres Lohns
fur ihre Schwester abzuzwacken. Man wollte sich auf jeden
Fall um ein Stipendium kummern, das wurde die Familie
spurbar entlasten. Clara war zuversichtlich, ab und zu
eines ihrer Bilder verkaufen zu konnen, um auf diese Weise
selbst zu ihrem Unterhalt beizutragen. So schlimm konnte
es nicht werden, waren sich die Geschwister sicher.

Clara musste einfach malen, das fuhlte sich fur sie wie
eine Berufung an, und ihre Bleistift- und Kohlezeichnungen
wurden von allen gelobt. Und an einer Hochschule konnte
sie ihr Talent vervollkommnen.

Ihr Vater musste sich wohl oder ubel damit abfinden,
dass ein weiteres seiner Kinder aus der Reihe tanzte. Jakob
konnte sich die Reaktion des alten Herrn lebhaft vorstellen.
Man hatte den Goren eine vernunftige Schulausbildung
ermoglicht, sich dafur ganz schon krummmachen mussen,
und dann wird der Sohn Kommissar und die Jungste will
Kunst studieren. Kunst! Studieren! Ein Polizist und eine
Malerin! Die Kollegen hatten ihn bereits »Rembrandt«
genannt, so als ware er selbst der Maler und nicht seine
Deern. Bei manchen seiner Genossen galt Carl als



burgerlich, gelegentlich begegnete man ihm sogar mit
Misstrauen. Wenn einer einen Kommissar zum Sohn hatte,
konnte man ja nie wissen, was er weitererzahlte, auf
wessen Seite Carl stand, wenn es darauf ankame. Wurde er
seine Mitstreiter aus Loyalitat zum Junior an die
Staatsmacht verraten? Daruber hatte er sich oft genug
geargert. Andererseits hatte er den einen oder anderen
Kollegen, der die Bildungsbeflissenheit der Mortensens als
vorbildlich empfand. Wie sagte Wilhelm Liebknecht?
»Wissen ist Macht - Macht ist Wissen.« Arbeiterbildung
war ein gewichtiges Thema, vielleicht sogar ein
entscheidendes in der  Zukunft. Immer  mehr
Volkshochschulen wurden gegrundet. Es gab eine Menge
privat organisierter Zirkel, in denen man nach einem
anstrengenden Arbeitstag zusammenkam, um sich uber ein
Bild zu unterhalten oder um gemeinsam ein Buch zu lesen
und es zu besprechen. Oft stellte man fest, dass es
durchaus viel mit den Teilnehmern selbst zu tun hatte. Man
musste sich erst daran gewohnen. Zum Gluck anderten sich
die Zeiten gerade zum Besseren.

Auch die Alteste war aus vaterlicher Sicht ein wenig
spleenig. Wenigstens hatte Ellen einen erfreulich normalen
Beruf erlernt, sie war Schneiderin. Zum Gluck was
Handfestes, hatte der Vater sich seinerzeit gefreut, das
konnte man immer gebrauchen. Zwar hatte sie
gegenwartig keine feste Anstellung, allerdings war sie
daruber nicht besonders traurig. Sie konnte ja von zu
Hause aus arbeiten, und das war sogar recht eintraglich. In
der Nachbarschaft und daruber hinaus hatte sich
herumgesprochen, dass Ellen etwas von ihrem Handwerk



verstand und keine unangemessenen Preise verlangte. Die
Finanzbehorde musste ja nicht unbedingt erfahren, wie viel
sie tatsachlich einnahm. Auch Jakob erzahlte sie nicht alles
daruber, nicht weil sie ihm nicht traute, sie wollte ihn
einfach nicht ubermallig in Verlegenheit bringen. Gut
fuhlte er sich jedenfalls nicht dabei, das merkte sie. An sich
sollte er als Staatsbediensteter loyal zu seinem Arbeitgeber
stehen und eine Meldung machen. Das kam fur ihn
naturlich nicht infrage, er hoffte nur, dass kein
Aulienstehender sie denunzierte.

Eines Tages unterbrach sie sich mit einem Mal bei einer
Naharbeit und verkundete mit entschlossener Stimme, sie
wolle sich verstarkt an einem eigenen Reformkleid
versuchen, sie habe bereits einige Skizzen angefertigt. Seit
gut zwanzig Jahren galten die bequemeren Frauenkleider
nicht mehr als Tabu, das Korsett hatte ausgedient. Raus
aus der Enge, Luft, Bewegungsfreiheit, ein naturliches
Korpergefuhl, das war mittlerweile in den Kopfen der
meisten Frauen angekommen. Die Arzte unterstiitzten sie
dabei, denn eingeschnurte Korper waren aus medizinischer
Sicht nicht akzeptabel. Im Krieg ubten viele Frauen
Mannerarbeiten aus, da war das Korsett hinderlich. Trotz
der neuen Freiheit war das Reformkleid - vor allem unter
den Frauen selbst - unbeliebt. »Reformsack« wurde es
genannt. Da musste man mal was dran andern, dachte sich
Ellen und fing an, sich naher mit dem Thema zu
beschaftigen. Ihre Mutter unterstutzte sie darin, sie kannte
die Hartnackigkeit ihrer Altesten und auch ihre
Kunstfertigkeit. Ellens Mann, Edgar, hatte lediglich mit den
Schultern gezuckt und sie machen lassen. Seltsamerweise



war ihr die moralische Unterstutzung von »Vaddern«
malsgeblicher gewesen als die ihres Ehemannes. Der war ja
immer ein bisschen brasig.

Der Vater konnte ja eigentlich nur zustimmen, bei seiner
politischen Einstellung. Wie sie ihn kannte, war er
insgeheim stolz auf sie und auf die Geschwister, wenn er es
auch nicht so direkt sagen wurde. Eher fragte er sich
vernehmlich, von wem die Geschwister das blof5 hatten?!
Oder er guckte, wie eben, in die Runde, mit
wohlwollendem, wenn auch leicht kritischem Ausdruck, die
hellblauen Augen ein wenig zusammengekniffen, den Kopf
verhalten seitlich geneigt, die rechte Hand grublerisch am
Kinn. Astrid, seit vierunddreilsig Jahren mit ihm
verheiratet, wusste jeden seiner Blicke zu deuten, ihr
konnte er niemals etwas vormachen. Ein Lacheln huschte
ihr ubers Gesicht, mit zwei Fingern schob sie ihre neue
Eisenbrille ein Stuckchen den Nasenrucken hinunter.

»Ach Carl, guckst du wieder so. Nun setz dich mal zu uns
an den Tisch und schleiche nicht wie ein Tiger durchs
Zimmer.«

»Hmm«, brummte er und tat ihr den Gefallen.

Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Er wirkte seltsam
abwesend, fast so, als gehore er nicht dazu. Jakob fragte
sich, was gerade in seinem Kopf vor sich gehen mochte.
Seit einem Vierteljahr war das nun so. Langst hatte er sich
vorgenommen, in Ruhe mit ihm zu reden, ein Gesprach
zwischen Sohn und Vater zu fuhren. Er machte sich einfach
Sorgen, wenn selbst die Mutter nicht mehr so richtig an ihn
herankam.



Es hatte im Januar begonnen mit der Ermordung von Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg durch Freikorps, die von
SPD-Reichswehrminister Noske installiert und gefordert
wurden. Es hiels, man wolle hart gegen streikende Arbeiter
vorgehen. Vor allem Rosas Schicksal hatte den Vater
schwer getroffen, allein wegen der unwurdigen Umstande.
Gefoltert, erschossen, in den Berliner Landwehrkanal
geschmissen. Bisher war ihr Leichnam nicht gefunden
worden. Am funfundzwanzigsten Januar war auf dem
Zentralfriedhof in Berlin-Friedrichsfelde ein leerer Sarg
neben Karl Liebknecht beerdigt worden. Symbolisch. Den
Tatern wurde sicher nichts passieren, davon war Vater
uberzeugt. Sie wurden von oben gedeckt, von Noske
personlich. Stimmte das, ware es ein ungeheurer Skandal,
dachte Jakob. AusschliefSen konnte man es hingegen nicht.
Wenn ein neuer Staat von Beginn an mit so einem
Justizmakel anfinge, dann gute Nacht. Daran mochte er
einfach nicht glauben. Fur Vater war es beinahe so, als
ware mit dem Tod von Rosa ein Familienmitglied aus ihrer
Mitte gerissen worden. Er nahm personlichen Anteil an
dem Werdegang der Genossen, fur Jakobs Geschmack ein
wenig zu viel. Am ersten Januar war die KPD gegrundet
worden und Vaddern war naturlich gleich mit dabei
gewesen. Fur ihn war das nur konsequent, denn er hatte
bereits als USPD-Mitglied ganz weit links gestanden, da
war es zur KPD nur ein kurzer Schritt. Auf Jakobs
Dienststelle hatte es sich rasch herumgesprochen, und
manch ein Kollege sah ihn seither schief von der Seite an.
Darauf konnte sein alter Herr keine Rucksicht nehmen, er
hatte es auch nicht gewollt. Als Sohn hatte er seine



Entschlossenheit und seine Art, politische Fragen
konsequent zu Ende zu denken, oft bewundert. Manchmal
ging ihm seine Sturheit auch reichlich auf die Nerven. Sich
parteipolitisch zu organisieren, zog Jakob jedenfalls nicht in
Betracht. Nicht, weil er unpolitisch war, er verfolgte die
aktuellen Ereignisse durchaus mit lebhaftem Interesse, nur
hatte er keine Lust, sich irgendwelchen Parteidogmen
unterzuordnen. Aullerdem hatte er es in seiner Position fur
unpassend gehalten, sich in einer linken Partei zu
engagieren. Er wurde sich damit dem standigen
Misstrauen der Kollegen aussetzen. Und alles andere als
eine sozialistische Partei kame fur ihn nicht infrage, dafur
war er zu sehr Vaters Sohn. Uber solche
unausgesprochenen Zwange machte sich ein Carl
Mortensen keine Gedanken. Fur ihn galt: Man musste
wissen, fur was man stand und fur was man einstand. Als
Ewerfuhrer im Hafen hatte er 1896 als einer der
Wortfuhrer den grolSen Hafenarbeiterstreik mitorganisiert,
das hatte ihn gepragt. Er war mit seinen Kollegen gegen
eine Wand gerannt, der Streik hatte in einem Desaster
geendet, doch einen Mangel an Glaubwurdigkeit hatte ihm
zumindest keiner vorwerfen konnen.

Er spurte, dass man von ihm ein paar Worte erwartete,
ein Zeichen, dass er bereit war, am Familienleben
teilzunehmen. Er wandte sich mit einer unverfanglichen
Frage an den Sohn.

»Bist du heute Morgen einige Bahnen geschwommen?«

»Ja, Vaddern, ganz fruh. Weilst ja, das mach ich gern. Da
ist nicht viel los in der Schwimmhalle. War gut, wie immer.«



»Du mit deiner Schwimmerei«, neckte Ellen ihn, »du hast
bestimmt Schwimmhaute zwischen den Zehen wie eine
Ente.«

»Klar habe ich. Willst du sie sehen?«

»Nee, blofS nicht. Hor mir auf«, wehrte sie das Angebot
lachend ab. »Normal ist das nicht, das musst du zugeben,
oder?«

»Schwimmen wurde dir auch guttun, Schwesterherz, das
ist gesund und vorteilhaft fur die Figur.«

Tatsachlich hatte ihm die haufige Schwimmerei zu einem
ausgesprochen athletischen Korper verholfen, um den
Freunde ihn beneideten. Sein eigentlich dunkelbraunes
Haar war im Laufe der Zeit immer heller geworden, was er
auf das Chlorwasser zuruckfuhrte.

»Vor-teil-haft fur die Figur«, affte Ellen ihn nach, »na
vielen Dank auch. Weil ich ja sooo fett bin.«

»Ihr beiden immer«, amusierte sich Mutter, »wie Hund
und Katz. Ich frage mich, wann ihr mal erwachsen werdet.«

»Du konntest ja neue Badehosen und Badeanzuge
entwerfen, das hatte Zukunft. Geschwommen wird immer,
und du wurdest dafur reichlich Abnehmer finden, setzte er
nach.

Ellen uberlegte einige Sekunden. »Das ist gar nicht so
verkehrt, was du da sagst. Gar nicht so verkehrt, wirklich.«

Clara stellte ein Korbchen mit ein paar Scheiben Brot auf
den Tisch. Bei dem ubersichtlichen Angebot lohnte es sich
nicht, ihn zu decken. Ein Rest von Ellens Apfelsirup war
auch da und Trockenobst. Dazu gab es Pfefferminztee, den
hatte Jakob beigesteuert. Eine ganze Wochenration fur die
Eltern und Clara. Auch fur ihn war es nicht einfach,



bezahlbare Lebensmittel zu ergattern. Fur die
Lebensmittelkarten bekam man nicht viel.

Es dunkelte bereits, ein ereignisloser Tag ging bald zu
Ende. Jakob fragte sich, wann seine Mutter wieder ihre
unvermeidliche »Und wie steht’s mit der Liebe«-Frage
stellen wurde, eigentlich war sie langst uberfallig. Alles
war hier vorhersehbar, auf die immer gleichen Fragen
folgten die gleichen Antworten. Dialoge, Redewendungen,
Gesichtsausdrucke, Bewertungen, alles wiederholte sich.
Anscheinend brauchte seine Familie das, vielleicht war er
der Einzige, den das langweilte. Vermutlich war es sogar
bedeutsam fur sie, eine Art Selbstvergewisserung, eine Art
Ritual. Solange man sich immerzu das Gleiche erzahlte,
war alles in Ordnung. Heute wurde Mutters Frage
entfallen, denn die Turklingel schrillte, was nicht ins
gewohnte Bild passte. Wer wollte denn um diese Uhrzeit
etwas von ihnen? Clara, die sich der Wohnungstur am
nachsten befand, offnete. Jakob ahnte sofort, dass es mit
ihm zu tun haben musste, da horte er Oves vertraute
Stimme. Mit Kollege Harms verbrachte er den grofSten Teil
seines Arbeitstages. Er hatte hoffentlich gute Grunde, ihn
hier zu storen. Die beiden verstanden sich richtig gut, sie
konnten auch vertraulich miteinander reden. Doch sein
bisschen Freizeit gestaltete Jakob gern selbst, auch an
Tagen wie heute, wo es nicht viel zu gestalten gab, deshalb
hatten sie privat noch nichts zusammen unternommen. Ein
Schmunzeln konnte er sich allerdings nicht verkneifen, als
er Oves Gestotter horte, das ihn immer uberfiel, wenn er
sich in Claras Nahe befand. Da konnte es passieren, dass er
errotete wie ein Schulbub. Auch die Schwester benahm



sich merkwurdig kokett in seiner Anwesenheit.
Irgendetwas sollte bald unternommen werden, um die
beiden ein wenig zu ermuntern. Er konnte damit leben,
wenn sie ein Paar wurden. Jakob sah auf der Stralse den
Einsatzwagen stehen. Es musste dringend sein, sonst hatte
Ove fur den kurzen Weg eines der Dienstfahrrader
genommen.

»0Ove, was ist los?«

»Tut mir leid, dass ich store, es ist eilig. Ein Toter,
wahrscheinlich erstochen. Kommst du? Wir haben erst mal
alles so gelassen, damit du dir selbst ein Bild machen
kannst. Im Dunkeln wird sowieso alles langer dauern.«

»Was ist mit Kollege Klages? Der hat heute Dienst,
oder?«

»Hatte er eigentlich, aber die Fauljacke hat sich
kurzfristig freigenommen. Was Wichtiges, sagte er und
verschwand. Ich bin als seine Vertretung eingeteilt und
wollte bei einer Mordsache nicht ohne dich ermittelng,
erwiderte Ove, hielt sich dabei kurz die Hand vor den
Mund.

Wurde er etwa verlegen, weil er Fauljacke gesagt hatte,
uberlegte Jakob. Er bemerkte Claras Lacheln, sie schien die
direkte Art des Kollegen zu mogen, einschlieSlich seiner
Verlegenheit.

Jakob verabschiedete sich von seinen Eltern und den
Schwestern und wunschte weiterhin einen behaglichen
Abend. Kurze Zeit spater schnurrte der Polizeiwagen die
Reeperbahn hinunter, den Michel zumeist in Sichtweite.

»Wo geht’s hin?«, erkundigte sich Jakob.

»Halt dich fest. Zum Paradieshof.«



»Du brauchst mich nicht zuerst nach Hause zu fahren, es
geht gleich direkt zum Tatort.«

»Ja, so ist es gedacht.«

Jakob machte grolse Augen.

»Im Paradieshof! Nicht dein Ernst, oder? Wie finde ich
denn das! Kaum bin ich mal nicht da, lasst sich einer in
meiner Nachbarschaft abstechen?«, grollte er
kopfschuttelnd.

Es schien, als wurde Ove Harms nicht auf Anhieb
verstehen, wie sein Vorgesetzter dies gemeint hatte. Der
horte sich wirklich emport an. Wie konnte jemand auch nur
auf die Idee kommen, beim Chef um die Ecke Opfer einer
Straftat zu werden! Aber wer suchte sich das schon selbst
aus?

»Und guck auf die StralSe. Bitte!«, ermahnte ihn Jakob
wie so oft, wenn er mit ihm fuhr. Er vermutete einen
Komplex bei Ove, wegen seiner langen Nase und dem
Hocker darauf. Auch beim Autofahren hielt er den Kopf
nicht geradeaus, sondern seitlich gedreht, mehr dem
Beifahrer zugewandt als der Fahrbahn. Es kam selten vor,
dass der Kollege sein Gesicht im Profil zeigte, die Nase
schien ihm peinlich zu sein. Wahrscheinlich wollte er
niemanden mit ihr belastigen. Er mochte sie nicht. Dabei
kam er bei den Frauen durchaus gut an, wie Jakob des
Ofteren bemerkte. Ove hatte etwas Franzosisches an sich.

Handelte es sich um ein Verbrechen, das im
Zusammenhang mit den aktuellen Unruhen stand? Beim
Blick aus dem Wagenfenster wurde es ihn nicht wundern.
Auf den Strallen waren die Folgen der gewalttatigen
Proteste nicht zu ubersehen: ein Meer aus Scherben rund



um den GrofSneumarkt, vor allem zu Bruch gegangene
Ladenfenster, geplunderte Auslagen, Steine, Knuppel,
vereinzelt dunkelrote Flecken auf dem Pflaster. In den
letzten Tagen hatten heftige SchielSereien zwischen
Aufstandischen, Polizisten und Soldaten stattgefunden. In
der Bundesstrale wurde ein Sturm auf die Kasernen
angesetzt, in der MarkusstrafSe sollte ein Proviantlager
gesturmt werden. Zur Abwehr wurden Handgranaten
eingesetzt. Insgesamt waren in den letzten Tagen neun
Tote zu beklagen gewesen, hiels es, inzwischen womoglich
mehr. Alles anderte sich laufend, und uber die heutigen
Ereignisse hatte Jakob keine Informationen, was er jedoch
in den vergangenen Tagen erlebt hatte, gab ihm zu denken.
Scherben zu Ostern - es hatte sich angedeutet.

Bereits die Protestbekundungen von Erwerbslosen in der
letzten @ Woche lielSen Ernsteres erahnen. Die
Reichsregierung unter Ebert hatte die ohnehin mageren
Unterstutzungsleistungen gekurzt. Wovon leben? Es
mangelte an allem, an Nahrung, an Heizmaterial, an
Kleidung und Schuhen. Auf dem Schwarzmarkt bekam man
das meiste. Nur, was hatten die armen Schlucker tauschen
sollen? Gemeinsam mit dem Arbeiterrat zogen sie vor das
Rathaus. Nachdem sich zweihundert Halbstarke vom
Protestzug abgesondert hatten, kam es beim Alsterpavillon
auf dem Jungfernstieg zu Tumulten. Turen und Scheiben
gingen zu Bruch, ebenso Mobiliar. Die wohlhabenden
Gaste, die es sich gut gehen lielSen, wurden bepobelt und
beraubt. Die Jugendlichen bedienten sich an Kuchen,
Torten und allerhand Essbarem und stopften sich damit die



knurrenden Magen. Angestellten nahmen sie
Lebensmittelkarten ab.

An diesem sechzehnten April plunderten aufgebrachte
Menschengruppen zudem weitere Restaurants und
Warenlager. Auch vor noblen Alstervillen machte die
zornige Menge nicht halt. Es kam zu Ubergriffen und
Diebstahlen. Selbst in burgerlichen Kreisen war man
wegen der gewaltsamen Ausbruche nicht uberrascht. An
ein Fazit aus dem sozialdemokratischen Hamburger Echo
erinnerte er sich:

»Die ganze Welt ist eben unzufrieden, und
namentlich sind es die Arbeiter und sonstigen
Personen, die sich mit niedrigem Einkommen durch
die Hungerzeit durchschlagen miussen. Auf der
einen Seite durchaus unzureichende Lohne, auf der
andern eine schamlose Bewucherung. Es ist
gerade, als sei alles zur Aufreizung eingerichtet.
Die Schaufenster voll von Lebensmitteln, aber zu
welchen Preisen! Wohl kann man Mehl, Butter,
Wurst, Speck und sonstige schone Dinge kaufen;
bezahlen konnen sie aber nur die Leute mit hohem
Verdienst. Und das sind nur wenige. «

Ja, so war es. Menschen, die sich bisher nichts hatten
zuschulden kommen lassen, begehrten auf, sie waren mit
ihrer Geduld am Ende. Erst der verdammte Krieg,
gegenwartig die Republik, indessen gab es die
Kriegskuchen nach wie vor. Die Armenbevolkerung wuchs,
die Lebensmittel verknappten sich weiter, wahrend sich



Spekulanten am Schleichhandel die Taschen fullten. An der
Borse spekulierten sie mit Lebensmitteln, und das Volk
hungerte. Die Handelskammer lieS es geschehen. Jakob
hatte dem langst ein Ende bereitet, wenn es nach ihm
gegangen ware. Der Grofsteil der Hamburger war vom
freien Markt ausgeschlossen. Die Versorgung der
Bevolkerung lief uber Lebensmittelkarten, die vom
Kriegsversorgungsamt am GrofSen Burstah ausgegeben
wurden. Die pro Tag zugestandene Kalorienmenge war
davon abhangig, wie gut oder schlecht die stadtischen
Warenlager gefullt waren. In den Kriegskuchen wurden
viele tausend Menschen mit einfachsten, immerhin warmen
Mahlzeiten bedacht.

Bereits zum letzten Jahreswechsel hatte der eine oder
andere Alsterschwan sein Leben eingebulst und war im
Backofen gelandet. Das hatte fur Emporung gesorgt.

Nun also entlud sich der Volkszorn in bewaffneten
Kampfen mit der Staatsmacht. Die Polizei wurde naturlich
weiterhin mit dem Kaiserreich in Verbindung gebracht. An
Gewehren und Pistolen herrschte in der Stadt kein Mangel,
die Novemberrevolution lag ja erst wenige Monate zuruck.
In den Wirren dieser Tage waren Waffen massenhaft
verschwunden, in private Hande gelangt oder von politisch
interessierter Seite in geheimen Depots aufbewahrt.
Vermutlich stammte ein Teil der Schusswaffen aus
Bestanden der Volkswehr. Auch zur Verteidigung der
Bremer Raterepublik, zu der es nicht gekommen war,
waren Gewehre an Arbeiter verteilt worden. Daruber
hinaus kam es immer wieder zu Ubergriffen auf
Polizeiwachen und auf private Waffenladen.



In Hamburg waren also Feuergefechte an der
Tagesordnung. Schoner Mist, dachte Jakob. Auf St. Pauli, in
Hammerbrook und an verschiedenen Standorten in der
Innenstadt wurden Wachen gesturmt und verwustet,
Gefangene befreit. Ein spontaner Ausbruch von Gewalt
schaffte sich Luft, nichts war geplant, keine Partei, keine
Organisation steckte offenbar dahinter. Auch die KPD
zeigte sich uberrascht, sie geriet zuerst in Verdacht, die
Faden gezogen zu haben. Vaddern hatte wahrscheinlich
nicht mal etwas dagegen gehabt. Nahm da eine zweite
Revolution ihren Anfang? Die Fuhrung war gegen Revolten,
die nicht von ihr vorbereitet und ausgerufen wurden, sie
wiegelte ab, warnte: »Genossen, lauft denen nicht ins
offene Messer!«

Die wutende Menge wahnte die Ordnungshuter auf der
falschen Seite. Die huteten nicht ihre Ordnung. Warum
unternahmen sie nichts gegen jene, die sich auf Kosten der
einfachen Leute bereicherten? Gegen jene, die horrende
Preise fur minderwertige Lebensmittel verlangten,
diejenigen, die Nahrungsmittel panschten, verwasserten,
streckten und mit verdorbenen Zutaten vermehrten?

Naturlich befanden sich unter den Aufstandischen ebenso
Kriminelle, Schwarzmarkthandler etwa, die ihre Kreise
durch die Polizei gestort sahen. Die hatten mit dem
politischen Anliegen der Protestler nichts zu tun, sie
versteckten sich nur in deren Reihen. Sie kochten ihr
eigenes Suppchen. Hier prallten gegenwartig viele
unterschiedliche Interessen aufeinander.

»Wir sind da«, sagte Ove, »jedenfalls hast du es nachher
nicht weit nach Hause.«



Vom Vorderhaus am Alten Steinweg ging es durch die
Tordurchfahrt in den Paradieshof. Die Bezeichnung »Hof«
war missverstandlich, denn es handelte sich eher um eine
beengte Gasse, um einen handtuchschmalen, dicht
bebauten Gang, der nichts von einem Hof hatte. Und
»Paradieshof« liel5S sich entweder auf eine feine ironische
Wahrnehmung seiner Bewohner zuruckfuhren oder - auch
eine Moglichkeit - auf eine Malerei in einem benachbarten
Hof. Dort hatte es an einer Holzwand eine
Paradiesdarstellung gegeben, sicher um den Armen Trost
zu spenden und ihnen die Aussicht eines kunftigen Lebens
in einer anderen Welt schmackhaft zu machen.

Jakob und Ove naherten sich einer Menschentraube, die
sich auf der linken Seite vor einem Haus drangte. Zwischen
den vielen Beinen entdeckte er einen reglosen Korper.
Warum konnte hier jeder nach Belieben herumstehen?
Warum hatte man die Schaulustigen nicht abgewiesen? Alle
standen dicht gedrangt beieinander. Die Beleuchtung war
angeschaltet und strahlte alles hell aus. Kollegen hatten
Petroleum-Starklichtlampen aufgestellt, damit sie in der
zunehmenden Dunkelheit besser arbeiten konnten. In
einem solchen Licht hatte Jakob den Paradieshof nie zuvor
gesehen. Im Schein der Lampen erkannte er jede Mucke
einzeln, und er bemerkte, wie Spinnen am Fachwerk
entlanghuschten. Es wirkte surreal auf ihn.

Jakob fuhlte sich unbehaglich in seiner Haut. Die meisten
Gesichter um ihn herum waren ihm vertraut, sie stammten
aus der direkten Nachbarschaft. Einige der Nachbarn
kannte er personlich. Gelegentlich unterhielt er sich mit
ihnen, wenn er sie auf dem GrolSneumarkt traf. Nichts



Weltbewegendes, mehr das Ubliche: Wetter oder Kinder, oft
auch uber die bestandig steigenden Lebensmittelpreise auf
dem Markt. Aber nicht jeder unterhielt sich gern mit ihm,
schlielSlich war er Beamter. Einige wussten, wer sein Vater
war, waren Genossen von ihm, und andere arbeiteten mit
ihm im Hafen. Uber funfzig Familien lebten hier im
Paradieshof, und die meisten von ihnen hatten etwas mit
dem Hafen zu tun. Viele Unstandige wohnten im Hof,
Tagelohner und  Gelegenheitsarbeiter ohne  feste
Anstellung. Sie versuchten jeden Tag ihr Gluck unten bei
den Schiffen. In der Regel reichte das bisschen Lohn vorne
und hinten nicht, und so manches blieb auch in den
Hafenkneipen hangen, wo sie die Arbeitsvermittler
schmieren mussten. Man konnte ihnen ihre Armut ansehen,
vor allem am luckenhaften Gebiss. Zahne fehlten oder
verfaulten, braune Stumpfe verbreiteten einen schlechten
Geruch in ihrer Nahe.

Und dann gab es diese zwielichtigen Gestalten, die sich
verdruckten, wenn sie eine Polizeiuniform sahen. Sie lebten
hier oft vorubergehend bei Familienmitgliedern oder
Bekannten, irgendwann verschwanden sie so rasch, wie sie
gekommen waren. Haufig handelte es sich um
Kleinkriminelle, die kurzzeitig Schutz vor der Staatsmacht
suchten, die etwas zu verbergen hatten, wusste Jakob.

Mit einigen von ihnen hatte er bereits beruflich zu tun
gehabt. Er konnte deutlich spuren, dass er gerade von
vielen Augen beobachtet wurde. Wahrscheinlich wurde er
nicht viel herausfinden, denn es wurde hier nicht gern
gesehen, wenn sich jemand mit einem Beamten unterhielt.



Er konnte jetzt schon schworen, dass keiner von ihnen
etwas gehort oder gesehen hatte.

Ein Uniformierter ruderte mit den Armen, er hatte
offenkundig mit der Sicherung des Fundortes zu tun. Die
Umstehenden reagierten kaum auf seine Anweisungen.

»Moin, Tiedemann«, grufSste Ove ihn, und auch Jakob
nickte ihm zu.

»S0, meine Herrschaften, genug geguckt, nun machen
Sie mal 'n buschen Platz hier, wenn ich bitten darf,
unterstutzte Ove ihn, »jaja, Sie auch und zwar gleich.«

Die Leute reagierten mit nicht zu ubersehbarem
Widerwillen, traten zwei Schritte zuruck, nahmen jedoch
sogleich wieder ihre vorherige Position ein. Erst nachdem
sie unsanft zuruckgestoSen wurden, gaben sie nach.

»Sagen Sie blofs, Sie sind hier allein, Tiedemann, fragte
Jakob, »wo sind denn die anderen?«

»Uberall und nirgends«, brachte der Angesprochene
hervor, »einer holt gerade eine Lampe aus dem Wagen, ein
anderer ist einem Taschendieb hinterhergelaufen.«

»Was?«, fragte Jakob unglaubig. »Einem Taschendieb?
Und Sie sichern hier als Einziger? Ich kann das nicht
glauben.«

Der bedauernswerte Tiedemann zuckte die Achseln und
hielt es fur besser zu schweigen. Er war ein verlasslicher
Kollege, hatte Erfahrung. Wie alt mochte er sein? Schwer
zu schatzen, etwa Anfang bis Mitte vierzig?

Die beiden Ermittler beugten sich zu dem Toten hinunter.
Die Leiche lag auf der linken Seite. Lichtes Haar,
Oberlippenbart, der aussah wie angeklebt, als loste er sich
gleich ab.



»Haben Sie den Toten bewegt, Tiedemann?«

»Ja, nur ein klein wenig. Er lag auf der Seite, als wir
ankamen, so wie jetzt. Ich wollte sein Gesicht genauer
sehen. Und auf dem Rucken hat er die Wunde. Eine
Stichwunde, viel Blut darum herum, aber man kann eine
Stichwunde gut erkennen. Der Amtsarzt ist ja leider noch
nicht da, kommt bestimmt gleich«, gab der Wachtmeister
sichtlich aufgeregt wieder. Mit dem Armel der
Uniformjacke wischte er den Schweils von der Stirn.

»Und wo ist die Stichwaffe?«

Tiedemann runzelte die Stirn, der Frage war er in der
hektischen Situation bislang nicht nachgegangen. »Stimmt.
Also, wir haben sie nicht gesehen«, murmelte er und sah
sich nach allen Seiten um.

Jakob wusste, dass er nicht zehn Aufgaben gleichzeitig
erledigen konnte, und wer konnte schon sagen, ob das
Messer uberhaupt zu finden war, wenn es nicht noch in
dem Toten steckte.

»Wissen wir etwas uber ihn? Ausweis, Papiere,
Dokumente? Wie heilst er, wo kommt er her?«, wollte Jakob
wissen.

»Weild nicht«, antwortete Ove, »scheint ein Arbeiter
gewesen zu sein, den Sachen nach zu urteilen. Alles
einfach und fadenscheinig, armer Hund wahrscheinlich. Er
tragt einen Ehering, sehe ich gerade.«

»Das ist Grunwaldt, Werner Grunwaldt, ein Kollegex,
warf Tiedemann ein, rausperte sich kurz, »also, ehemaliger
Kollege vielmehr.«

Jakob und Ove sahen sich verdutzt an, danach guckten
sie den Wachtmeister an.



»]Ja, ich kenne ihn von fruher, er hat mal fur die Politische
Polizei gearbeitet, bis zum Kriegsbeginn. Er hat sich in
Arbeiterkneipen ... hm, wie soll ich sagen ... na ja ...
umgehort, wenn Sie wissen, was ich meine. Hat daruber
Berichte geschrieben. Bis zum Kriegsausbruch sogar.«

»Spitzelberichte«, stellte Jakob fest, »reden wir Klartext.
Vigilanzberichte nannten sie die. Beamte kleideten sich
unauffallig, setzten sich in die Eckkneipen im Hafen oder in
den Stadtteilen und belauschten die Gesprache der
Anwesenden. Alles, was kritisch geaulSert wurde, tauchte in
den Berichten auf. Man versprach sich davon ein
Stimmungsbild des Arbeitermilieus, um rechtzeitig handeln
Zu konnen, wenn sie aufsassig wurden.«

»Ist ja widerlich«, bemerkte Ove, »da habe ich nicht
mehr viel von mitgekriegt. Zum Gluck. «

»Ich auch nicht«, bestatigte sein Kollege.

»Ich schon«, bekannte Tiedemann, »ich bin sogar mal
gefragt worden, ob ich da mitmachen will. Aber das war
nichts fur mich. Nee!« Er schuttelte heftig den Kopf.

»Warum tragt er Rauberzivil?«, wollte Ove wissen. »Hat
er den Dienst quittiert?«

»Na ja, das war praktisch die neue Dienstkleidung fur
seine Spitzeltatigkeit. Er ist bei einem Einsatz am Bein
verletzt worden, seitdem hinkte er. Ist, glaube ich, nie
richtig verheilt, er fiel ofter aus, obwohl er nach der Sache
im Innendienst war. Es ging dann nicht mehr. Tja, kann uns
alle treffen.« Tiedemann zuckte die Achseln, wirkte ein
wenig ratlos.

»Hm«, knurrte Jakob, der mit solch allgemeinen
Lebensweisheiten nichts anfangen konnte.



