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1.

Man musste kämpfen, wenn man nicht ewig am unteren
Ende der Leiter stehen und zu den Mächtigen hinaufsehen
wollte. Man musste gegen die Mächtigen kämpfen. Und er
würde es tun. Er würde nicht klein beigeben. Davon war er
überzeugt. Jetzt, nach dem Gespräch mit dem jungen
Mann, noch mehr als zuvor. Er hatte bereits zu viel
geopfert, stand zu lange schon unten, geduckt und
geprügelt, immer mit der Angst im Nacken, dass es
irgendwann einmal nicht mehr weitergehen würde.

Es wurde Zeit aufzustehen.
Radu Tirla war müde. Er hatte einen langen Tag hinter

sich. Bereits um halb sieben war er auf der Baustelle
gewesen. So vieles musste noch fertig gemacht werden. Sie
waren in Verzug. Sie mussten schneller arbeiten, sonst
würde man ihnen Geld vom Lohn abziehen. Es war ein
harter Job.

Bis nach 20 Uhr war er auf dem Bau geblieben, dann in
die Heßstraße, in das Büro dieser kleinen Partei, gefahren,
um sich wieder mit dem jungen Mann zu treffen. Dort
hatten sie ein langes Gespräch geführt. Radu war schon
vorher davon überzeugt gewesen, dass man etwas
unternehmen musste, sich nicht nur ducken durfte, doch
jetzt hatten sie einen Weg gefunden, um sich zu wehren.

Der junge Mann war eifrig, wie die Jugend so ist,
begeistert und voller Feuer für seine Sache. Radu wusste
nicht, ob er am Ende einen Vorteil davon haben würde,



aber der junge Mann hatte recht: Wer nicht kämpft, hat
schon verloren.

Jetzt war es 22.30 Uhr. Er spürte die Müdigkeit wie eine
zähe Flüssigkeit, die ihn umhüllte. Seine Beine waren
schwer, als er kraftlos nach Hause marschierte.

Radu Tirla stammte aus Vorniceni, einer Kleinstadt mit
rund 4.000 Einwohnern im Kreis Botoșani im letzten Winkel
der Region Moldau, dem Osten Rumäniens, der als ärmste
Gegend des Landes galt. Sein 16-jähriger Sohn Dumitru
sagte, Vorniceni sei ein so unbedeutendes Nest, dass man
nicht einmal auf Wikipedia einen Eintrag darüber finden
würde. Das stimmte nicht ganz, Radu hatte das
nachgeprüft. Zwei Sätze gab es dort über seinen
Heimatort. Sein Sohn wollte ihm damit klarmachen, wo sie
lebten und vor allem wie und welche Chancen sie hatten,
jemals da rauszukommen – nämlich keine.

Die nächste größere Stadt, Săveni, war etwa
20  Kilometer entfernt, die Kreishauptstadt Botoşani  30.
Arbeit gab es in keinem der beiden Orte für Radu. Selbst
wenn er eine gefunden hätte, wäre das Gehalt so niedrig
gewesen, dass er seine Familie damit nicht durchgebracht
hätte. Bei seinem letzten Job in Rumänien hatte er
umgerechnet 250  Euro im Monat verdient. Das bekam er
hier pro Woche.

Von Vorniceni nach Bukarest waren es beinahe
500  Kilometer. Zu weit weg, um zu Hause zu leben. Da
konnte er genauso gut in Ungarn, Österreich oder
Deutschland arbeiten.

Im Dezember 1989, als die Revolution ausbrach, war
Radu 14  Jahre alt gewesen. Politik hatte ihn damals nicht



interessiert, die Mädchen waren wichtiger gewesen. Die
Kämpfe in Timișoara und Bukarest, die Flucht von
Ceaușescu, dessen Festnahme, der Schauprozess und seine
Hinrichtung, all das hatte er im Fernsehen gesehen. Es war
für ihn so weit weg gewesen, als wäre es in einem fernen
Land geschehen. Damals war er als Maurerlehrling bei
einer großen staatsnahen Baufirma in Botoșani angestellt
gewesen. Man konnte über Ceaușescu schimpfen, so viel
man wollte, aber zumindest hatte es damals Arbeit
gegeben.

Ein Jahr später wurde er entlassen. Keine Aufträge mehr,
die Firma musste sparen. Viele im Betrieb erhielten in
dieser Zeit ihre Kündigung. Nach einem weiteren Jahr
wurde die Firma geschlossen.

Radu ging nach Ungarn. Illegal. Nachdem die
Grenzzäune abgebaut worden waren, stellte das kein
Problem dar. Blieb einige Monate in Budapest. Dann fuhr
er weiter nach Österreich und nach Deutschland. Immer
illegal. Jedes Mal erwischten sie ihn nach einiger Zeit, und
er versuchte, ins nächste Land zu kommen.

Fünf Jahre lang schlug er sich so durch. Er verdiente
gutes Geld, schickte viel davon seinen Eltern nach Hause.
Dann lernte er Felicia kennen, blieb in Rumänien und sie
heirateten bald. Felicia arbeitete in einer großen
Möbelfabrik in Botoşani, nähte Bezüge für Polstermöbel,
die nach Westeuropa verkauft wurden. Als sie mit ihrer
Tochter Mirela schwanger war, verlor sie ihre Stelle und
fand keine neue mehr. Drei Jahre später kam Dumitru zur
Welt.



Lange Zeit war es Radu gelungen, seine Familie zu
ernähren. Er hatte einige Ersparnisse und Arbeit in einer
Fabrik für Betonguss in Dorohoi, eine halbe Autostunde von
Vorniceni entfernt. Sie wohnten in einem kleinen Haus in
der Nähe von Felicias Eltern. Alles lief gut. Doch dann
kaufte ein englischer Investor die Firma, und Teile der
Produktion wurden nach China verlegt. Dort könne man
billiger herstellen, hieß es. 200 Arbeiter wurden entlassen,
darunter auch Radu. Mehrere Monate bemühte er sich
vergeblich, eine neue Stelle zu finden. Er hätte alles
gemacht. Aber es gab nichts. 43 Prozent Arbeitslosigkeit in
der Region.

Das war die Zeit, in der sein Sohn geboren wurde.
Deshalb entschloss er sich, wieder nach Westeuropa zu

gehen. Zuerst nach Deutschland, illegal. Immer mit der
Angst, erwischt zu werden. Zwei Jahre ging es gut, dann
wurde er geschnappt. Zurückgeschickt. Das Ganze
wiederholte sich zweimal, dann ein Einreiseverbot.

Am 1.  Januar 2007  traten Rumänien und Bulgarien der
EU bei. Es gab strenge Auflagen, was die Beschäftigung
betraf, aber keine Einschränkungen mehr im Reiseverkehr.

Ein Onkel gab Radu eine Adresse von einem
Arbeitsvermittler in Bukarest, und dort wurde ihm eine
legale Arbeitserlaubnis für Österreich besorgt. So kam er
in dieses Land. Zum ersten Mal seit mehr als zehn Jahren
durfte er offiziell in Westeuropa Geld verdienen. Er
arbeitete viel und wurde gut bezahlt  – für rumänische
Verhältnisse.

In den letzten Jahren war es jedoch schwieriger
geworden. Immer härter die Arbeit, immer geringer der



Lohn. Doch auch das hatte er ertragen. Bis vor einigen
Wochen, als der Bauherr ihm und seinen Kollegen das Geld
für eine ganze Woche verweigert hatte, weil sie angeblich
schlechte Arbeit abgeliefert hätten. In Wirklichkeit wollte
der Kerl sie um ihren Lohn betrügen. Da hatte es ihm
gereicht.

Aber sie waren machtlos. Was hätten sie auch tun sollen?
Wohl oder übel hatten sie es akzeptiert. Doch Radu hatte es
nicht vergessen. Seine Wut war groß.

Ein Glück, dass er dem jungen Mann begegnet war, sich
mit ihm unterhalten und ihn heute erneut getroffen hatte.

Es war Zeit, aufzustehen! Es war Zeit, sich zu wehren!
Obwohl Radu Tirla von dem langen Tag sehr müde war,

ging er zu Fuß zurück. Er schätzte, dass er etwa eine
Viertelstunde brauchen würde, und ging absichtlich
langsam. Er musste nachdenken, das konnte er nicht in
seinem Zimmer, weil er es mit mehreren Kollegen teilte.
Außerdem war die Nacht angenehm, die Sommerhitze der
vergangenen Tage vorüber. Jetzt, Anfang September, war
es kühler geworden.

Er bemerkte nicht, dass ihm drei Männer folgten, in
einiger Entfernung und getrennt voneinander, auf
derselben Straßenseite und auf der gegenüberliegenden,
aber so, dass sie ihn nicht aus den Augen verloren. Jetzt
schlossen die drei zu ihm auf, einer von ihnen überholte ihn
und stellte sich ihm in den Weg. Es war ein großer Kerl,
Mitte  30, kräftig gebaut, mit einem runden Gesicht und
einer Glatze. Er trug eine kurze Jacke und Jeans, alles in
Schwarz.



Radu erstarrte. Hätte er an ihm hinuntergesehen, wären
ihm die schweren Stiefel aufgefallen.

»He, du Scheißzigeuner«, zischte der Mann vor ihm.
Leise und gefährlich klang es, und der Mann grinste, aber
das Lächeln war nicht freundlich, sondern böse und
gemein.

Radu war ein Rom, so wie die meisten Leute in Vorniceni.
Er wunderte sich, woher der Mann das wusste.

»Wir brauchen hier keine Zigeuner.« Der Typ gab ihm
einen Stoß, drängte ihn von der Straße auf einen kleinen
Parkplatz. Die zwei anderen traten hinter Radu.

Radu wollte keinen Streit. Er lebte lange genug in diesem
Land, um die Ausländerfeindlichkeit der Leute zu kennen.
Sie wurde nicht immer offen zur Schau gestellt, brodelte
meist unter der Oberfläche der Menschen. Doch wenn sich
eine Gelegenheit bot, sprudelte sie hervor wie die Unheil
bringende Lava eines heimtückischen Vulkans. Er wollte
einfach weitergehen, versuchte, an dem Mann
vorbeizukommen, aber der stellte sich ihm erneut in den
Weg.

Bevor Radu ein Wort sagen konnte, spürte er einen
heftigen Schlag im Rücken, genau an der Niere. Eine Welle
des Schmerzes packte ihn. Der nächste Hieb, diesmal in
den Magen. Die Luft blieb ihm weg, helle Punkte tanzten
vor seinen Augen. Er krümmte sich nach vorne. Noch
einmal wurde zugeschlagen, in die Rippen. Er hörte, wie
sie knackten, und ein heftiger Stich durchfuhr seinen
Oberkörper. Er rang nach Atem. Doch da wurde er erneut
getroffen, jetzt in die Seite. Er schrie vor Schmerz, ging in



die Knie. Unfähig, zu denken. Er hatte Panik. Wollten die
ihn totprügeln?

Er wurde an den Haaren gepackt und hochgezogen. Der
Mann vor ihm schlug ihm die Faust ins Gesicht. Sofort
spürte er Blut im Mund. Der Mann schlug noch einmal zu
und noch einmal. Radu war benommen, sah den Kerl vor
sich nur mehr verschwommen.

Der Kerl beugte sich über ihn und flüsterte: »Wir
brauchen dich hier nicht. Also verschwinde dahin, wo du
hergekommen bist.« Er richtete sich auf, griff in seine
Jackentasche und zog einen Schlagring heraus. Langsam
schob er ihn über seine Hand.

Der erste Schlag traf Radu an der Schulter. Ohne dass er
etwas dagegen tun konnte, zerschmetterte der zweite Hieb
sein Gesicht.

Dann wurde alles schwarz.



2.

Das Gespräch war ihm unangenehm. Obwohl Armin Sulzer
und Harald Jungmann Geschäftspartner waren, sich gut
verstanden, sogar gemeinsam Golf spielten, hatte Sulzer
das Gefühl, wie ein kleiner Arbeiter, der vor seinem Chef
eine Untat beichten musste, in Jungmanns Büro zu sitzen.
Vielleicht lag es daran, dass Harald, der Inhaber von
Jungmann Bau, zehn Jahre älter, erfolgreicher und
wohlhabender war.

Die Sekretärin brachte ihnen Kaffee. Sie war ein junges
Ding, lange Beine, enge Bluse, kurzer Rock, schulterlange
schwarze Haare, hübsches Gesicht mit vollen Lippen und
einem Lächeln, das zu sagen schien: Du kannst mich
angaffen, so lange du willst, ich gehöre trotzdem nur dem
Chef.

Sulzer trank einen Schluck Kaffee. Er wusste, dass
Jungmann etwas mit der Kleinen hatte, auch wenn der das
nie zugeben würde. Was für ein Klischee! Der alte
Bauunternehmer und die junge Sekretärin. Jungmann war
verheiratet, hatte zwei Kinder, und Sulzer glaubte ihm
sogar, wenn er behauptete, seine Familie zu lieben.
Dennoch, Jungmann war Ende  40  und die Midlife-Crisis
hatte ihn gepackt. Deshalb suchte er sich etwas Junges fürs
Bett. Die Kleine war noch keine 30. Lange Zeit hatte Sulzer
den Verdacht gehabt, dass Jungmann seine Sekretärin vor
drei Jahren nur deshalb eingestellt hatte, um sie bumsen zu



können. Na ja – auch egal, es ging ihn nichts an. Er hatte
andere Sorgen. Deswegen war er hier.

»Wir haben ein Problem in der Kerensstraße«, sagte er
vorsichtig.

»Welches Problem?« Jungmann wurde hellhörig.
Sulzer hatte sich auf dem Weg hierher sein Vorgehen

zwar zurechtgelegt, trotzdem musste er kurz überlegen,
wie er seinem Geschäftspartner die schlechte Neuigkeit am
besten verkaufen konnte. »Es gibt Unruhe unter den
Arbeitern«, erklärte er. »Sie mucken auf, sie murren wegen
der Miete und der Bezahlung und anderer Dinge. Sie
stacheln sich gegenseitig an, sie streiten untereinander.«

Jungmann blickte ihn unverwandt an. Er war
Geschäftsmann. Er wollte, dass die Dinge funktionieren.
Sulzer wusste das. Er kannte Teile der Lebensgeschichte
Jungmanns: ein eiskalter Unternehmer, der keine
Stümpereien duldete. Wahrscheinlich das Rezept, um in
dieser Branche erfolgreich zu sein und zu bleiben, dachte
Sulzer und griff neuerlich zur Kaffeetasse.

»Dann kümmere dich darum. Wir können uns keine
Schwierigkeiten leisten«, verlangte Jungmann kalt. Sie
konnten derartige Probleme nicht brauchen, und Sulzer
war dafür da, um genau solche Sachen zu verhindern.

»Ich bin dabei.« Sulzer kam sich vor wie ein Polier, der
von seinem Chef Arbeitsaufträge entgegennimmt.

»Das Projekt Theresienhofgasse ist angelaufen. Ich
vermute, dass es dort bald mit den ersten Arbeiten losgeht.
Dann haben wir einen engen Zeitplan. Bis dahin müssen
diese Streitereien beendet sein. Wir brauchen Arbeiter, die



sich reinknien und nicht anfangen, über ihre
Befindlichkeiten zu diskutieren. Hast du verstanden?«

Sulzer nickte. »Es wird alles rechtzeitig wieder laufen.«
»Das hoffe ich für dich und unsere Zusammenarbeit«,

sagte Jungmann und schaute ihn mit einer Strenge an, die
Sulzer so an ihm noch nie wahrgenommen hatte. Gut, es
war auch das erste Mal, dass er Jungmann von Problemen
berichten musste. Bisher hatte er Konflikte unter den
Arbeitern schnell geregelt. Doch diesmal war es anders,
gefährlicher. Ihm war klar, dass dadurch ihre Geschäfte
empfindlich gestört werden konnten. Deshalb wollte er
Jungmann vorwarnen und saß nun hier wie ein kleiner
Bittsteller, der von seinem Geldgeber einen
Zahlungsaufschub erhoffte.

»Sonst noch was?«, fragte Jungmann. »Ich möchte dich
nicht rausschmeißen, aber ich habe heute einen dichten
Terminkalender und muss mich mit anderen Dingen
beschäftigen als mit deinen Arbeitern.«

Es war ein Rauswurf, auch wenn Jungmann etwas
anderes behauptete, das wusste Sulzer. »Nein, sonst gibt es
nichts mehr, ich wollte dir das nur sagen.«

»Okay, jetzt weiß ich es. Ich verlasse mich darauf, dass
du die Sache in Ordnung bringst!«

»Selbstverständlich«, sagte er, stand auf und verließ das
Büro. Die Tasse Kaffee war noch halb voll.

Die Sekretärin blickte ihm spöttisch nach, als er an ihr
vorbeiging.



3.

»Mordkommission« nannte sie nur der Volksmund. Die
fachlich richtige Bezeichnung lautete: Einsatzbereich  1,
Leib und Leben, im Landeskriminalamt. Und im
polizeiinternen Jargon hießen sie kurz »Leib und Leben«
oder »EB  1«. Oder »Gewaltgruppe«, weil sie nicht nur
Morde und andere Tötungsdelikte bearbeiteten, sondern
auch Formen schwerer Körperverletzung, was ihr
Hauptgeschäft ausmachte, und alle Fälle, die mit
Erpressung, Entführung oder Geiselnahme
zusammenhingen. Im EB 1 gab es zwei Gruppen mit jeweils
sechs Mitarbeitern. Ihr Gruppenführer war Chefinspektor
Andreas Pirker, ein griesgrämiger Kriminalbeamter
Anfang 50.

Der kam gerade mit einem jovialen »Hallo, Burschen« ins
Büro. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Er hielt einige
Blätter Papier in der Hand.

Sieht nach Arbeit aus, dachte Thomas Radek, einer der
beiden Beamten im Raum, und wechselte einen schnellen
Blick mit seinem Kollegen Bernd Neumann, der ihm
gegenübersaß und dessen Gesichtsausdruck signalisierte,
dass er ähnliche Befürchtungen hegte.

Pirker reichte Radek die Papiere und erklärte: »Schaut
euch das mal an. Ein Ausländer wurde im
Glasscherbenviertel niedergeschlagen. Liegt im
Krankenhaus. Die uniformierten Kollegen haben einen
Mordversuch geschrieben. Warum, weiß ich nicht. Ist alles



ein bisschen unklar, könnte auch ein Raub sein. Den Rest
findet ihr im Computer.« Als Radek die Papiere an sich
genommen hatte, fügte der Gruppenführer hinzu: »Haltet
mich auf dem Laufenden.« Einer seiner Standardsprüche.
Und schon war er verschwunden.

Dass er die Unterlagen Radek gegeben hatte und nicht
Neumann, lag daran, dass Radek an Lebensjahren zwar
jünger, aber länger im EB  1  war und damit automatisch
eine Art Führungsfunktion im Duo Radek/Neumann
einnahm, was ihm nicht immer behagte.

Radek hatte die Gruppe gewechselt, weil er mit seinem
früheren Chef nicht zurechtgekommen und hier bei Pirker
ein Platz frei geworden war. Die Stelle war auch besser
bewertet, sodass er zum Bezirksinspektor aufgestiegen
war. Neumann war ein halbes Jahr nach ihm gekommen.

»And the winner is  …«, feixte Neumann und grinste zu
Radek hinüber.

»Du kannst mich mal«, antwortete Radek und
unterdrückte einen Fluch. So schnell hatte man einen
neuen Fall. Bei der Morgenbesprechung war davon noch
keine Rede gewesen, doch jetzt, zwei Stunden später,
schien es plötzlich dringend zu sein. Messerstechereien,
Schießereien, und Ehemänner, die ihren Frauen drohten,
sie umzubringen, wanderten ständig über ihre
Schreibtische. Und nun ein verprügelter Ausländer. Was
würde als Nächstes kommen?

Radek überflog den Ausdruck der Anzeige. Der
Sachverhalt war dürftig: Am Vorabend um 22.34 Uhr war
eine Funkstreife in die Kremser Landstraße auf den
Kundenparkplatz einer Supermarktfiliale gerufen worden,



weil dort ein Mann auf dem Gehsteig lag. Die Beamten
fanden einen bewusstlosen 49-jährigen Rumänen namens
Radu Tirla. Sie kümmerten sich um die Erstversorgung. Die
Rettung brachte den Mann ins Krankenhaus. Was genau
geschehen war, konnte vor Ort nicht geklärt werden. Der
Rettungsarzt vermutete aufgrund der Verletzungen, dass
der Mann zusammengeschlagen worden war. Außerdem
bestand akute Lebensgefahr. Diese beiden Faktoren führten
bei den uniformierten Polizisten zu der Annahme, dass es
sich um einen Mordversuch handelte. Zeugen gab es keine.
Das war’s. Radek erklärte Neumann mit wenigen Sätzen,
worum es ging.

Der verdrehte die Augen. »Verdammt, müssen wir uns
denn um jeden Scheiß kümmern? Mordversuch. Dass ich
nicht lache! Warum macht das nicht die zuständige PI oder
das Kriminalreferat? Die wollen die Arbeit abschieben, so
sieht’s aus! Mach den Akt zum Wanderer, dann kriegt ihn
ein anderer. Das ist was für die Kollegen im
Stadtpolizeikommando, nicht für uns.«

»Das sieht Pirker offensichtlich anders«, antwortete
Radek, gab Neumann insgeheim aber recht. Er öffnete den
Akt im Computer, fand dort jedoch nichts, was ihm
weitergeholfen hätte. »Ich fürchte, wir werden nicht
umhinkommen, im Spital vorbeizuschauen und mit diesem
Tirla zu reden.«

»Dann sollten wir das möglichst schnell hinter uns
bringen«, seufzte Neumann.

Radek nickte und stand auf. »Los geht’s!«



*

Es war nicht einfach, im Universitätsklinikum St.  Pölten,
das beständig wuchs und sich ausbreitete wie ein
Krebsgeschwür, einen Patienten zu finden.

Von der Kanzlei im Eingangsbereich des Krankenhauses
wurden sie zur Intensivstation geschickt. Nach einem
längeren Irrweg durch verschiedene Gänge und
Stockwerke des Gebäudes standen sie schließlich vor einer
Glastür mit der Aufschrift »Anästhesie und allgemeine
Intensivmedizin«.

Dahinter befand sich ein halbrundes, hüfthohes Pult,
darunter eine Reihe von Computermonitoren mit
unterschiedlichen Anzeigen, die von einer stattlichen
Krankenschwester bewacht wurden. Die Schwester
reagierte zunächst ungehalten, wurde aber um einiges
freundlicher, nachdem Neumann ihr seine Dienstmarke
gezeigt und den Grund ihres Auftauchens erklärt hatte. Der
Besuch der Polizisten schien ihr eine willkommene
Abwechslung im Routinealltag.

»Herr Tirla befindet sich derzeit in künstlichem
Tiefschlaf«, lautete die ernüchternde Auskunft der
Krankenschwester.

»Kann uns jemand mehr über seinen Zustand sagen?«,
fragte Radek, und sofort griff sie zum Telefon.

Wenige Minuten später schlenderte ein Arzt heran, die
Hände tief in den Taschen seines weißen Mantels
vergraben. Er stellte sich als Doktor Mahler vor, war um
die 40, machte einen übernächtigten Eindruck und wirkte
genervt, als er erfuhr, worum es ging. Die Schwester



machte ihm Platz, und er suchte die elektronische
Patientenakte von Tirla.

»Radu Tirla liegt derzeit im künstlichen Koma«, erklärte
Doktor Mahler. »Er hat schwere Kopfverletzungen. Fraktur
des linken Os zygomaticums sowie der … Moment …«

»Können Sie uns die medizinischen Dinge bitte so
erklären, dass sie auch für einen Laien verständlich sind?«
Radek nutzte die kurze Pause, die der Arzt benötigte, um
die nächsten Details zu suchen.

Mahler blickte ihn mit hochgezogenen Brauen an, schien
eine Entgegnung auf den Lippen zu haben, schluckte sie
aber hinunter und murmelte: »Ja, klar, das lässt sich
machen. Also, Bruch des Jochbeins und des Nasenbeins
sowie des rechten Schlüsselbeins. Zwei gebrochene Rippen
auf der linken Seite, vier angeknackte auf der rechten.
Zeigefinger und Ringfinger der rechten Hand gebrochen,
Nierenquetschung rechts und ein Schädel-Hirn-Trauma.
Dazu jede Menge Prellungen. Dabei hatte er Glück im
Unglück. Der Jochbeinbruch ist nicht disloziert, das
bedeutet, es gab keine Verschiebung der Knochen, was ihm
eine Operation erspart hat. Auch an der Nase ist es nur ein
Knorpelbruch. Das Schlüsselbein und die Rippen sind
ebenfalls an ihrem Platz geblieben.« Er grinste über seinen
Witz, den wohl nur ein Arzt verstand.

»Können wir ihn sehen?«, fragte Radek.
»Das wird Ihnen nichts nützen. Wie gesagt: künstlicher

Tiefschlaf, Intensivpflege. Aber wenn Sie unbedingt
wollen …«

Er führte sie zu einem Raum, in dem drei Krankenbetten
mit Patienten standen, jedes umgeben von einer Vielzahl an



Geräten und Monitoren. Eine Beatmungsmaschine lief mit
dumpfem Röcheln, begleitet vom Piepsen und Summen der
Geräte rund um die Betten. Ein scharfer Geruch nach
Desinfektionsmitteln stieg Radek in die Nase.

»Ich würde Sie ersuchen, hier draußen zu bleiben«,
mahnte der Arzt. »Tirla ist der Patient im mittleren Bett.«

Dort lag ein Mann in einem Krankenhaushemd, den Kopf
einbandagiert. Die wenigen Stellen, die vom Gesicht noch
zu sehen waren, waren blau und violett verfärbt, Schläuche
steckten in Mund und Nase. Unter dem Hemd zeichnete
sich ein Verband um den Oberkörper ab, die linke Hand
war eingegipst, in den Venen der Unterarme steckten
Infusionsnadeln.

Radek spürte, wie ein Gefühl des Unbehagens seinen
Rücken hinaufkroch. »Wann holen Sie ihn aus dem
künstlichen Koma?«, fragte er flüsternd, als wolle er die
Patienten nicht wecken.

Mahler zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. In einem
oder zwei Tagen, frühestens. Derzeit besteht zwar keine
unmittelbare Lebensgefahr mehr, aber wir müssen ihn
ruhigstellen, bis die Schwellung in seinem Gehirn
zurückgeht. War’s das? Dann folgen Sie mir bitte zurück.«
Er drehte sich um und verließ die Station.

Radek und Neumann folgten ihm.
Draußen bei der Leitstelle erklärte der Arzt: »Tja, tut mir

leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann. Wenn Sie eine
Telefonnummer hierlassen, werden wir Sie verständigen,
sobald es Herrn Tirla besser geht und wir ihn auf eine
normale Station verlegen können.«



»Das wäre sehr freundlich.« Radek gab dem Arzt seine
Visitenkarte, der sie mit einer kurzen Anweisung der
Schwester hinter den Monitoren weiterreichte.

»Eins noch, Doktor Mahler. Hat Herr Tirla persönliche
Sachen bei seiner Aufnahme dabeigehabt?«, fragte
Neumann.

Der zuckte mit den Schultern. Die Schwester jedoch
nickte, stand auf und brachte ihnen aus einem Nebenraum
eine blaue Plastikbox. »Das ist alles«, sagte sie.
»Abgesehen von seiner Kleidung.«

»Ich nehme an, mich brauchen Sie hier nicht mehr.« Der
Arzt verabschiedete sich.

In der Box lag nicht viel: ein rumänischer Reisepass, ein
Wohnungsschlüssel mit einem kleinen Anhänger,
Papiertaschentücher und eine Geldbörse. Radek nahm sie
heraus und durchsuchte sie. Kein Geld, weder Scheine
noch Münzen. Rumänischer Führerschein,
Sozialversicherungskarte, eine Meldebestätigung und eine
Visitenkarte. Auf deren linken oberen Ecke ein Logo:
»PNL – Partei der Neuen Linken. Büro Niederösterreich.«
Darunter eine Adresse und in der Mitte der Name Klaus
Winkler.

»Sagt dir das was?«, fragte Radek und reichte seinem
Kollegen die Visitenkarte.

Der las sie und schüttelte den Kopf. »Nein, nie gehört.«
Er wendete sich an die Schwester. »War das wirklich
alles?«

Die Schwester bestätigte es.
»Gab es kein Handy?«, wollte Neumann wissen und

erntete ein Kopfschütteln. Er konnte nicht glauben, dass



Radu Tirla ohne Handy unterwegs gewesen war.
Radek fragte, ob es hier einen Kopierer gäbe, und sie

brachte ihn zu einem Gerät. Er kopierte alles, was er
gefunden hatte, und machte mit seinem Handy ein Bild des
Passfotos. Anschließend versuchten sie den Rückweg zu
finden, ohne sich dabei zu verirren.

»Das sieht nach einem Raubüberfall aus, wenn du mich
fragst. Kein Geld, kein Handy«, bemerkte Neumann, als sie
mit dem Lift nach unten fuhren, und sprach damit aus, was
beide dachten. »Vielleicht wollte er sein Handy nicht
freiwillig hergeben, und die Täter haben ihn deshalb so
zugerichtet. Du weißt ja, wie das läuft: eine Bande
Jugendlicher, ein leichtes Opfer, und schon geht’s dahin. Da
soll sich die EB  2  drum kümmern, Raub ist deren
Angelegenheit.«

Radek nickte. »Du hast recht. Das sollten wir mit Pirker
klären.«



4.

Als sie von der Straße in das Halbdunkel des Flurs traten,
empfing sie ein undefinierbarer Gestank nach Müll,
vollgepissten Klos und der Küche eines grindigen Beisls.

»Das ist ja zum Kotzen«, murrte Klemens Engelmeier. Er
bemühte sich, nirgends anzustreifen, weil er Angst hatte,
sich Jeans oder Sakko zu ruinieren.

»Mach dir nicht ins Hemd«, antwortete sein Begleiter
Viktor Gsida. »Du tust, als wärst du das erste Mal hier.«

»Aber das wird immer schlimmer! Scheiße«, fluchte
Engelmeier und stieg über eine mit Abfällen vollgestopfte
Einkaufstasche aus Plastik neben dem Treppenaufgang, der
in einen Gang und zu den Wohnungen führte.

»Das ist Teil des Plans«, antwortete Gsida und folgte
seinem Begleiter die Treppe hoch.

»Wo fangen wir an?«, wollte Engelmeier wissen.
»Wie immer bei Tür eins«, sagte Gsida.
Vor einer braunen schäbigen Wohnungstür blieben sie

stehen und Gsida klopfte an. Mit der Faust und so stark,
dass sich die Türfüllung bedenklich nach innen bog und es
drinnen unmöglich zu überhören war.

Beide waren kräftig gebaute Männer, Bodybuilder und,
obwohl nicht mehr die jüngsten, Respekt einflößend.

Die Tür wurde geöffnet und ein junger Mann erschien.
Als er sie erkannte, bekam sein zunächst fragender Blick
etwas Furchtsames.



Engelmeier drängte ihn beiseite und schob sich in die
Wohnung. »Zahltag«, brüllte er. »350 Euro Miete pro Nase,
bitte.«

Gsida folgte ihm. Die Wohnung war klein. Eine schmale
Küche mit einer nachträglich eingebauten Duschzelle und
einer Waschmaschine daneben, die mit bedenklichem
Kratzen der Trommel vor sich hin ratterte. Ein alter
Gasherd und eine winzige Kochzeile. Auf dem Herd
brodelte in einem uralten Topf eine Flüssigkeit, die nach
Suppe aussah, aber für Gsida roch, als würden darin alte
Socken ausgekocht.

Hinter der Küche lag ein Wohnraum, etwa
20 Quadratmeter groß. Jeweils zwei metallene Stockbetten
an den Wänden links und rechts, dazwischen schmale
Spinde. In der Mitte ein länglicher Tisch mit acht Stühlen.
Drei Männer saßen am Tisch, drei weitere lagen in den
Betten und dösten vor sich hin.

»Zahltag!«, schrie Engelmeier erneut, und die drei
Männer krochen träge aus den Betten und kamen an den
Tisch.

Es stank nach Schweiß, alter Schmutzwäsche,
gebratenem Fleisch und der Brühe, die auf dem Ofen
köchelte. Über und zwischen den Betten waren Leinen
gespannt, auf denen vereinzelt Wäschestücke hingen.
Mehrere Unterhosen, T-Shirts, zwei Hemden, eine alte
Jeans.

Heute war der erste Dienstag im Monat  – und jeder im
Raum wusste, dass am ersten Dienstag im Monat die Miete
im Voraus kassiert wurde. 350  Euro für ein Bett, einen



Kasten, das Benutzen von Dusche, Waschmaschine, Küche
und dem Klo auf dem Gang.

Gsida suchte einen sauberen Stuhl, setzte sich an den
Tisch, öffnete seine Schreibmappe und holte eine Liste
heraus, in der die aktuelle Belegung der Wohnungen in
diesem Haus aufgeführt war. Wohnung 1: sieben vermietete
Plätze, ein Bett frei.

Der junge Mann, der ihnen die Tür geöffnet hatte, war
der Erste, der seine Miete bezahlte. Er schob das Geld
herüber, nannte seinen Namen und Gsida hakte ihn in der
Liste ab. So kam einer nach dem anderen dran.

Die Männer waren dünn und abgezehrt, sahen müde aus,
erschöpft, trugen Unterleibchen oder T-Shirts, Jeans oder
lediglich Unterhosen. Die meisten von ihnen hatten Flip-
Flops an den Füßen, einige standen barfuß im Zimmer. Es
war heiß und stickig in der Wohnung, obwohl das einzige
Fenster weit offen stand.

»Anjo Parvanov«, sagte Gsida so laut, dass ihn niemand
überhören konnte. »Wo ist Anjo Parvanov? Der hat noch
nicht bezahlt.«

Niemand rührte sich.
Gsida blickte in die Runde der Arbeiter. Keine Reaktion.

Schnell zählte er sie durch, sieben Mann, und versuchte
sich zu erinnern, wer ihm das Geld bereits hingelegt hatte.
Der Typ, der sich an eines der Stockbetten drückte und so
tat, als würde ihn das alles nichts angehen, war noch nicht
bei ihm am Tisch gewesen, da war er sich ziemlich sicher.
»Du, komm her!«

Der Mann folgte der Aufforderung zögerlich. Er war um
die  30, trug ein dunkles, fleckiges T-Shirt und roch, als



wäre er seit Tagen nicht mehr unter einer Dusche gewesen.
»Du bist Anjo Parvanov«, sagte Gsida, und es klang nicht

wie eine Frage.
Der Mann nickte zögerlich. Offensichtlich hatte er

erkannt, dass es sinnlos war, seine Identität zu leugnen.
»Woher kommst du?«
»Zhedna, Bulgarien«, antwortete Anjo Parvanov.
»Wo ist deine Miete?«
»Ich haben nix bekommen Geld«, stammelte er, strich

sich eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht und blickte
schuldbewusst zu Boden. »Können nix zahlen.«

»Was heißt, du hast kein Geld bekommen?«, fauchte ihn
Engelmeier an, der sich neben den Mann gestellt hatte.
»Wo arbeitest du?«

»Bei Firma Jungmann.«
»Die zahlt immer, wenn die Arbeit passt. Und wenn sie

nicht passt und es kein Geld gibt, seid ihr selber schuld«,
sagte Gsida. Er war ruhig und es war ihm völlig egal, dass
sich der junge Bulgare wand wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Er hatte kein Mitleid. Er hatte einen Job zu
erledigen, und der bestand darin, die Miete einzukassieren.
Alles andere interessierte ihn nicht. »Abgesehen davon ist
es mir scheißegal, wo du dein Geld herbekommst. Du
schuldest uns 350.« Gsida hob ihm die Hand entgegen als
Zeichen, dass er erwartete, jetzt die Miete zu kassieren.

»Aber ich nix kann zahlen«, sagte der Bulgare mit einem
unübersehbaren Anflug der Verzweiflung, der ihm beinahe
die Tränen in die Augen trieb.

Gsida blickte Engelmeier nur kurz an. Der verstand und
schlug sofort zu. Er gab dem Bulgaren eine so kräftige



Ohrfeige, dass dieser zur Seite taumelte, dann setzte er
einen Schlag in den Magen nach, der dem jungen Mann die
Beine einknicken ließ.

Sofort rumorte es in der Gruppe der Männer, die rund um
sie herum im Raum standen.

»Du nix schlagen Anjo«, hörte Gsida einen der Arbeiter
sagen. Ein anderer schrie: »Hey, was du machen?«, und ein
Dritter: »Hören auf!« Sie rückten bedrohlich nahe an
Engelmeier und Gsida heran. Als einer Klemens
Engelmeier an die Schulter fasste, um ihn zurückzuziehen,
schlug dieser ihm die Hand weg. Mit einer flüssigen
Bewegung griff seine Rechte unter das Sakko und tauchte
eine Sekunde später mit einer Pistole wieder auf. Der Lauf
zeigte direkt auf das linke Auge des Mannes, der vor ihm
stand.

»Greif mich nie wieder an«, zischte Engelmeier, »sonst
mach ich dich kalt!«

Der Mann wich erschrocken einen Schritt zurück und hob
abwehrend die Hände.

Engelmeier zielte drohend mit der Waffe auf jeden
einzelnen der anwesenden Männer.

Gsida strich sich mit der Hand über seine Glatze, auf der
sich ein feiner Schweißfilm gebildet hatte. Nicht aus Angst,
sondern weil es im Raum so heiß war. Dann wandte er sich
erneut an Parvanov, der sich langsam und mit zittrigen
Knien erhob. »Wenn du nicht bezahlst, brechen wir dir die
Nase oder schlagen dir ein paar Zähne aus. Mir fallen
bestimmt noch mehr schöne Sachen ein, die wehtun, aber
deine Arbeitsfähigkeit nicht einschränken. Oder wir
schmeißen dich raus. Hast du das verstanden?«



Parvanov nickte. Sein Gesicht war blass, er blickte
ängstlich auf die Waffe in Engelmeiers Hand.

»Fein, dann werden wir morgen wiederkommen und die
Miete kassieren.«

»Und lass dir nicht einfallen, uns zu bescheißen, das
haben schon andere versucht, und es hat ihnen nicht
gutgetan. Legt euch nicht mit den falschen Leuten an,
sonst geht es euch wie eurem Freund«, fügte Engelmeier
hinzu.

Parvanov buckelte unterwürfig. »Ich bezahlen morgen«,
versprach er mit leiser Stimme.

»Das ist gut.« Engelmeier klopfte ihm väterlich auf die
Schulter, trat zwei Schritte zurück und senkte die Waffe.

Gsida und Engelmeier verließen die Wohnung im
Rückwärtsgang. Draußen steckte Engelmeier die Waffe
weg. Keiner von ihnen gab einen Kommentar zu dem ab,
was gerade geschehen war. Es stellte für sie nichts
Ungewöhnliches dar. Sie waren ein eingespieltes Team, und
es war nicht das erste Mal, dass es beim Kassieren
Schwierigkeiten gab. Davon ließen sie sich nicht abhalten,
denn dafür waren sie angestellt worden. Sie waren
schließlich keine Buchhalter in einem Scheißbüro!

Sie gingen zur nächsten Wohnung.



5.

»Hallo, wie geht’s?« Der Anrufer sprach mit der
gekünstelten Umgänglichkeit eines Vertreters, der ihm
übers Telefon eine Versicherung aufschwatzen wollte. Und
er hielt es nicht für nötig, sich vorzustellen, offenbar ging
er davon aus, dass er wusste, wer sich am anderen Ende
der Leitung befand. Zumindest damit hatte er recht.

»Mir geht’s gut«, antwortete er gereizt. »Aber das
interessiert dich wohl kaum. Was willst du?« Sein
Gesprächspartner rief nie an, um übers Wetter oder andere
Nebensächlichkeiten zu plaudern. Es war unter seiner
Würde, mit ihm zu reden. Vielleicht fühlte er sich dadurch
schmutzig. Oder er hatte ein schlechtes Gewissen.
Vielleicht fühlte sein Gesprächspartner im Innersten, dass
er sich nicht mit ihm abgeben durfte.

Der andere zögerte. Überlegte vermutlich, was er ihm
sagen sollte. »Da läuft ein Typ rum und stellt blöde
Fragen.«

Die Stimme seines Gesprächspartners wirkte plötzlich
unsicher und zittrig. Das entsprach nicht dem Bild, das er
in der Öffentlichkeit vermittelte. Dort trat er souverän auf,
ganz der Mann von Welt, wie man es von ihm erwartete.
Aber jetzt, wo es um seinen Hals ging, oder wo er glaubte,
dass es darum ging, gab er die erbärmliche Karikatur eines
Mächtigen ab, der Angst um seine Zukunft hatte.

Er hasste es, wenn sein Gesprächspartner sich so
kryptisch äußerte. »Und welche blöden Fragen sind das?«


