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1.

Man musste kampfen, wenn man nicht ewig am unteren
Ende der Leiter stehen und zu den Machtigen hinaufsehen
wollte. Man musste gegen die Machtigen kampfen. Und er
wurde es tun. Er wurde nicht klein beigeben. Davon war er
uberzeugt. Jetzt, nach dem Gesprach mit dem jungen
Mann, noch mehr als zuvor. Er hatte bereits zu viel
geopfert, stand zu lange schon unten, geduckt und
geprugelt, immer mit der Angst im Nacken, dass es
irgendwann einmal nicht mehr weitergehen wurde.

Es wurde Zeit aufzustehen.

Radu Tirla war mude. Er hatte einen langen Tag hinter
sich. Bereits um halb sieben war er auf der Baustelle
gewesen. So vieles musste noch fertig gemacht werden. Sie
waren in Verzug. Sie mussten schneller arbeiten, sonst
wurde man ihnen Geld vom Lohn abziehen. Es war ein
harter Job.

Bis nach 20 Uhr war er auf dem Bau geblieben, dann in
die HelsstralSse, in das Buro dieser kleinen Partei, gefahren,
um sich wieder mit dem jungen Mann zu treffen. Dort
hatten sie ein langes Gesprach gefuhrt. Radu war schon
vorher davon uberzeugt gewesen, dass man etwas
unternehmen musste, sich nicht nur ducken durfte, doch
jetzt hatten sie einen Weg gefunden, um sich zu wehren.

Der junge Mann war eifrig, wie die Jugend so ist,
begeistert und voller Feuer fur seine Sache. Radu wusste
nicht, ob er am Ende einen Vorteil davon haben wiurde,



aber der junge Mann hatte recht: Wer nicht kampft, hat
schon verloren.

Jetzt war es 22.30 Uhr. Er spurte die Mudigkeit wie eine
zahe Flussigkeit, die ihn umhullte. Seine Beine waren
schwer, als er kraftlos nach Hause marschierte.

Radu Tirla stammte aus Vorniceni, einer Kleinstadt mit
rund 4.000 Einwohnern im Kreis Botosani im letzten Winkel
der Region Moldau, dem Osten Rumaniens, der als armste
Gegend des Landes galt. Sein 16-jahriger Sohn Dumitru
sagte, Vorniceni sei ein so unbedeutendes Nest, dass man
nicht einmal auf Wikipedia einen Eintrag daruber finden
wurde. Das stimmte nicht ganz, Radu hatte das
nachgepruft. Zwei Satze gab es dort uber seinen
Heimatort. Sein Sohn wollte ihm damit klarmachen, wo sie
lebten und vor allem wie und welche Chancen sie hatten,
jemals da rauszukommen - namlich keine.

Die nachste grolere Stadt, Saveni, war etwa
20 Kilometer entfernt, die Kreishauptstadt Botosani 30.
Arbeit gab es in keinem der beiden Orte fur Radu. Selbst
wenn er eine gefunden hatte, ware das Gehalt so niedrig
gewesen, dass er seine Familie damit nicht durchgebracht
hatte. Bei seinem letzten Job in Rumanien hatte er
umgerechnet 250 Euro im Monat verdient. Das bekam er
hier pro Woche.

Von Vorniceni nach Bukarest waren es beinahe
500 Kilometer. Zu weit weg, um zu Hause zu leben. Da
konnte er genauso gut in Ungarn, Osterreich oder
Deutschland arbeiten.

Im Dezember 1989, als die Revolution ausbrach, war
Radu 14 Jahre alt gewesen. Politik hatte ihn damals nicht



interessiert, die Madchen waren wichtiger gewesen. Die
Kampfe in Timisoara und Bukarest, die Flucht von
Ceausescu, dessen Festnahme, der Schauprozess und seine
Hinrichtung, all das hatte er im Fernsehen gesehen. Es war
fur ihn so weit weg gewesen, als ware es in einem fernen
Land geschehen. Damals war er als Maurerlehrling bei
einer grofSen staatsnahen Baufirma in Botosani angestellt
gewesen. Man konnte uber Ceausescu schimpfen, so viel
man wollte, aber zumindest hatte es damals Arbeit
gegeben.

Ein Jahr spater wurde er entlassen. Keine Auftrage mehr,
die Firma musste sparen. Viele im Betrieb erhielten in
dieser Zeit ihre Kundigung. Nach einem weiteren Jahr
wurde die Firma geschlossen.

Radu ging nach Ungarn. Illegal. Nachdem die
Grenzzaune abgebaut worden waren, stellte das kein
Problem dar. Blieb einige Monate in Budapest. Dann fuhr
er weiter nach Osterreich und nach Deutschland. Immer
illegal. Jedes Mal erwischten sie ihn nach einiger Zeit, und
er versuchte, ins nachste Land zu kommen.

Funf Jahre lang schlug er sich so durch. Er verdiente
gutes Geld, schickte viel davon seinen Eltern nach Hause.
Dann lernte er Felicia kennen, blieb in Rumanien und sie
heirateten bald. Felicia arbeitete in einer grolsen
Mobelfabrik in Botosani, nahte Bezuge fur Polstermobel,
die nach Westeuropa verkauft wurden. Als sie mit ihrer
Tochter Mirela schwanger war, verlor sie ihre Stelle und
fand keine neue mehr. Drei Jahre spater kam Dumitru zur
Welt.



Lange Zeit war es Radu gelungen, seine Familie zu
ernahren. Er hatte einige Ersparnisse und Arbeit in einer
Fabrik fur Betonguss in Dorohoi, eine halbe Autostunde von
Vorniceni entfernt. Sie wohnten in einem kleinen Haus in
der Nahe von Felicias Eltern. Alles lief gut. Doch dann
kaufte ein englischer Investor die Firma, und Teile der
Produktion wurden nach China verlegt. Dort konne man
billiger herstellen, hiels es. 200 Arbeiter wurden entlassen,
darunter auch Radu. Mehrere Monate bemuhte er sich
vergeblich, eine neue Stelle zu finden. Er hatte alles
gemacht. Aber es gab nichts. 43 Prozent Arbeitslosigkeit in
der Region.

Das war die Zeit, in der sein Sohn geboren wurde.

Deshalb entschloss er sich, wieder nach Westeuropa zu
gehen. Zuerst nach Deutschland, illegal. Immer mit der
Angst, erwischt zu werden. Zwei Jahre ging es gut, dann
wurde er geschnappt. Zuruckgeschickt. Das Ganze
wiederholte sich zweimal, dann ein Einreiseverbot.

Am 1. Januar 2007 traten Rumanien und Bulgarien der
EU bei. Es gab strenge Auflagen, was die Beschaftigung
betraf, aber keine Einschrankungen mehr im Reiseverkehr.

Ein Onkel gab Radu eine Adresse von einem
Arbeitsvermittler in Bukarest, und dort wurde ihm eine
legale Arbeitserlaubnis fur Osterreich besorgt. So kam er
in dieses Land. Zum ersten Mal seit mehr als zehn Jahren
durfte er offiziell in Westeuropa Geld verdienen. Er
arbeitete viel und wurde gut bezahlt - fur rumanische
Verhaltnisse.

In den letzten Jahren war es jedoch schwieriger
geworden. Immer harter die Arbeit, immer geringer der



Lohn. Doch auch das hatte er ertragen. Bis vor einigen
Wochen, als der Bauherr ihm und seinen Kollegen das Geld
fur eine ganze Woche verweigert hatte, weil sie angeblich
schlechte Arbeit abgeliefert hatten. In Wirklichkeit wollte
der Kerl sie um ihren Lohn betrugen. Da hatte es ihm
gereicht.

Aber sie waren machtlos. Was hatten sie auch tun sollen?
Wohl oder ubel hatten sie es akzeptiert. Doch Radu hatte es
nicht vergessen. Seine Wut war grols.

Ein Gluck, dass er dem jungen Mann begegnet war, sich
mit ihm unterhalten und ihn heute erneut getroffen hatte.

Es war Zeit, aufzustehen! Es war Zeit, sich zu wehren!

Obwohl Radu Tirla von dem langen Tag sehr mude war,
ging er zu FulS zuruck. Er schatzte, dass er etwa eine
Viertelstunde brauchen wurde, und ging absichtlich
langsam. Er musste nachdenken, das konnte er nicht in
seinem Zimmer, weil er es mit mehreren Kollegen teilte.
Aullerdem war die Nacht angenehm, die Sommerhitze der
vergangenen Tage voruber. Jetzt, Anfang September, war
es kuhler geworden.

Er bemerkte nicht, dass ihm drei Manner folgten, in
einiger Entfernung und getrennt voneinander, auf
derselben StrafSenseite und auf der gegenuberliegenden,
aber so, dass sie ihn nicht aus den Augen verloren. Jetzt
schlossen die drei zu ihm auf, einer von ihnen uberholte ihn
und stellte sich ihm in den Weg. Es war ein grolSer Kerl,
Mitte 30, kraftig gebaut, mit einem runden Gesicht und
einer Glatze. Er trug eine kurze Jacke und Jeans, alles in
Schwarz.



Radu erstarrte. Hatte er an ihm hinuntergesehen, waren
ihm die schweren Stiefel aufgefallen.

»He, du ScheilSzigeuner«, zischte der Mann vor ihm.
Leise und gefahrlich klang es, und der Mann grinste, aber
das Lacheln war nicht freundlich, sondern bose und
gemein.

Radu war ein Rom, so wie die meisten Leute in Vorniceni.
Er wunderte sich, woher der Mann das wusste.

»Wir brauchen hier keine Zigeuner.« Der Typ gab ihm
einen Stol5, drangte ihn von der Stralse auf einen kleinen
Parkplatz. Die zwei anderen traten hinter Radu.

Radu wollte keinen Streit. Er lebte lange genug in diesem
Land, um die Auslanderfeindlichkeit der Leute zu kennen.
Sie wurde nicht immer offen zur Schau gestellt, brodelte
meist unter der Oberflache der Menschen. Doch wenn sich
eine Gelegenheit bot, sprudelte sie hervor wie die Unheil
bringende Lava eines heimtuckischen Vulkans. Er wollte
einfach  weitergehen, versuchte, an dem Mann
vorbeizukommen, aber der stellte sich ihm erneut in den
Weg.

Bevor Radu ein Wort sagen konnte, spurte er einen
heftigen Schlag im Rucken, genau an der Niere. Eine Welle
des Schmerzes packte ihn. Der nachste Hieb, diesmal in
den Magen. Die Luft blieb ihm weg, helle Punkte tanzten
vor seinen Augen. Er krummte sich nach vorne. Noch
einmal wurde zugeschlagen, in die Rippen. Er horte, wie
sie knackten, und ein heftiger Stich durchfuhr seinen
Oberkorper. Er rang nach Atem. Doch da wurde er erneut
getroffen, jetzt in die Seite. Er schrie vor Schmerz, ging in



die Knie. Unfahig, zu denken. Er hatte Panik. Wollten die
ihn totprugeln?

Er wurde an den Haaren gepackt und hochgezogen. Der
Mann vor ihm schlug ihm die Faust ins Gesicht. Sofort
spurte er Blut im Mund. Der Mann schlug noch einmal zu
und noch einmal. Radu war benommen, sah den Kerl vor
sich nur mehr verschwommen.

Der Kerl beugte sich uber ihn und flusterte: »Wir
brauchen dich hier nicht. Also verschwinde dahin, wo du
hergekommen bist.« Er richtete sich auf, griff in seine
Jackentasche und zog einen Schlagring heraus. Langsam
schob er ihn uber seine Hand.

Der erste Schlag traf Radu an der Schulter. Ohne dass er
etwas dagegen tun konnte, zerschmetterte der zweite Hieb
sein Gesicht.

Dann wurde alles schwarz.



2.

Das Gesprach war ihm unangenehm. Obwohl Armin Sulzer
und Harald Jungmann Geschaftspartner waren, sich gut
verstanden, sogar gemeinsam Golf spielten, hatte Sulzer
das Gefuhl, wie ein kleiner Arbeiter, der vor seinem Chef
eine Untat beichten musste, in Jungmanns Buro zu sitzen.
Vielleicht lag es daran, dass Harald, der Inhaber von
Jungmann Bau, zehn Jahre alter, erfolgreicher und
wohlhabender war.

Die Sekretarin brachte ihnen Kaffee. Sie war ein junges
Ding, lange Beine, enge Bluse, kurzer Rock, schulterlange
schwarze Haare, hubsches Gesicht mit vollen Lippen und
einem Lacheln, das zu sagen schien: Du kannst mich
angaffen, so lange du willst, ich gehore trotzdem nur dem
Chef.

Sulzer trank einen Schluck Kaffee. Er wusste, dass
Jungmann etwas mit der Kleinen hatte, auch wenn der das
nie zugeben wurde. Was fur ein Klischee! Der alte
Bauunternehmer und die junge Sekretarin. Jungmann war
verheiratet, hatte zwei Kinder, und Sulzer glaubte ihm
sogar, wenn er behauptete, seine Familie zu lieben.
Dennoch, Jungmann war Ende 40 und die Midlife-Crisis
hatte ihn gepackt. Deshalb suchte er sich etwas Junges furs
Bett. Die Kleine war noch keine 30. Lange Zeit hatte Sulzer
den Verdacht gehabt, dass Jungmann seine Sekretarin vor
drei Jahren nur deshalb eingestellt hatte, um sie bumsen zu



konnen. Na ja - auch egal, es ging ihn nichts an. Er hatte
andere Sorgen. Deswegen war er hier.

»Wir haben ein Problem in der Kerensstralle«, sagte er
vorsichtig.

»Welches Problem?« Jungmann wurde hellhorig.

Sulzer hatte sich auf dem Weg hierher sein Vorgehen
zwar zurechtgelegt, trotzdem musste er kurz uberlegen,
wie er seinem Geschaftspartner die schlechte Neuigkeit am
besten verkaufen konnte. »Es gibt Unruhe unter den
Arbeitern«, erklarte er. »Sie mucken auf, sie murren wegen
der Miete und der Bezahlung und anderer Dinge. Sie
stacheln sich gegenseitig an, sie streiten untereinander.«

Jungmann Dblickte ihn unverwandt an. Er war
Geschaftsmann. Er wollte, dass die Dinge funktionieren.
Sulzer wusste das. Er kannte Teile der Lebensgeschichte
Jungmanns: ein eiskalter Unternehmer, der Kkeine
Stumpereien duldete. Wahrscheinlich das Rezept, um in
dieser Branche erfolgreich zu sein und zu bleiben, dachte
Sulzer und griff neuerlich zur Kaffeetasse.

»Dann kummere dich darum. Wir konnen uns keine
Schwierigkeiten leisten«, verlangte Jungmann kalt. Sie
konnten derartige Probleme nicht brauchen, und Sulzer
war dafur da, um genau solche Sachen zu verhindern.

»Ich bin dabei.« Sulzer kam sich vor wie ein Polier, der
von seinem Chef Arbeitsauftrage entgegennimmt.

»Das Projekt Theresienhofgasse ist angelaufen. Ich
vermute, dass es dort bald mit den ersten Arbeiten losgeht.
Dann haben wir einen engen Zeitplan. Bis dahin mussen
diese Streitereien beendet sein. Wir brauchen Arbeiter, die



sich reinknien wund nicht anfangen, duber ihre
Befindlichkeiten zu diskutieren. Hast du verstanden?«

Sulzer nickte. »Es wird alles rechtzeitig wieder laufen.«

»Das hoffe ich fur dich und unsere Zusammenarbeit,
sagte Jungmann und schaute ihn mit einer Strenge an, die
Sulzer so an ihm noch nie wahrgenommen hatte. Gut, es
war auch das erste Mal, dass er Jungmann von Problemen
berichten musste. Bisher hatte er Konflikte unter den
Arbeitern schnell geregelt. Doch diesmal war es anders,
gefahrlicher. Thm war klar, dass dadurch ihre Geschafte
empfindlich gestort werden konnten. Deshalb wollte er
Jungmann vorwarnen und salS nun hier wie ein kleiner
Bittsteller, der von seinem Geldgeber einen
Zahlungsaufschub erhoffte.

»Sonst noch was?«, fragte Jungmann. »Ich mochte dich
nicht rausschmeilsen, aber ich habe heute einen dichten
Terminkalender und muss mich mit anderen Dingen
beschaftigen als mit deinen Arbeitern.«

Es war ein Rauswurf, auch wenn Jungmann etwas
anderes behauptete, das wusste Sulzer. »Nein, sonst gibt es
nichts mehr, ich wollte dir das nur sagen.«

»Okay, jetzt weils ich es. Ich verlasse mich darauf, dass
du die Sache in Ordnung bringst!«

»Selbstverstandlich«, sagte er, stand auf und verliels das
Buro. Die Tasse Kaffee war noch halb voll.

Die Sekretarin blickte ihm spottisch nach, als er an ihr
vorbeiging.



3.

»Mordkommission« nannte sie nur der Volksmund. Die
fachlich richtige Bezeichnung lautete: Einsatzbereich 1,
Leib wund Leben, im Landeskriminalamt. Und im
polizeiinternen Jargon hielsen sie kurz »Leib und Leben«
oder »EB 1«. Oder »Gewaltgruppe«, weil sie nicht nur
Morde und andere Totungsdelikte bearbeiteten, sondern
auch Formen schwerer Korperverletzung, was ihr
Hauptgeschaft ausmachte, und alle Falle, die mit
Erpressung, Entfuhrung oder Geiselnahme
zusammenhingen. Im EB 1 gab es zwei Gruppen mit jeweils
sechs Mitarbeitern. Ihr Gruppenfuhrer war Chefinspektor
Andreas Pirker, ein (griesgramiger Kriminalbeamter
Anfang 50.

Der kam gerade mit einem jovialen »Hallo, Burschen« ins
Buro. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Er hielt einige
Blatter Papier in der Hand.

Sieht nach Arbeit aus, dachte Thomas Radek, einer der
beiden Beamten im Raum, und wechselte einen schnellen
Blick mit seinem Kollegen Bernd Neumann, der ihm
gegenubersall und dessen Gesichtsausdruck signalisierte,
dass er ahnliche Befurchtungen hegte.

Pirker reichte Radek die Papiere und erklarte: »Schaut
euch das mal an. Ein Auslander wurde im
Glasscherbenviertel niedergeschlagen. Liegt im
Krankenhaus. Die uniformierten Kollegen haben einen
Mordversuch geschrieben. Warum, weilS ich nicht. Ist alles



ein bisschen unklar, konnte auch ein Raub sein. Den Rest
findet ihr im Computer.« Als Radek die Papiere an sich
genommen hatte, fugte der Gruppenfuhrer hinzu: »Haltet
mich auf dem Laufenden.« Einer seiner Standardspruche.
Und schon war er verschwunden.

Dass er die Unterlagen Radek gegeben hatte und nicht
Neumann, lag daran, dass Radek an Lebensjahren zwar
junger, aber langer im EB 1 war und damit automatisch
eine Art Fuhrungsfunktion im Duo Radek/Neumann
einnahm, was ihm nicht immer behagte.

Radek hatte die Gruppe gewechselt, weil er mit seinem
fruheren Chef nicht zurechtgekommen und hier bei Pirker
ein Platz frei geworden war. Die Stelle war auch besser
bewertet, sodass er zum Bezirksinspektor aufgestiegen
war. Neumann war ein halbes Jahr nach ihm gekommen.

»And the winner is ...«, feixte Neumann und grinste zu
Radek hinuber.

»Du  kannst mich mal«, antwortete Radek und
unterdruckte einen Fluch. So schnell hatte man einen
neuen Fall. Bei der Morgenbesprechung war davon noch
keine Rede gewesen, doch jetzt, zwei Stunden spater,
schien es plotzlich dringend zu sein. Messerstechereien,
SchielSereien, und Ehemanner, die ihren Frauen drohten,
sie umzubringen, wanderten standig uber ihre
Schreibtische. Und nun ein verprugelter Auslander. Was
wurde als Nachstes kommen?

Radek uberflog den Ausdruck der Anzeige. Der
Sachverhalt war durftig: Am Vorabend um 22.34 Uhr war
eine Funkstreife in die Kremser Landstrafse auf den
Kundenparkplatz einer Supermarktfiliale gerufen worden,



weil dort ein Mann auf dem Gehsteig lag. Die Beamten
fanden einen bewusstlosen 49-jahrigen Rumanen namens
Radu Tirla. Sie kimmerten sich um die Erstversorgung. Die
Rettung brachte den Mann ins Krankenhaus. Was genau
geschehen war, konnte vor Ort nicht geklart werden. Der
Rettungsarzt vermutete aufgrund der Verletzungen, dass
der Mann zusammengeschlagen worden war. Aulserdem
bestand akute Lebensgefahr. Diese beiden Faktoren fuhrten
bei den uniformierten Polizisten zu der Annahme, dass es
sich um einen Mordversuch handelte. Zeugen gab es keine.
Das war’s. Radek erklarte Neumann mit wenigen Satzen,
worum es ging.

Der verdrehte die Augen. »Verdammt, mussen wir uns
denn um jeden ScheilS kuimmern? Mordversuch. Dass ich
nicht lache! Warum macht das nicht die zustandige PI oder
das Kriminalreferat? Die wollen die Arbeit abschieben, so
sieht’s aus! Mach den Akt zum Wanderer, dann kriegt ihn
ein anderer. Das ist was fur die Kollegen im
Stadtpolizeikommando, nicht fur uns.«

»Das sieht Pirker offensichtlich anders«, antwortete
Radek, gab Neumann insgeheim aber recht. Er offnete den
Akt im Computer, fand dort jedoch nichts, was ihm
weitergeholfen hatte. »Ich furchte, wir werden nicht
umhinkommen, im Spital vorbeizuschauen und mit diesem
Tirla zu reden.«

»Dann sollten wir das moglichst schnell hinter uns
bringen«, seufzte Neumann.

Radek nickte und stand auf. »Los geht’s!«



Es war nicht einfach, im Universitatsklinikum St. Polten,
das bestandig wuchs und sich ausbreitete wie ein
Krebsgeschwur, einen Patienten zu finden.

Von der Kanzlei im Eingangsbereich des Krankenhauses
wurden sie zur Intensivstation geschickt. Nach einem
langeren Irrweg durch verschiedene Gange und
Stockwerke des Gebaudes standen sie schlieflSlich vor einer
Glastur mit der Aufschrift »Anasthesie und allgemeine
Intensivmedizin«.

Dahinter befand sich ein halbrundes, hufthohes Pult,
darunter eine Reihe von Computermonitoren mit
unterschiedlichen Anzeigen, die von einer stattlichen
Krankenschwester bewacht wurden. Die Schwester
reagierte zunachst ungehalten, wurde aber um einiges
freundlicher, nachdem Neumann ihr seine Dienstmarke
gezeigt und den Grund ihres Auftauchens erklart hatte. Der
Besuch der Polizisten schien ihr eine willkommene
Abwechslung im Routinealltag.

»Herr Tirla befindet sich derzeit in kunstlichem
Tiefschlaf«, lautete die ernuchternde Auskunft der
Krankenschwester.

»Kann uns jemand mehr uber seinen Zustand sagen?«,
fragte Radek, und sofort griff sie zum Telefon.

Wenige Minuten spater schlenderte ein Arzt heran, die
Hande tief in den Taschen seines weilSen Mantels
vergraben. Er stellte sich als Doktor Mahler vor, war um
die 40, machte einen ubernachtigten Eindruck und wirkte
genervt, als er erfuhr, worum es ging. Die Schwester



machte ihm Platz, und er suchte die elektronische
Patientenakte von Tirla.

»Radu Tirla liegt derzeit im kunstlichen Komax, erklarte
Doktor Mahler. »Er hat schwere Kopfverletzungen. Fraktur
des linken Os zygomaticums sowie der ... Moment ...«

»Konnen Sie uns die medizinischen Dinge bitte so
erklaren, dass sie auch fur einen Laien verstandlich sind?«
Radek nutzte die kurze Pause, die der Arzt benotigte, um
die nachsten Details zu suchen.

Mahler blickte ihn mit hochgezogenen Brauen an, schien
eine Entgegnung auf den Lippen zu haben, schluckte sie
aber hinunter und murmelte: »Ja, klar, das lasst sich
machen. Also, Bruch des Jochbeins und des Nasenbeins
sowie des rechten Schlusselbeins. Zwei gebrochene Rippen
auf der linken Seite, vier angeknackte auf der rechten.
Zeigefinger und Ringfinger der rechten Hand gebrochen,
Nierenquetschung rechts und ein Schadel-Hirn-Trauma.
Dazu jede Menge Prellungen. Dabei hatte er Gluck im
Ungluck. Der Jochbeinbruch ist nicht disloziert, das
bedeutet, es gab keine Verschiebung der Knochen, was ihm
eine Operation erspart hat. Auch an der Nase ist es nur ein
Knorpelbruch. Das Schlusselbein und die Rippen sind
ebenfalls an ihrem Platz geblieben.« Er grinste uber seinen
Witz, den wohl nur ein Arzt verstand.

»Konnen wir ihn sehen?«, fragte Radek.

»Das wird Thnen nichts nutzen. Wie gesagt: kunstlicher
Tiefschlaf, Intensivpflege. Aber wenn Sie unbedingt
wollen ...«

Er fuhrte sie zu einem Raum, in dem drei Krankenbetten
mit Patienten standen, jedes umgeben von einer Vielzahl an



Geraten und Monitoren. Eine Beatmungsmaschine lief mit
dumpfem Rocheln, begleitet vom Piepsen und Summen der
Gerate rund um die Betten. Ein scharfer Geruch nach
Desinfektionsmitteln stieg Radek in die Nase.

»Ich wurde Sie ersuchen, hier draulSen zu bleibeng,
mahnte der Arzt. »Tirla ist der Patient im mittleren Bett.«

Dort lag ein Mann in einem Krankenhaushemd, den Kopf
einbandagiert. Die wenigen Stellen, die vom Gesicht noch
zu sehen waren, waren blau und violett verfarbt, Schlauche
steckten in Mund und Nase. Unter dem Hemd zeichnete
sich ein Verband um den Oberkorper ab, die linke Hand
war eingegipst, in den Venen der Unterarme steckten
Infusionsnadeln.

Radek spurte, wie ein Gefuhl des Unbehagens seinen
Rucken hinaufkroch. »Wann holen Sie ihn aus dem
kunstlichen Koma?«, fragte er flusternd, als wolle er die
Patienten nicht wecken.

Mahler zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. In einem
oder zwei Tagen, fruhestens. Derzeit besteht zwar keine
unmittelbare Lebensgefahr mehr, aber wir mussen ihn
ruhigstellen, bis die Schwellung in seinem Gehirn
zuruckgeht. War’s das? Dann folgen Sie mir bitte zuruck.«
Er drehte sich um und verliels die Station.

Radek und Neumann folgten ihm.

Drauf3en bei der Leitstelle erklarte der Arzt: »Tja, tut mir
leid, dass ich Thnen nicht weiterhelfen kann. Wenn Sie eine
Telefonnummer hierlassen, werden wir Sie verstandigen,
sobald es Herrn Tirla besser geht und wir ihn auf eine
normale Station verlegen konnen.«



»Das ware sehr freundlich.« Radek gab dem Arzt seine
Visitenkarte, der sie mit einer kurzen Anweisung der
Schwester hinter den Monitoren weiterreichte.

»Eins noch, Doktor Mahler. Hat Herr Tirla personliche
Sachen bei seiner Aufnahme dabeigehabt?«, fragte
Neumann.

Der zuckte mit den Schultern. Die Schwester jedoch
nickte, stand auf und brachte ihnen aus einem Nebenraum
eine blaue Plastikbox. »Das ist alles«, sagte sie.
»Abgesehen von seiner Kleidung.«

»Ich nehme an, mich brauchen Sie hier nicht mehr.« Der
Arzt verabschiedete sich.

In der Box lag nicht viel: ein rumanischer Reisepass, ein
Wohnungsschlussel mit einem  kleinen Anhanger,
Papiertaschentucher und eine Geldborse. Radek nahm sie
heraus und durchsuchte sie. Kein Geld, weder Scheine
noch Miunzen. Rumanischer Fuhrerschein,
Sozialversicherungskarte, eine Meldebestatigung und eine
Visitenkarte. Auf deren linken oberen Ecke ein Logo:
»PNL - Partei der Neuen Linken. Buro Niederosterreich.«
Darunter eine Adresse und in der Mitte der Name Klaus
Winkler.

»Sagt dir das was?«, fragte Radek und reichte seinem
Kollegen die Visitenkarte.

Der las sie und schuttelte den Kopf. »Nein, nie gehort.«
Er wendete sich an die Schwester. »War das wirklich
alles?«

Die Schwester bestatigte es.

»Gab es kein Handy?«, wollte Neumann wissen und
erntete ein Kopfschutteln. Er konnte nicht glauben, dass



Radu Tirla ohne Handy unterwegs gewesen war.

Radek fragte, ob es hier einen Kopierer gabe, und sie
brachte ihn zu einem Gerat. Er kopierte alles, was er
gefunden hatte, und machte mit seinem Handy ein Bild des
Passfotos. AnschlieSend versuchten sie den Ruckweg zu
finden, ohne sich dabei zu verirren.

»Das sieht nach einem Raububerfall aus, wenn du mich
fragst. Kein Geld, kein Handy«, bemerkte Neumann, als sie
mit dem Lift nach unten fuhren, und sprach damit aus, was
beide dachten. »Vielleicht wollte er sein Handy nicht
freiwillig hergeben, und die Tater haben ihn deshalb so
zugerichtet. Du weilst ja, wie das lauft: eine Bande
Jugendlicher, ein leichtes Opfer, und schon geht’s dahin. Da
soll sich die EB 2 drum kummern, Raub ist deren
Angelegenheit. «

Radek nickte. »Du hast recht. Das sollten wir mit Pirker
klaren.«



4.

Als sie von der Stralse in das Halbdunkel des Flurs traten,
empfing sie ein undefinierbarer Gestank nach Mull,
vollgepissten Klos und der Kuche eines grindigen Beisls.

»Das ist ja zum Kotzen«, murrte Klemens Engelmeier. Er
bemuhte sich, nirgends anzustreifen, weil er Angst hatte,
sich Jeans oder Sakko zu ruinieren.

»Mach dir nicht ins Hemd«, antwortete sein Begleiter
Viktor Gsida. »Du tust, als warst du das erste Mal hier.«

»Aber das wird immer schlimmer! ScheiSe«, fluchte
Engelmeier und stieg uber eine mit Abfallen vollgestopfte
Einkaufstasche aus Plastik neben dem Treppenaufgang, der
in einen Gang und zu den Wohnungen fuhrte.

»Das ist Teil des Plans«, antwortete Gsida und folgte
seinem Begleiter die Treppe hoch.

»Wo fangen wir an?«, wollte Engelmeier wissen.

»Wie immer bei Tur eins«, sagte Gsida.

Vor einer braunen schabigen Wohnungstur blieben sie
stehen und Gsida klopfte an. Mit der Faust und so stark,
dass sich die Turfullung bedenklich nach innen bog und es
drinnen unmoglich zu uberhoren war.

Beide waren kraftig gebaute Manner, Bodybuilder und,
obwohl nicht mehr die jungsten, Respekt einflofsend.

Die Tur wurde geoffnet und ein junger Mann erschien.
Als er sie erkannte, bekam sein zunachst fragender Blick
etwas Furchtsames.



Engelmeier drangte ihn beiseite und schob sich in die
Wohnung. »Zahltag«, brullte er. »350 Euro Miete pro Nase,
bitte.«

Gsida folgte ihm. Die Wohnung war klein. Eine schmale
Kuche mit einer nachtraglich eingebauten Duschzelle und
einer Waschmaschine daneben, die mit bedenklichem
Kratzen der Trommel vor sich hin ratterte. Ein alter
Gasherd und eine winzige Kochzeile. Auf dem Herd
brodelte in einem uralten Topf eine Flussigkeit, die nach
Suppe aussah, aber fur Gsida roch, als wurden darin alte
Socken ausgekocht.

Hinter der Kuche 1lag ein Wohnraum, etwa
20 Quadratmeter grols. Jeweils zwei metallene Stockbetten
an den Wanden links und rechts, dazwischen schmale
Spinde. In der Mitte ein langlicher Tisch mit acht Stuhlen.
Drei Manner sallen am Tisch, drei weitere lagen in den
Betten und dosten vor sich hin.

»Zahltag!«, schrie Engelmeier erneut, und die drei
Manner krochen trage aus den Betten und kamen an den
Tisch.

Es stank nach Schweill, alter Schmutzwasche,
gebratenem Fleisch und der Bruhe, die auf dem Ofen
kochelte. Uber und zwischen den Betten waren Leinen
gespannt, auf denen vereinzelt Waschestucke hingen.
Mehrere Unterhosen, T-Shirts, zwei Hemden, eine alte
Jeans.

Heute war der erste Dienstag im Monat - und jeder im
Raum wusste, dass am ersten Dienstag im Monat die Miete
im Voraus kassiert wurde. 350 Euro fur ein Bett, einen



Kasten, das Benutzen von Dusche, Waschmaschine, Kuche
und dem Klo auf dem Gang.

Gsida suchte einen sauberen Stuhl, setzte sich an den
Tisch, offnete seine Schreibmappe und holte eine Liste
heraus, in der die aktuelle Belegung der Wohnungen in
diesem Haus aufgefuhrt war. Wohnung 1: sieben vermietete
Platze, ein Bett frei.

Der junge Mann, der ihnen die Tur geoffnet hatte, war
der Erste, der seine Miete bezahlte. Er schob das Geld
heruber, nannte seinen Namen und Gsida hakte ihn in der
Liste ab. So kam einer nach dem anderen dran.

Die Manner waren dunn und abgezehrt, sahen mude aus,
erschopft, trugen Unterleibchen oder T-Shirts, Jeans oder
lediglich Unterhosen. Die meisten von ihnen hatten Flip-
Flops an den FulSen, einige standen barfuls im Zimmer. Es
war heils und stickig in der Wohnung, obwohl das einzige
Fenster weit offen stand.

»Anjo Parvanov«, sagte Gsida so laut, dass ihn niemand
uberhoren konnte. »Wo ist Anjo Parvanov? Der hat noch
nicht bezahlt.«

Niemand ruhrte sich.

Gsida blickte in die Runde der Arbeiter. Keine Reaktion.
Schnell zahlte er sie durch, sieben Mann, und versuchte
sich zu erinnern, wer ihm das Geld bereits hingelegt hatte.
Der Typ, der sich an eines der Stockbetten druckte und so
tat, als wurde ihn das alles nichts angehen, war noch nicht
bei ihm am Tisch gewesen, da war er sich ziemlich sicher.
»Du, komm her!«

Der Mann folgte der Aufforderung zogerlich. Er war um
die 30, trug ein dunkles, fleckiges T-Shirt und roch, als



ware er seit Tagen nicht mehr unter einer Dusche gewesen.

»Du bist Anjo Parvanov, sagte Gsida, und es klang nicht
wie eine Frage.

Der Mann nickte zogerlich. Offensichtlich hatte er
erkannt, dass es sinnlos war, seine Identitat zu leugnen.

»Woher kommst du?«

»Zhedna, Bulgarien«, antwortete Anjo Parvanov.

»Wo ist deine Miete?«

»Ich haben nix bekommen Geld«, stammelte er, strich
sich eine dunkle Haarstrahne aus dem Gesicht und blickte
schuldbewusst zu Boden. »Konnen nix zahlen.«

»Was heilst, du hast kein Geld bekommen?«, fauchte ihn
Engelmeier an, der sich neben den Mann gestellt hatte.
»Wo arbeitest du?«

»Bel Firma Jungmann.«

»Die zahlt immer, wenn die Arbeit passt. Und wenn sie
nicht passt und es kein Geld gibt, seid ihr selber schuld,
sagte Gsida. Er war ruhig und es war ihm vollig egal, dass
sich der junge Bulgare wand wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Er hatte kein Mitleid. Er hatte einen Job zu
erledigen, und der bestand darin, die Miete einzukassieren.
Alles andere interessierte ihn nicht. »Abgesehen davon ist
es mir scheilegal, wo du dein Geld herbekommst. Du
schuldest uns 350.« Gsida hob ihm die Hand entgegen als
Zeichen, dass er erwartete, jetzt die Miete zu kassieren.

»Aber ich nix kann zahlen«, sagte der Bulgare mit einem
unubersehbaren Anflug der Verzweiflung, der ihm beinahe
die Tranen in die Augen trieb.

Gsida blickte Engelmeier nur kurz an. Der verstand und
schlug sofort zu. Er gab dem Bulgaren eine so kraftige



Ohrfeige, dass dieser zur Seite taumelte, dann setzte er
einen Schlag in den Magen nach, der dem jungen Mann die
Beine einknicken liels.

Sofort rumorte es in der Gruppe der Manner, die rund um
sie herum im Raum standen.

»Du nix schlagen Anjo«, horte Gsida einen der Arbeiter
sagen. Ein anderer schrie: »Hey, was du machen?«, und ein
Dritter: »Horen auf!« Sie ruckten bedrohlich nahe an
Engelmeier und Gsida heran. Als einer Klemens
Engelmeier an die Schulter fasste, um ihn zuruckzuziehen,
schlug dieser ihm die Hand weg. Mit einer flussigen
Bewegung griff seine Rechte unter das Sakko und tauchte
eine Sekunde spater mit einer Pistole wieder auf. Der Lauf
zeigte direkt auf das linke Auge des Mannes, der vor ihm
stand.

»Greif mich nie wieder an«, zischte Engelmeier, »sonst
mach ich dich kalt!«

Der Mann wich erschrocken einen Schritt zuruck und hob
abwehrend die Hande.

Engelmeier zielte drohend mit der Waffe auf jeden
einzelnen der anwesenden Manner.

Gsida strich sich mit der Hand uber seine Glatze, auf der
sich ein feiner Schweilsfilm gebildet hatte. Nicht aus Angst,
sondern weil es im Raum so heilS war. Dann wandte er sich
erneut an Parvanov, der sich langsam und mit zittrigen
Knien erhob. »Wenn du nicht bezahlst, brechen wir dir die
Nase oder schlagen dir ein paar Zahne aus. Mir fallen
bestimmt noch mehr schone Sachen ein, die wehtun, aber
deine Arbeitsfahigkeit nicht einschranken. Oder wir
schmeilSen dich raus. Hast du das verstanden?«



Parvanov nickte. Sein Gesicht war blass, er blickte
angstlich auf die Waffe in Engelmeiers Hand.

»Fein, dann werden wir morgen wiederkommen und die
Miete kassieren.«

»Und lass dir nicht einfallen, uns zu bescheilSen, das
haben schon andere versucht, und es hat ihnen nicht
gutgetan. Legt euch nicht mit den falschen Leuten an,
sonst geht es euch wie eurem Freund«, fugte Engelmeier
hinzu.

Parvanov buckelte unterwurfig. »Ich bezahlen morgenc,
versprach er mit leiser Stimme.

»Das ist gut.« Engelmeier klopfte ihm vaterlich auf die
Schulter, trat zwei Schritte zuruck und senkte die Waffe.

Gsida und Engelmeier verlieBen die Wohnung im
Ruckwartsgang. Draulsen steckte Engelmeier die Waffe
weg. Keiner von ihnen gab einen Kommentar zu dem ab,
was gerade geschehen war. Es stellte fur sie nichts
Ungewohnliches dar. Sie waren ein eingespieltes Team, und
es war nicht das erste Mal, dass es beim Kassieren
Schwierigkeiten gab. Davon lielsen sie sich nicht abhalten,
denn dafur waren sie angestellt worden. Sie waren
schliefSlich keine Buchhalter in einem Scheilsburo!

Sie gingen zur nachsten Wohnung.



5.

»Hallo, wie geht's?« Der Anrufer sprach mit der
gekunstelten Umganglichkeit eines Vertreters, der ihm
ubers Telefon eine Versicherung aufschwatzen wollte. Und
er hielt es nicht fur notig, sich vorzustellen, offenbar ging
er davon aus, dass er wusste, wer sich am anderen Ende
der Leitung befand. Zumindest damit hatte er recht.

»Mir geht’s gut«, antwortete er gereizt. »Aber das
interessiert dich wohl kaum. Was willst du?« Sein
Gesprachspartner rief nie an, um ubers Wetter oder andere
Nebensachlichkeiten zu plaudern. Es war unter seiner
Wirde, mit ihm zu reden. Vielleicht fuhlte er sich dadurch
schmutzig. Oder er hatte ein schlechtes Gewissen.
Vielleicht fuhlte sein Gesprachspartner im Innersten, dass
er sich nicht mit ihm abgeben durfte.

Der andere zdgerte. Uberlegte vermutlich, was er ihm
sagen sollte. »Da lauft ein Typ rum und stellt blode
Fragen.«

Die Stimme seines Gesprachspartners wirkte plotzlich
unsicher und zittrig. Das entsprach nicht dem Bild, das er
in der Offentlichkeit vermittelte. Dort trat er souveran auf,
ganz der Mann von Welt, wie man es von ihm erwartete.
Aber jetzt, wo es um seinen Hals ging, oder wo er glaubte,
dass es darum ging, gab er die erbarmliche Karikatur eines
Machtigen ab, der Angst um seine Zukunft hatte.

Er hasste es, wenn sein Gesprachspartner sich so
kryptisch aullerte. »Und welche bloden Fragen sind das?«



