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La Casa de la Riqueza
Estudios de la Cultura de España 59

l historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península
Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar

plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo
amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de
sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención
al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una
vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional
clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la
deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios
culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y
contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar
las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y
más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a
lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán
someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los
desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se
han dado en todos los órdenes a finales del siglo XX y principios del XXI. La
colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe
en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios
críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los
diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el
presente español.
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La anomalía del teatro bajo el
franquismo: entre la ortodoxia y

la heterodoxia
DIEGO SANTOS SÁNCHEZ

Universidad Complutense de Madrid/ITEM

En su primera intervención, Bernarda Alba grita con
vehemencia: “¡Silencio!”, y ese mismo grito es también el
que cierra La casa de Bernarda Alba tras el suicidio de
Adela. Aunque el texto fue escrito en 1936, poco tiempo
antes del fusilamiento de Federico García Lorca a manos de
fuerzas sublevadas al comienzo de la Guerra Civil, algunos
críticos han visto en la figura de Bernarda la antesala de lo
que estaba por llegar (Neuschäffer 1994: 37 y ss.), como si
la ley del silencio que la madre impone a sus hijas
anticipase la censura que, ya desde 1936 en zona rebelde,
regiría el devenir cultural, literario y teatral de España bajo
el franquismo. Esta regencia del no decir conlleva una forma
de alterar y perturbar los discursos: la propia Bernarda,
presa de su férreo control, manipula los hechos y afirma,
para no salirse de la estrecha ortodoxia que ella misma se
ha marcado, que su hija Adela ha muerto virgen. De este
modo y como anticipa Bernarda, las estrategias discursivas
centradas, por un lado, en el silenciamiento de la
heterodoxia y, por otro, en la manipulación informativa para
forjar la ortodoxia serán la base de la anomalía teatral que



comienza con la propia Guerra Civil: los modos en que la
intervención estatal por parte de la España rebelde primero
y del régimen de Franco después determinaron el teatro
español marcan el fin de un periodo, el de la Edad de Plata,
que había sido testigo de un desarrollo teatral sin
precedentes en la España contemporánea. El teatro pasará,
a raíz del golpe de Estado y la subsiguiente dictadura, a
verse sometido a fórmulas de control y coerción que lo
violentarán de una manera inédita. “Nací para tener los ojos
abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos hasta que me muera”
(García Lorca 1999: 173), dice Bernarda, en lo que, desde
este punto de vista, resulta una clarividente profecía de la
dictadura.

En otro lugar (Larraz y Santos Sánchez 2021: 15-17)
hemos señalado una serie de postulados que determinan
que el sistema literario bajo el franquismo resulte anómalo.
Esa anomalía literaria reside en una serie de circunstancias
que derivan, a su vez, de la anomalía política que supone el
régimen de Franco, responsable de imponer en el sistema
literario siete condiciones que lo condicionan violentamente:
el fin abrupto de la modernidad, la amputación de la
literatura del exilio, la hostilidad frente a las literaturas
catalana, vasca y gallega, la imposición de la censura, las
limitaciones en el acceso a la literatura extranjera, la tutela
sobre la crítica, la historiografía y la teoría literarias, y la
génesis de un canon naturalizado y perpetuado por
generaciones posteriores. Todas esas condiciones son
perfectamente extrapolables al sistema teatral, lo que hace
del todo pertinente hablar de la anomalía como el patrón
que rige el teatro bajo el franquismo. Esta anomalía es, sin
embargo, más problemática aún en el hecho teatral que en
el meramente literario, como consecuencia de la naturaleza
híbrida del teatro y de su compleja idiosincrasia. Si bien la
coerción y la negación de la libertad artística son
compartidas por los hechos teatral y literario, también es
cierto que ese dirigismo opera en el teatro en más niveles



que en géneros de transmisión exclusivamente textual. La
dualidad autor/director, inmanente al teatro, le ofrece a la
anomalía dos dianas a las que lanzar sus dardos; de este
modo, la obra teatral es susceptible de ser vapuleada en
mayor grado que el texto narrativo. Por ponerlo en términos
más propios de Bourdieu (1995): en el campo teatral operan
un mayor número de agentes que en el campo literario y
todos ellos se ven sometidos a los dictados de esa
anomalía. Al autor y el editor del texto teatral, que existen
también en el terreno de la novela, se suman otros agentes
específicamente escénicos: el empresario, el actor, el
escenógrafo, etc. De este modo, por ser el abanico de
ámbitos del hecho teatral —escritura, publicación, puesta
en escena, recepción, crítica—, forzosamente, más amplio
que el de los géneros estrictamente literarios, la anomalía
encuentra en él un mayor espacio por el que campar
libremente.

Como se ha indicado, la primera de las realidades que
permiten hablar de anomalía es el hecho de que el régimen
de Franco pone fin abruptamente a uno de los periodos más
ricos y diversos de la historia de la cultura española, que
había venido experimentando un desarrollo sin precedentes
en lo que la historiografía ha venido en llamar Edad de Plata
(Mainer 1981). En ese contexto, el teatro se había erigido
como uno de los más claros exponentes de ese desarrollo y
en un medio privilegiado para la llegada de la modernidad
estética a la España del primer tercio del siglo XX. Si bien es
cierto que durante aquel periodo el teatro comercial siguió
explotando ad nauseam moldes decimonónicos que,
cimentados en la convención y el beneficio económico,
aglutinaban a un público muy amplio, no es menos verdad
que esta escena más convencional convivió con un
desarrollo teatral —estético, formal, ideológico— que
permitió alcanzar destacadas cotas artísticas sin
precedentes, así como ensanchar el núcleo de espectadores
que demandaban un teatro que fuese más allá de la



banalidad de lo comercial. Este desarrollo formidable se
producía tanto en el ámbito de la literatura dramática como
en el de la puesta en escena, pero también en lo referido a
la gestión y la industria teatrales. Con el estallido de la
Guerra Civil, una buena parte de los profesionales del teatro
pasarían a poner su labor a disposición de la defensa del
régimen legítimo, lo que determinó que tanto la literatura
dramática como la puesta en escena y los modelos de
gestión entrasen, sometidos a las circunstancias, en el
paradigma de la urgencia.

Durante el conflicto se produjo una colisión entre dos
Estados —el legítimo republicano y el rebelde, en
construcción— que contaban con percepciones muy
distintas sobre la naturaleza, la necesidad y el papel que
debía desempeñar en ellos el hecho teatral. Mientras que la
República, que se mantuvo vigente en un terreno
menguante hasta su derrota en 1939, contaba con una
amplia y desarrollada agenda teatral, regida además por
intelectuales de una gran relevancia política, la España
rebelde nacía desde cero y necesitaba dotarse de un
andamiaje lo suficientemente sólido como para poder
construir a partir de él un nuevo Estado. Adoptando una
terminología althusseriana (1988), podría apuntarse cómo
los rebeldes, inmersos en el fragor bélico, centraron el
grueso de sus esfuerzos en la creación de aparatos
represivos que permitiesen avances tanto en la batalla
como en la génesis del nuevo Estado. Los aparatos
ideológicos, especialmente los de cariz más cultural, que
eran acaso el fuerte de la España republicana, no fueron la
prioridad de una España rebelde con un marcado ímpetu
anti-intelectual y cuyo objetivo prioritario y, en buena
medida, cuya argamasa eran la férrea voluntad y la
imperiosa necesidad de ganar la guerra.

Esa argamasa mantenía unidos a grupos ideológicos y
sectores sociales que formaban un abanico, en el mejor de
los casos, heterogéneo. En él convivían familias tan dispares



como amplios grupos católicos, la práctica totalidad de los
terratenientes, los sectores tradicionalistas y el más
minoritario núcleo de la Falange anterior al Decreto de
Unificación de 1937. Este último grupo, de una fuerte
impronta ideológica anticomunista y antiliberal, contaba en
su seno con intelectuales que, en buena medida, habían
participado de los mismos círculos artísticos de la
modernidad que figuras netamente republicanas y
albergaban con vehemencia la esperanza de desarrollar un
proyecto cultural propio para la nueva España que diese
continuidad a esa modernidad. Así la cosas, y pese a centrar
todas sus fuerzas en ganar la guerra, en la urdimbre del
nuevo Estado hubo aún pequeños espacios desde los que se
intentó forjar un nuevo proyecto teatral. En este contexto,
Dionisio Ridruejo tomaba las riendas de la Dirección General
de Propaganda y generaba en su seno una sección
destinada específicamente al teatro, consciente por un lado
de la importancia que el género había desempeñado en el
imaginario de la cultura republicana y, por otro, de su
potencial como herramienta propagandística.

En este contexto, el establecimiento de mecanismos de
supervisión y control de la producción cultural se mostró
como un imperativo para los ideólogos de la nueva España.
No en vano, la censura nace ya durante la Guerra Civil en la
España rebelde y el entramado legal que la sustentará
durante casi tres décadas, hasta la nueva ley de 1966, será
por tanto de naturaleza eminentemente bélica: desde el
comienzo del conflicto comienza a articularse una serie de
normativas más o menos difusas que cristalizan en la Ley
de Prensa de 1938, a la que sigue la creación de la Junta
Superior de Censura Cinematográfica y la Comisión de
Censura Cinematográfica y, ya en abril de 1939, la
publicación de unas “Normas para los empresarios de
espectáculos públicos” (Muñoz Cáliz 2005: 25-30). No es de
extrañar que al modelo general de censura de prensa le
siguiesen, con cierta premura, las especificaciones relativas



a la censura del género teatral. Su carácter colectivo,
opuesto a la recepción más individual de otros géneros, le
había brindado al teatro republicano tanto antes de 1936
como, sobre todo, después de esa fecha un enorme
potencial movilizador que lo hacía susceptible de derivar en
movilización política. Consciente de ese potencial peligro, la
España rebelde impuso con cierta urgencia medidas
coercitivas que sometiesen al género teatral a un estrecho
marcaje. La existencia de un mecanismo dedicado a
fiscalizar, visar, modificar y en última instancia prohibir el
teatro es, por tanto, la condición más determinante de la
anomalía del sistema teatral español bajo el franquismo.
Quizá por eso, y como resultado de las minusvalías que
causó en el teatro tanto a nivel textual como de
representación, la censura es la condición de ese sistema
anómalo que en mayor grado ha calado en el imaginario
colectivo cuando se trata de calibrar el impacto del
franquismo en el desarrollo cultural, literario y, más en
concreto, teatral.

A partir de 1939, la existencia de ese entramado legal
que daba forma a la censura se convierte en una de las
claves que explican lo que la historiografía cultural, literaria
y teatral han venido describiendo mediante conceptos no
exentos de problemática como los de tabula rasa o páramo
cultural. En efecto, y mientras el grupo de Falange urdía los
mimbres de su proyecto, la victoria rebelde se tradujo a
nivel estético en la derrota de la modernidad teatral
republicana, epitomizada en la ruptura de las vanguardias,
que pasaba a verse atrapada en el callejón sin salida de las
diversas formas de silenciamiento: desde la cárcel o la
muerte, encarnadas en figuras de la relevancia de,
respectivamente, Cipriano Rivas Cherif y Federico García
Lorca, hasta el masivo exilio de decenas de dramaturgos y
profesionales del teatro republicano. Este espacio vacío
pasaba a regirse entonces por una doble matriz, adelantada
de algún modo por el discurso de Bernarda: lo que no se



podía decir frente a lo que se tergiversaba para poder ser
dicho; o, en otras palabras, la heterodoxia frente a la
ortodoxia. La censura se había articulado, precisamente,
con la finalidad de silenciar la primera. Pero el revés de este
fenómeno producía una paradoja: eliminada la heterodoxia,
¿no se hacía necesaria también la creación de una
ortodoxia? Esa labor, desempeñada por el ya mencionado
grupo de la primera Falange, fue la que intentó llenar el
hueco que el silenciamiento del teatro republicano había
dejado. Mientras esta operación de creación de la ortodoxia,
que con el tiempo se revelaría estéril, se llevaba a cabo, se
hizo necesario el concurso de las formas de teatro más
convencionales y evasivas para llenar los escenarios. A fin
de cuentas, el público estaba acostumbrado a esta serie de
moldes teatrales que en modo alguno planteaban peligros ni
ideológicos ni morales y que permitieron que las carteleras
volviesen a poblarse de títulos que mantenían el pulso de la
escena comercial.

La doble estrategia de silenciamiento de la heterodoxia y
creación de la ortodoxia teatral en el primer franquismo trae
consigo el interesante debate de la norma. Entendida en
términos foucaultianos, la norma emana del poder y está
llamada a trazar el límite entre lo normal y lo anormal, entre
lo que está permitido y lo que debe prohibirse (Foucault
2002). De ahí deriva un axioma básico: que la fiscalización y
prohibición de una serie de discursos no sirve de nada si no
va acompañada de la producción de otros que los
reemplacen. En ese punto entra en juego la doble dinámica
de los sistemas de control y propaganda de la cultura en los
sistemas dictatoriales: no hay heterodoxia sin ortodoxia; o,
dicho de otro modo, Bernarda sabe qué es lo que no puede
ser dicho y entonces forja el discurso que sí puede decirse.
En este sentido, en otro lugar se ha esbozado la explicación
de un sistema dual destinado a forjar la política teatral
puesta en práctica por el franquismo: los aparatos teatrales
de Estado. Los ATE serían el conjunto de instituciones y



prácticas teatrales mediante las que el Estado franquista
ejerció su influencia sobre el teatro con el fin de convertirlo
en una herramienta destinada a crear, proteger, difundir e
imponer un discurso propio a través del género teatral
(Santos Sánchez 2015: 175). Esta estrategia opera en la ya
mencionada doble matriz: mientras que la censura se
encarga de fiscalizar, embridar y/o silenciar la heterodoxia,
la consolidación de la ortodoxia recaería en una compleja
red de aparatos destinados a producir discurso: los Teatros
Nacionales, las poéticas oficiales, los premios, los festivales,
los sistemas de subvención, las editoriales, la enseñanza del
teatro en la escuela y las críticas periodísticas componen un
amplio, pero no exhaustivo listado de aparatos de los que el
Estado franquista se valió para producir un discurso teatral
llamado a ser útil para su supervivencia. Como sucede con
el panóptico de Foucault, la lógica que subyace a esta serie
de aparatos es la de generar en los creadores teatrales una
sensación permanente de vigilancia que les conduzca, en
una situación de ideal conveniencia para la dictadura, al
respeto por la norma.

La existencia de estos ATE deriva en una fuerte anomalía
teatral. La historiografía de la literatura ha venido
empleando términos análogos para referirse al cambio de
paradigma que se impone de manera sistemática en el
desarrollo artístico a partir de 1939; notorio es el caso de
Sanz Villanueva (2011), que emplea el término anormalidad
para referirse a los derroteros que hubo de seguir la novela
durante los años de la dictadura. En otro lugar hemos
defendido el concepto de anomalía como encuadre teórico
de partida para comprender la especificidad de la literatura
bajo el franquismo. Si, como propone el DRAE, se toma por
anomalía la “desviación o discrepancia de una regla o de un
uso”, resulta fácil colegir que el desarrollo del teatro a partir
de 1936 se ve radicalmente desviado del que había venido
siendo su uso en las décadas de la Edad de Plata. Esta
anomalía, en primera instancia regida por la temporalidad



de la guerra y sometida a los dictados del paradigma de la
urgencia, adquirirá nuevos tintes a partir de 1939: por un
lado, se enquista y hace crónica; por otro, pasa a dirimirse
en la polaridad de lo ortodoxo y lo heterodoxo. Al ser el
abanico de ámbitos en los que el hecho teatral se plantea —
escritura, publicación, puesta en escena, recepción, crítica—
más amplio que el de los géneros estrictamente literarios,
los aparatos que se ciernen sobre él son forzosamente más
plurales y heterogéneos, como se puede observar en el
listado propuesto unas líneas más arriba.

La multiplicidad ontológica de estos aparatos deriva de la
complejidad idiosincrásica del propio hecho teatral. Si bien
las aproximaciones críticas al teatro han oscilado
tradicionalmente entre los enfoques literarios y los
escénicos (Pavis 1998: 473-474), los nuevos paradigmas
con que hoy entendemos el fenómeno teatral hacen justicia
a su naturaleza dual. Cuando, además, el teatro se
convierte en objeto de estudio en función de su enunciación
en un contexto determinado, se hace imprescindible
introducir en la ecuación epistemológica herramientas que
permitan desbrozar condicionamientos externos —extra-
artísticos: extra-textuales y extra-escénicos— al propio
hecho teatral —artístico— que, sin embargo, determinan la
forma en que es concebido, llevado a escena y recibido por
público y crítica. Si este contexto es, además, una dictadura
como la franquista, las aproximaciones críticas a ese teatro
no pueden sustraerse del estudio pormenorizado del lugar
de enunciación que explica, en cuanto que lo violenta y
condiciona de una manera tan determinante y sistemática,
ese teatro. Ni siquiera los estudios pretendidamente
formalistas pueden obviar la condición de la censura como
condicionante ubicuo del lugar de enunciación que es el
franquismo, ya que los aparatos teatrales de la dictadura
condicionan no solo la praxis, sino que violentan la propia
génesis de la idea teatral a través de mecanismos tan
perversos como la autocensura. Y la censura es, como



hemos visto, solo una más de las condiciones que causan la
anomalía. Se hace, por ello, necesario abordar el teatro bajo
el franquismo de una forma diferenciada al teatro de otros
periodos del siglo XX, estableciéndolo como objeto de
análisis diferenciado y garantizando una mirada que dé
cuenta de las especificidades de su lugar de enunciación o,
dicho de otro modo, que arroje luz sobre las consecuencias
de esa anomalía, al igual de lo que sucede con el campo de
estudio que conforma la literatura bajo el franquismo
(Larraz y Santos Sánchez 2021: 21-22).

De este modo, los estudios teatrales centrados en el
periodo franquista deben prestar atención tanto a lo literario
como a lo performativo, pero ser también capaces de
trascender estas dos dimensiones del hecho teatral gracias
a enfoques y disciplinas que, como los estudios culturales y
la historia cultural, lo analicen como manifestación inserta
en un campo cultural más amplio en el que operan diversos
agentes teatrales: desde el público hasta el poder; desde el
empresario hasta el autor; desde el censor hasta el
escenógrafo; desde el crítico hasta el editor. Así, para
entender el hecho teatral en un contexto dictatorial que lo
somete a fuertes tensiones, se hace necesario optar por una
aproximación epistemológica plural que permita prestar
atención a todas las aristas de la compleja realidad que es
el teatro y atender a causas de esa anomalía que, como la
existencia de la censura o la amputación del teatro del
exilio, lo determinan de una manera irreversible. En línea
con esta comprensión epistemológica del campo de estudio
que supone el teatro bajo el franquismo, este volumen
ofrece una pluralidad de enfoques que le permite atender
tanto a la creación teatral, textual y escénica, como a
aspectos relacionados con otros ámbitos: desde su
recepción por parte de la censura hasta su contacto con
otras tradiciones teatrales, pasando por estudios sobre el
repertorio, las industrias teatrales o la relación del teatro
con otros medios.



Este volumen se concibe también en torno a las dos
polaridades de la norma teatral: la ortodoxia y la
heterodoxia. Los diversos capítulos dan cuenta, además, de
dos fenómenos reseñables. El primero es que ambas
categorías presentan, en ocasiones, distintas formas de
imbricación: si en el seno de la ortodoxia se alimenta en
ocasiones el germen de la heterodoxia, como muestra el
Teatro Español Universitario, algunas formas de la
heterodoxia pueden también entenderse como una reacción
vehemente frente a la ortodoxia, como sucede con buena
parte de los resortes del Nuevo Teatro Español. El segundo
de estos fenómenos es que las dos categorías —ortodoxia y
heterodoxia— están sujetas a una cierta movilidad. No en
vano el franquismo es un régimen de una enorme duración
que atraviesa diversos tipos de coyunturas, tanto
domésticas como internacionales, que lo someten a
modulaciones que, a su vez, generan fluctuaciones nada
desdeñables en la vida teatral española. En efecto, puede
observarse una evolución en la que las formas de la
ortodoxia, apoyadas en la legalidad, van perdiendo la
batalla cultural a manos de una heterodoxia que, forjada en
la resistencia estética e ideológica al régimen, con el tiempo
va ensanchando su base social y conquistando, gracias al
apoyo del público, destacadas cuotas de legitimidad. El
hecho de que estas categorías sean móviles y susceptibles
de problematización no es, en modo alguno, óbice para
entender el axioma del que parte este volumen: que el
teatro desarrollado bajo el franquismo fue un teatro
anómalo en cuanto que se vio forzado a asumir una violenta
desviación de los que habían venido siendo sus usos
durante la etapa anterior; y anómalo también en cuanto que
ese cambio de paradigma venía inducido por la aplicación
de las categorías de ortodoxia y heterodoxia, que pivotaban
alrededor de una norma emanada directamente del poder
dictatorial. Bien al contrario, la problematización de estas
categorías da fe de cómo el teatro reaccionó frente a la



norma y se enfrentó a la anomalía para conquistar
crecientes cuotas libertad.

En aras a facilitar la lectura del volumen, los distintos
capítulos han sido organizados en cuatro secciones. La
primera, “Poéticas”, da cuenta de distintas propuestas
estéticas que surgen para paliar la supresión de la
modernidad en el sistema teatral bajo el régimen de Franco.
En la sección de “Censuras” se incluyen estudios de caso
sobre el impacto del aparato censor en la edición, la
representación y la confección de los repertorios.
“Fronteras” y “Exilios” hablan de la presencia del teatro
extranjero en las tablas franquistas y de las relaciones del
teatro bajo el franquismo con el exilio teatral republicano de
1939. Estas cuatro secciones responden a sendas
circunstancias que sostienen la anomalía teatral: la
supresión de la modernidad, la imposición de la censura, las
relaciones con el teatro extranjero y la amputación del
exilio. Los otros tres condicionantes mencionados páginas
atrás —los impedimentos a los teatros catalán, vasco y
gallego, la mediación en los discursos historiográficos,
críticos y teóricos, y la génesis del canon— no se articulan
en este volumen en bloques temáticos per se, pero están
presentes de manera transversal a lo largo de todo el libro.
De hecho, la transversalidad de ciertos fenómenos
determina que, como ocurre con la censura, estos
trasciendan su propio bloque y se mencionen de manera
tangencial en prácticamente todos los capítulos del
volumen. Ello es, a su vez, muestra de la ubicuidad y la
extensión de la anomalía a lo largo y ancho de todo el
sistema.

Comencemos, ahora, por el principio. El edificio teatral
franquista empezó a construirse sobre la piedra de las
poéticas teatrales. Dionisio Ridruejo, uno de los grandes
ideólogos de la Falange, le confería al teatro una enorme
importancia en el terreno ideológico y propugnaba que “el
teatro debía surgir como beligerante en el campo de las



ideas [...] para recoger las explosiones de patriotismo que
han llevado a una gesta de reconquista al glorioso pueblo
español” (en Rodríguez Puértolas 2008: 319). A esta
ecuación, que vinculaba teatro y batalla ideológica, el grupo
de Falange intenta añadirle un tercer elemento: el de la
modernidad. Los intentos por forjar una nueva poética
teatral en estas líneas, que epitomizase los valores del
régimen y consiguiese consolidarse como molde teatral en
los escenarios del nuevo régimen, fueron varios y suponen
los primeros capítulos de la larga historia de los lenguajes
teatrales desarrollados bajo la dictadura. Por ello, el pórtico
de entrada a la sección de Poéticas es el recorrido
diacrónico a través de las propuestas ortodoxas que plantea
el capítulo de Javier Huerta Calvo. El autor, arrojando luz
sobre los engranajes del Teatro Español Universitario, ofrece
una amplia panorámica de planteamientos que, desde la
misma ortodoxia que guiaba el discurso de Ridruejo,
intentaron pautar el papel que tenía que desempeñar el
teatro en un régimen fascista.

El propio uso del término fascista marca una cronología
clara, necesariamente prebélica y con una vida
relativamente corta, que no va más allá de mediada la
década de los 40, cuando queda corroborada la inviabilidad
del proyecto teatral fascista pergeñado desde Falange: la
piedra angular del edificio teatral franquista había resultado
defectuosa. Huerta Calvo ofrece un recorrido a través de las
propuestas de varios falangistas que, como Sánchez Mazas,
Borrás, Giménez Caballero o Torrente Ballester, presentaban
divergencias en sus planteamientos, pero coincidían en la
necesidad de encauzar el teatro, protegerlo e intervenirlo
para convertirlo en un fenómeno de masas concebido en las
líneas del de la Rusia soviética y opuesto tanto al realismo
burgués como a la elitista, por hermética, vanguardia. Las
contradicciones que anidaban en el seno de este proyecto,
regido por la modernidad, pero anclado también en una
visión teleológica que volvía los ojos sistemáticamente al



pasado teatral español, sumadas a las exigencias de la
taquilla, revelaron la imposibilidad de un teatro netamente
fascista. En este contexto, Huerta Calvo plantea cómo el
TEU, concebido como herramienta para solucionar las
carencias teatrales de la época, permite a través de su
primer director, Modesto Higueras, un ejercicio de
continuidad con el teatro republicano, ya que Higueras se
había formado con Lorca en La Barraca. Ello determinaría
que, pese a haber sido concebido como plataforma de
expresión del ideario teatral falangista, el TEU se decantase
por el pragmatismo y la profesionalización, minimizase el
debate ideológico y sentase las bases de una renovación
teatral que nutriría de intérpretes, directores y otros
profesionales escénicos a las décadas por venir. La
ortodoxia teórica se veía, de este modo, traducida en una
práctica donde comienza ya a larvarse la primera génesis
de la heterodoxia.

Una de las propuestas mencionadas en este capítulo es el
objeto de estudio del siguiente, donde se transcribe y
analiza la “Razón y ser de la dramática futura”, de Gonzalo
Torrente Ballester, uno de los más destacados textos
programáticos teatrales producidos desde la órbita de
Falange y que muestra de manera paradigmática las
contradicciones de este proyecto colectivo, atrapado en la
aporía que suponía conjugar su ansia de modernidad con la
tradición del teatro nacional. En su trabajo, Juan Manuel
Escudero Baztán ofrece de manera íntegra el texto
publicado por Torrente Ballester aún durante la Guerra Civil,
incluyendo fragmentos que no habían sido tenidos en
cuenta en ediciones previas, como su crítica a Ortega y
Gasset, que permiten una comprensión más holística de su
visión del teatro y, de alguna manera, ofrecen una versión
aumentada de uno de los ejemplos de la teoría teatral
fascista descrita en términos más generales en el capítulo
anterior.



La reconstrucción crítica de este proyecto de ortodoxia
teatral franquista de primera hora supone un ejercicio
necesario para entender la pluralidad de los discursos
teatrales que buscaron su hueco en las tablas españolas
durante la dictadura. Es, también, claro ejemplo de la
anomalía: la imperiosa necesidad de una ortodoxia fuerza la
creación de un nuevo lenguaje teatral que, fruto de sus
contradicciones y lejos del interés del público, se articuló
desde la artificiosidad hasta el punto de acabar resultándole
ajeno al nuevo sistema teatral que arrancaba en 1939.
Ayudó también a ese fracaso la coyuntura histórica,
causante de que el entramado ideológico de la primera
Falange se viera eclipsado por el tradicionalismo, que,
mediada la Segunda Guerra Mundial, cuajaba en un
nacional-catolicismo que viró hegemónico en el seno del
poder. De manera paralela, el proyecto estético de Falange
no terminó de implantarse en una escena dominada en el
día a día por moldes teatrales mucho más tradicionales y
formalmente conservadores que, de alguna manera,
buscaban sortear la anomalía: no en vano este teatro seguía
los usos de la escena más convencional de la Edad de Plata
y había sido ya, por tanto, sancionado por el público.

Como consecuencia de la inviabilidad de crear una nueva
poética ortodoxa ex nihilo se exploraron fórmulas
alternativas. Resulta, en este sentido, de gran interés
observar cómo algunos moldes teatrales más tradicionales
se vieron también violentados al servicio de la ortodoxia en
el seno del teatro de los vencedores. En su trabajo, Verónica
Azcue plantea cómo, al margen de los proyectos teatrales
de corte netamente falangista o evasionista, los vencedores
propusieron modos de distorsión formal de la tragedia para
abordar escénicamente temas que les resultaban
incómodos, como son la apropiación ilícita de bienes de los
vencidos o el enterramiento de los mismos. A través de su
lectura de textos de dos figuras icónicas de la España
franquista —José María Pemán y Joaquín Calvo Sotelo—,



Azcue desmantela el lugar común de que obras como La
muralla habían permitido a los vencedores problematizar
algunos aspectos de su propia victoria y desgrana el modo
en que estos textos acaban vehiculando la doctrina del
régimen: la tragedia, formato teatral adecuado para la
plasmación escénica de graves dilemas morales, se
desvirtúa en las obras mencionadas a través de
protagonistas de dudosa condición heroica o eludiendo
soluciones verdaderamente heroicas. Estos usos suponen
una violentación de la tragedia que permitía a la ortodoxia
naturalizar una serie de premisas y consignas estructurales
para el nuevo orden social que emanaba de la victoria y
ofrecen, en este sentido, una clara manifestación de la
praxis de nuevas poéticas teatrales en la España del primer
franquismo.

A pesar de propuestas como las presentadas
anteriormente, es bien sabido que los teatros del primer
franquismo fueron testigos de la explotación ad nauseam de
moldes teatrales de preguerra, que permitían una más que
deseada evasión a través de la carpintería teatral, la alta
comedia y dosis cada vez mayores de frivolidad ideológica,
espectacularidad escénica y literatura dramática de baja
calidad. El estreno de Historia de una escalera en 1949
venía, en este contexto, a abrir la espita de la escenificación
de un discurso netamente heterodoxo que cobraría fuerza
en la década de los 50 gracias a la tendencia realista que
seguía la estela de Buero Vallejo. El agotamiento de ese
molde estético mediada la década de los 60 traería de la
mano un nuevo proyecto teatral, que combinaba radicalidad
estética e ideológica y pasaba a dar la batalla desde el
imposibilismo: el Nuevo Teatro Español. Las segundas
vanguardias teatrales que eclosionan en el tardofranquismo
plantean un capítulo de gran envergadura en la historia de
las poéticas teatrales del siglo XX, en cuanto que vuelven los
ojos a las vanguardias históricas, ponen a dialogar la praxis
teatral española con sus homólogas europeas y son la



antesala de la posmodernidad teatral. Los dos últimos
capítulos de esta sección, que parte de la ortodoxia de un
estado totalitario y llega a la articulación de la disidencia
más heterodoxa, arrojan luz sobre aspectos clave de la
poética crítica de los autores de este Nuevo Teatro Español.

En su trabajo, Anne Laure Feuillastre desgrana los
elementos constitutivos de este nuevo teatro y lo hace
desde una doble matriz, analizando cómo contribuyen a
vehicular una crítica mordaz al régimen al tiempo que
buscan evadir la censura. La autora señala cómo, pese a la
heterogeneidad de los textos que componen este corpus,
las configuraciones en lo referente a tiempo y espacio
revelan una serie de constantes que hacen posible plantear
críticas al statu quo que logran sortear hábilmente la
censura. También muestra el modo en que la configuración
genérica y carente de psicología de los personajes ofrece, a
su vez, lecturas universalizadoras de las obras donde, de
forma recurrente, una figura de autoridad que representa
las fuerzas del orden oprime al subalterno. La autora
reclama que este tipo de configuraciones formales, si bien
han venido siendo entendidas por parte de la historiografía
como meras fórmulas para esquivar la censura, suponen el
resultado de una deliberada y sistemática reflexión
expresiva y formal con valor estético e ideológico per se.

La sección de “Poéticas” llega a su fin con el capítulo de
María Serrano Aguilar, que ahonda en el Nuevo Teatro
Español a través de un análisis de su recepción estética por
parte de la censura. Sometiendo a una lectura estética los
expedientes de obras de Miguel Romero Esteo y Luis Riaza,
la autora analiza el modo en que los censores entendieron y
conceptualizaron lo ceremonial como parte constituyente de
un teatro que ya no pivotaba en torno al texto, sino que le
concedía gran parte de su potencial a la puesta en escena.
Este trabajo ofrece una visión de cuáles eran los parámetros
estéticos del régimen, de cómo la censura construyó
también una suerte de crítica teatral y de cómo imperó, en



última instancia, su ceguera estética frente a moldes
expresivos en las antípodas de lo convencional y de la
ortodoxia. Este análisis cierra, de este modo, un recorrido
por las diversas propuestas estéticas que, partiendo de la
problemática formulación de la ortodoxia, llegan a una
heterodoxia que combate en clara actitud de rebeldía la
anomalía impuesta por el sistema teatral franquista pero
que, paradójicamente, es al mismo tiempo, en cuanto que
se enuncia para combatirla, producto directo de la misma.

Como se apuntaba más arriba, la censura es la condición
más radical de la anomalía que sufre el teatro bajo el
franquismo entre 1936 y 1978. En efecto, su ejercicio
comienza en zona rebelde desde los primeros días de la
guerra y sobrevive al propio dictador, ya que se desmantela
meses después de sus homólogas de publicación y cine.
Huelga ofrecer más apreciaciones de índole general a la
censura, cuyas estructuras, devenir y procedimientos están
exhaustivamente descritos en el trabajo pionero de Berta
Muñoz Cáliz (2005). Como ya hiciera Bernarda con sus hijas,
la censura plantea una forma de vigilancia que, a pesar de
sus limitaciones y arbitrariedades, se pretende ubicua. Tanto
es así que se disuelve y enraíza en la mente de los
creadores —dramaturgos y directores— bajo la forma de la
autocensura, que no solo es más perversa, en cuanto que
instala en el subalterno la norma del poder, sino que es
difícilmente rastreable y sus efectos, por tanto, imposibles
de calibrar. De este modo la censura, con sus diversos
tentáculos —las formas de censura económica, religiosa,
autocensura—, se erige en guardiana máxima de la norma y
en piedra angular, una vez probada estéril la consolidación
de las poéticas oficiales, sobre la que se construye la
anomalía teatral. Sus efectos, como muestran los capítulos
que componen la sección “Censuras”, se dejan rastrear en
todos los niveles de la actividad teatral, desde la edición y
la puesta en escena hasta las críticas de prensa y la
composición de repertorios.



El primero de estos trabajos es el de Alba Gómez García,
centrado en el estreno en 1950 de la obra ¿Odio?, que ponía
sobre las tablas del franquismo a una mujer homosexual.
Además de reflexionar sobre las formas menos rastreables
de censura que actuaban alrededor de la meramente
administrativa, la autora ve en este estreno un hito por
poner en escena, avant la lettre, un posibilismo que habría
permitido que identidades heterodoxas sorteasen la censura
y llegasen al público en una fecha sorprendentemente
temprana. La autora parte de la idea de que el Estado
franquista barrió la homosexualidad masculina, pero, al
negarla como posibilidad, no llevó a cabo una persecución
sistemática de la identidad lésbica. De este modo, el
existencialismo de la protagonista de ¿Odio? y su feminidad
no normativa habrían permitido que su orientación sexual
pasase un tanto desapercibida ante la censura, que erró al
pensar que bastaría con aplicar cortes en los fragmentos
donde esa homosexualidad se tematizaba de manera
explícita. Además de por mostrar cómo un planteamiento
fuertemente heterodoxo conseguía llegar a la escena en
una fecha tan temprana, resulta también de especial
relevancia el análisis que la autora hace del modo en que la
censura mediática del estreno impidió que este tuviese la
repercusión que habría merecido, lo que a su vez ha
impedido que esta puesta en escena conquistase en la
historiografía teatral el lugar que el hito de escenificar la
homosexualidad femenina en 1950 habría debido suponer.

El siguiente trabajo de esta sección analiza la censura de
la dramaturgia del autor mallorquín de expresión catalana
Llorenç Villalonga. El autor del texto, Francesc Foguet i
Boreu, muestra cómo Villalonga, a pesar de su adhesión al
régimen, vio sus obras censuradas, tanto a nivel editorial
como escénico, a lo largo de dos décadas. Los disbarats
(disparates) de Villalonga, guiados por la extravagancia y la
irreverencia, planteaban referencias críticas de orden
conservador al régimen de Franco, lo que determinó que la



censura se mostrase precavida con ellos en términos
morales, políticos y religiosos. Este trabajo resulta
igualmente interesante en el presente volumen para ilustrar
otra de las causas de la anomalía: la especificidad con que
la censura trató el teatro en catalán. Si bien Villalonga
estaba en las antípodas de otros autores catalanes
netamente antifranquistas como Joan Oliver o Josep Maria
Benet i Jornet, que fueron ampliamente censurados, los
procesos descritos por Foguet i Boreu ilustran los canales
habilitados en el seno de la censura para lidiar con el teatro
en catalán, desde la existencia de lectores en esa lengua
hasta asunciones sobre la especificidad de este corpus
teatral.

En términos identitarios se expresa en su trabajo
Giuseppina Notaro, que aborda la censura de dos textos de
Agustín Gómez-Arcos. El autor es un caso paradigmático del
exilio de los años sesenta: frustrado por el modo en que la
censura arruinó una premiada y prometedora carrera
teatral, Gómez-Arcos se exiliaría en París y acabaría
abandonando la producción de teatro en español para
volcarse en la narrativa en lengua francesa. Notaro da
cuenta de cómo el autor recibe en 1961 el premio Lope de
Vega con su texto Diálogos de la herejía, que le es
posteriormente retirado por presiones gubernamentales.
Una situación muy similar se volvió a producir en 1966 con
su obra Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas,
que tematizaba la censura y el exilio y sirvió, acaso, como
prolegómeno a su propia salida de España; no en vano,
como lamenta el propio Gómez-Arcos, “la censura crea el
exilio”. El hecho de que el texto no fuese estrenado en
España hasta 1994 es síntoma de la anomalía que vertebra
el teatro bajo el franquismo. De hecho, el trabajo de Notaro
ilustra cómo el efecto de la censura es dilatado en el
tiempo: en primera instancia impide que las obras lleguen al
que habría debido ser su público natural; después, la
ausencia de estrenos y/o ediciones determina que estas


