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1

Im Frühjahr 1878 lebte zu Moskau in einem kleinen
hölzernen Häuschen in der Schabolowka-Vorstadt ein
junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, namens
Jakow Aratow. Mit ihm wohnte seine Tante, Platonida
Iwanowna, die Schwester seines Vaters, eine alte Jungfer
von einigen und fünfzig Jahren. Sie besorgte den Haushalt
und verwaltete seine Kasse, wozu Aratow selbst nicht das
geringste Talent besaß. Andere Verwandte hatte er nicht.
Sein Vater, ein nicht sonderlich reicher Edelmann aus dem
T-schen Gouvernement, war vor einigen Jahren mit ihm und
mit Platonida Iwanowna, die er übrigens immer Platoscha
nannte, nach Moskau übersiedelt; auch der Neffe nannte
sie nicht anders. Der alte Aratow hatte sein Gut, auf dem er
bis dahin ständig gelebt hatte, verlassen, um seinen Sohn,
dem er den ersten Unterricht selbst erteilt hatte, in die
Moskauer Universität zu geben. Er kaufte sich halb
umsonst ein Häuschen in einer der entlegeneren Straßen
und richtete sich darin mit allen seinen Büchern und
»Präparaten« ein. Von denen hatte er aber eine ganze
Menge, denn er war ein Mann, dem die Gelehrsamkeit



nicht fremd war, oder ein »geborener Kauz«, wie sich die
Nachbarn ausdrückten. Sie hielten ihn sogar für einen
Zauberer und nannten ihn scherzweise
»Insektenbeobachter«. Er befaßte sich mit Chemie,
Mineralogie, Entomologie, Botanik und Medizin und
behandelte freiwillige Patienten mit Kräutern und
Metallpulvern eigener Erfindung nach der Methode des
Paracelsus. Mit diesen selben Pulvern hatte er seine
hübsche, junge, aber gar zu schmächtige Frau, die er
leidenschaftlich liebte und von der er den einzigen Sohn
hatte, ins Grab gebracht. Mit den gleichen Metallpulvern
ruinierte er auch die Gesundheit des Sohnes, während
seine  Absicht war, sie zu kräftigen, da er in Jakows
Organismus eine von der Mutter ererbte Anämie und
Neigung zu Schwindsucht gefunden zu haben glaubte. Den
Spitznamen »Zauberer« verdankte er unter anderm auch
dem Umstande, daß er sich für einen Urenkel – natürlich
nicht in gerader Linie – des berühmten Bruce ausgab, dem
zu Ehren er seinen Sohn Jakow getauft hatte. Er war, was
man so nennt, eine Seele von einem Menschen, hatte aber
ein melancholisches, schüchternes und schwerfälliges
Temperament und eine Neigung für alles Geheimnisvolle
und Mystische. Ein geflüstertes »Ah!« war seine
gewöhnliche Interjektion; mit diesem »Ah!« auf den Lippen
gab er auch, zwei Jahre nach seiner Übersiedlung nach
Moskau, den Geist auf.

Sein Sohn Jakow hatte keine Ähnlichkeit mit dem Vater,
der unschön, plump und ungelenk gewesen war; er
erinnerte eher an die Mutter. Er hatte ihre feinen,
anmutigen Züge, ihre weichen, aschgrauen Haare, die



gleiche geschwungene Nase, die gleichen vollen kindlichen
Lippen und großen grünlichgrauen, etwas verschleierten
Augen unter dichten Wimpern. Im Charakter glich er dafür
mehr dem Vater; und sein Gesicht, das dem des Vaters
sonst unähnlich war, zeigte doch dessen Ausdruck. Er hatte
auch die knotigen Arme und die eingefallene Brust des
alten Aratows, den man übrigens kaum alt nennen darf, da
er, als er starb, noch nicht Fünfzig war. Jakow war noch bei
Lebzeiten des Vaters auf die Universität, und zwar auf die
physikalisch-mathematische Fakultät, gekommen, aber
noch vor Abschluß des Studiums wieder ausgetreten: nicht
etwa aus Faulheit, sondern weil er der Ansicht war, daß
man zu Hause ebenso viel lernen könne wie auf der
Universität; ein Diplom brauchte er nicht, da er nicht die
Absicht hatte, die Beamtenkarriere einzuschlagen. Er hielt
sich von seinen Kollegen fern, machte fast keine
Bekanntschaften, ging allen Menschen,  besonders aber den
Frauen, aus dem Wege und lebte sehr zurückgezogen, fast
immer in seine Bücher vertieft. Er hatte eine Scheu vor den
Frauen, obwohl sein Herz empfindsam war und sich leicht
für alles Schöne begeisterte. Er schaffte sich sogar ein
teures englisches Bilderwerk an und weidete sich (o  diese
Schande!) am Anblick der darin dargestellten weiblichen
Schönheiten … Von allen anderen Schritten hielt ihn aber
seine angeborene Schamhaftigkeit zurück. Er bewohnte
das große Arbeitszimmer seines Vaters, das ihm zugleich
auch als Schlafzimmer diente; er schlief auch in demselben
Bett, in dem sein Vater gestorben war.

Die wichtigste Stütze seines ganzen Seins, sein
unersetzlicher Genosse und Freund war seine Tante, jene



selbe Platoscha, mit der er kaum mehr als zehn Worte am
Tag wechselte, ohne die er aber keinen Schritt tun konnte.
Sie war ein Geschöpf mit langen Zähnen und farblosen
Augen im langen, blassen Gesicht, das immer den gleichen
halb traurigen, halb erschrockenen Ausdruck bewahrte.
Immer mit einem grauen Kleid und einem grauen Schal,
der nach Kampfer roch, angetan, schlich sie mit
unhörbaren Schlitten wie ein Schatten durch das Haus,
seufzte, flüsterte Gebete – mit besonderer Vorliebe eines,
das nur aus zwei Worten bestand: »Gott hilf!« – und führte
mit außerordentlicher Tüchtigkeit die Wirtschaft, sparte,
wo sie nur konnte, und besorgte selbst alle Einkäufe. Ihren
Neffen vergötterte sie. Sie war stets nur um seine
Gesundheit besorgt und sah überall Gefahren für ihn; und
wenn ihr auch nur das Geringste vorkam, schlich sie leise
in sein Zimmer, stellte vor ihn auf den Schreibtisch eine
Tasse Brusttee oder streichelte ihm mit ihren Händen, die
so weich wie Watte waren, den Rücken. Jakow empfand
diese ewige Besorgtheit um sein Wohlergehen gar nicht als
Last, den Brusttee trank er aber nicht und nickte nur
anerkennend mit dem Kopfe. Er konnte  sich übrigens
wirklich keiner besonders kräftigen Konstitution rühmen.
Er war leicht erregbar, nervös, hypochondrisch und litt an
Herzklopfen, zuweilen auch an Atemnot. Gleich seinem
Vater glaubte er daran, daß es in der Natur und in der
Menschenseele Geheimnisse gebe, die man zuweilen
ahnen, doch niemals ergründen könne. Er glaubte an die
Existenz gewisser manchmal wohltätiger, meistens aber
feindseliger Kräfte und Strömungen; glaubte auch an die
Wissenschaft, an ihre Würde und Bedeutung. In der letzten



Zeit befaßte er sich leidenschaftlich mit Photographie. Der
Geruch der dabei verwendeten Chemikalien erfüllte die
alte Tante mit großer Sorge; diese Sorge galt aber nicht ihr
selbst, sondern nur Jascha und seiner schwachen Brust. So
mild sein Charakter war, so konnte er zuweilen auch recht
eigensinnig sein. Mit solchem Eigensinn setzte er auch die
Beschäftigung, an der er soviel Gefallen gefunden, fort.
Platoscha fügte sich dem, seufzte aber noch mehr als
früher und flüsterte immer öfter das Gebet: »Gott hilf!«,
wenn sie seine mit Jod gefärbten Finger sah.

Jakow hielt sich, wie gesagt, von allen Kollegen abseits;
einem von ihnen aber schloß er sich recht eng an und
setzte den Verkehr mit ihm sogar dann fort, als der bereits
die Universität verlassen und eine Stellung, die ihm
übrigens wenig Verpflichtungen auferlegte, angenommen
hatte: Er »klebte«, wie er sich selbst ausdrückte, am Bau
der Moskauer Erlöserkathedrale, ohne natürlich auch das
geringste von Architektur zu verstehen. Es war sehr
seltsam: Dieser einzige Freund Aratows, namens Kupfer,
ein Deutscher, der aber so sehr verrußt war, daß er keinen
Ton Deutsch verstand und sogar das Wort »Deutscher« als
Schimpfwort gebrauchte – dieser Freund schien mit Aratow
nicht das geringste gemein zu haben. Er war ein
schwarzlockiger und rotbackiger, lustiger und redseliger
Bursche und großer Liebhaber der Damengesellschaft, der
Aratow so  sorgsam aus dem Wege ging. Kupfer frühstückte
allerdings bei ihm oft, aß bei ihm zu Mittag und ließ sich
von ihm manchmal – da er selbst wenig bemittelt war – mit
kleineren Summen aushelfen; das war aber noch nicht der
Grund dafür, daß der lebhafte junge Deutsche so oft und so


