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El peso de los siglos descansa sobre los nifios.
Flannery O’Connor

Para la pequena Laila y para aquellos que,
como ella, vivirdn en este siglo xxi,
esperanza para una humanidad mds unida
y menos violenta.
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Nota del editor

Volver a proponer, a mds de diez afos de distancia de su primera edicién,
la afortunada biografia de Maria Montessori de Grazia Honegger Fresco ha
sido, ante todo, un acto de fe en la actualidad del mensaje que quiere vehi-
cular. Al mismo tiempo nos preguntamos, con la meticulosidad que debe
atribuirse al estudioso serio y objetivo, si tenfa sentido y cudl iniciar otra vez
esta empresa. Es bien sabido que cada investigacién, aunque rigurosa y do-
cumentada, sufre inexorablemente los efectos del tiempo, y pensamos que
este escrito correrd la suerte habitual.

Durante los tltimos afos, se ha acumulado una impresionante cantidad
de nuevos estudios, a menudo de elevada calidad cientifica, que —bien reco-
rriendo hasta el final caminos ya trazados, bien abriendo caminos inéditos—
han redisefiado en parte el perfil bibliogrdfico e intelectual de la cientifica
de las Marcas, ofreciendo interpretaciones articuladas y tal vez de naturaleza
opuesta. Gracias a ello, el riesgo de que Montessori pudiese ser reducida,
como alguno temfa, a los limites convencionales, y entregada a la posteridad
rodeada de inciensos y encerrada en una especie de santoral laico, podemos
decir que estd superado. A medida que se individualizaban y reconocian las
variadas tramas de las que estd tejido el rico urdimbre de su pensamiento y
se esclarecia la red de sus multiples referentes culturales, emergfan también
contradicciones y elecciones controvertidas que hoy —hay que admitirlo— pe-
sarfan no muy favorablemente sobre la imagen de un personaje de su calibre.

A pesar de este arduo trabajo de investigacién, los interrogantes suscitados
parecen mds numerosos que las respuestas proporcionadas, y el de la cientifica
sigue siendo un identikirideolégicamente de doble cara: ;quién era realmente
Maria? ;La intelectual agndstica y laica, carente de «superestructuras» metafi-
sicas, decididamente convencida de que los vectores de la historia individual y
colectiva se tenfan que buscar en las interacciones quimico-fisicas y en las va-
riables socioeconémicas que regulan la vida de los hombres? ;La personalidad
influyente, unida a oscuros y fuertes poderes, invisibles artifices de un orden
supranacional? ;La celadora de doctrinas de cardcter inicidtico y esotérico a
cuya potente influencia se reconducirfa una parte de su produccién? O era
una creyente sincera, una catélica devota que en un determinado momento
pensé incluso en consagrar su propia existencia y la de las jévenes mujeres que
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la rodeaban a una misién educativa iluminada por la luz de la fe; la autora de
refinados escritos sobre la educacién litdrgica y sobre la participacién en la
vida eclesidstica de los nifios, apreciada por presbiteros, religiosos y religiosas,
como Luigi Sturzo, Antoni Batlle, Igini Anglés, Vincenzo Ceresi, Marie de
la Rédemption, Isabel Eugénie y Luigia Tincani?

En este contexto, serfa frivolo proponerse alcanzar una univoca y com-
partida veritas sobre el personaje y sobre su propio pensamiento, ni tampoco
el presente ensayo pretende hacerlo. Su autora, por otra parte, estd conven-
cida de que tales investigaciones, rigurosas y analiticas, si bien deseables
y necesarias, pertenecen al historiador o al documentalista y resultan de
menor relevancia, al menos en un primer momento, para los que se acer-
quen con interés, puede que por primera vez, a la extraordinaria revolu-
cién pedagdgica que Montessori teorizd y sostuvo con obstinacién. Toda
la obra de la doctora, como en muchas ocasiones ella misma tuvo ocasién
de corroborar, ha estado orientada a colocar al nifio y todas sus auténticas
necesidades en el centro de cualquier accién educativa, y serfa realmente
paradédjico que aquella que permanece entre sus tltimas alumnas vivas
no compartiese esta tesis. Por ello, el verdadero protagonista del volumen
que se entrega de nuevo al juicio del lector no es tanto Maria Montessori,
la mujer, la madre, la cientifica, el poliédrico personaje conocido a escala
planetaria, sino su Método, que paraddjicamente es todavia hoy bastante
menos conocido que su creadora.

Planteada esta necesaria premisa hermenéutica, todavia queda hacer
alusién a una tipicidad de esta biografia montessoriana. Acabarfa desilu-
sionado quien la recorriese buscando aquella amplisima cantidad de in-
formaciones y de referencias bibliogréficas y archivisticas que caracteriza
otros significativos escritos del mismo género. Estas se dan por adquiridas
en buena parte. Se ha hecho intencionadamente, y no solo con el fin de no
recargar un texto con propdsitos puramente divulgativos, sino para pro-
poner en ella una modalidad de transmisién de la «historia» perteneciente
a las primeras generaciones de montessorianos hoy desaparecidos. Esta —si
se me permite la comparacién— presenta una fortisima afinidad con aquel
proceso de mediacién de un saber que en la tradicién educativa hebraica
se plasmaba a través de la relacién personal entre un maestro y su alumno,
vivida bajo la forma de un contubernium y resumida en el binomio gibbel
| m’sar, recibir / transmitir.
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Del mismo modo, las primeras «testigos» del Método, después de cono-
cer a Montessori en las clases, se convirtieron verdaderamente en alumnas
después de hacerse discipulas de alguna de las antiguas companeras que
habfan tenido con ella una intensa comunién de vida y de accién: Grazia,
Sofia Cavalletti y Gianna Gobbi siguieron a Adele Costa Gnocchi; Vittoria
Fresco, a Anna Maria Maccheroni; Costanza Buttafava, a Giuliana Sorge,
y asi sucesivamente. Para todas ellas, la historia de Montessori era aquella
aprendida, de viva voz, de sus maestras, y su formacién no consistié nunca en
un conjunto de nociones técnicas que habia que recordar y poner en prictica
con precisién mecdnica. Fue este, por ejemplo, el gran malentendido en que
incurrié Joan Palau i Vera, el cual, después de leer £l método de la pedagogia
cientifica y visitar una de las «Casas de los nifios» de Roma, intent6 aplicarlo
en solitario en el parvulario que habia abierto en Barcelona. Fue, como es
bien sabido, un clamoroso fracaso.

Para cada uno de estos pioneros del Método, este fue ante todo una
praxis, un ejercicio cotidiano, una llamada constante a la observacién y a la
valoracién ponderada de las multiformes e imprevisibles demandas de los
nifios que encontraban.

Por lo tanto, no debe sorprender si en esta biografia no se encuentran
referencias a escritos, fechas y lugares o se ven reducidas al minimo las in-
formaciones sobre el largo debate critico que acompafié al desarrollo de la
pedagogia montessoriana. Por el contrario, resonardn frescas como en aquel
momento las voces de los muchos primeros apéstoles del Método que, en
efecto, han hecho su historia y que, demasiado a menudo, otros han des-
cuidado. La autora los conocié a todos, o casi: Paolini, Maccheroni, Sulea
Firu, Costa Gnocchi, Guidi, Joosten, solo por citar algunos personajes con
los que mantuvo una larga y entranable relacién con el deseo de saber cémo
habia empezado todo. De su mano conocié la «verdadera» historia de Maria
Montessori y en este libro ha preservado del olvido el inestimable legado de
su memoria.

Gradualmente, junto con su historia de Montessori, Grazia Honegger
Fresco también ofrece a sus lectores las memorias de una vida entera dedica-
da a poner en prictica las intuiciones, dedicada al cuidado del nifio, «padre
del hombre», y dice acertadamente a quien hojea sus pdginas: « Tradidi enim
vobis in primis quod et accepi», «Asi pues os he transmitido, ante todo, lo que
a mi vez he recibido».

Marcello Grifo
Palermo, 1 de mayo de 2018






Prefacio a la tercera edicidén

Hoy, casi diez afios después de la segunda edicién, nos encontramos ante un
interés renovado por Montessori y por su método «salvificor. Se abren clases
de primaria sin haber organizado antes una Casa de los nifios, se recoge apresu-
radamente alguna de las sugerencias que abundan en la red para poder afirmar
que «aqui se hace Montessori». Me propongo con esta nueva edicién, en la que
hablo honestamente de ella y de sus propuestas para cada fase del desarrollo,
aclarar tales malentendidos, muy peligrosos para el bienestar de los nifios.

Muchos consideran que el repentino interés por las propuestas de
Montessori nacié a partir de la serie sobre su vida emitida en Italia por
Mediaset durante la primavera de 2007: dos capitulos realmente decepcio-
nantes. Es cierto que una historia televisiva no puede transformarse en un
andlisis pedagdgico; sin embargo, en aquel caso se dio demasiado espacio a
tramas fantasiosas, a empalagosos sentimentalismos absolutamente extrafos
al personaje, a improbables relaciones con la familia Montesano o con el
fascismo, sin dedicar al menos una o dos escenas para transmitir el valor de
sus innovaciones. En efecto, se trata de una «telenovela» que habria podido
tener como protagonista a cualquier otra mujer de principios del siglo xx.

El motivo por el cual se hizo famosa en todo el planeta no se entendia
a partir de la ficcidn: todo quedaba confuso, como un poco milagroso. En
aquel momento nadie de la prensa italiana lanzé dudas sobre la veracidad
de aquella historia; alguno, m4s bien, aprovechd la ocasién para presentar a
Montessori como una ambigua seguidora de ideologfas no cristianas, entre
la teosofia y la masonerfa, partidaria de teorfas positivistas y admiradora de
Mussolini, como queriendo decir: «No os fieis de ella porque bajo sus pala-
bras se esconde un pensamiento peligroso, incluso esotérico».

Mds recientemente se ha presentado de ella una imagen de pedagoga ri-
gurosamente cristiana, tal vez en perjuicio de la gran atencién que prestd al
resto de expresiones de la fe religiosa. Ciertamente, ideas y hechos pueden
ser vistos de formas distintas y todas son legitimas, pero proceder a base de
interpretaciones no beneficia la causa de los nifios ni de la escuela, sino que
se detiene en modelos del siglo pasado (basados en premios y castigos, jui-
cios y competiciones desde la primerisima infancia), resistentes a cualquier
cambio sustancial.
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En esta, como en las ediciones precedentes, he buscado atenerme a hechos
documentados, nunca haciendo conjeturas ni interpretando.

Se pueden encontrar correcciones y capitulos nuevos, todo nacido de
investigaciones y contactos posteriores.

Aun sin descartar la posibilidad de haber cometido errores involuntarios,
puedo afirmar que la poliédrica personalidad de Montessori y su apertura
de ideas ofrecen continuamente nuevas oportunidades de profundizacién.
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Prélogo

Muchas veces me he aventurado a trazar notas biogréficas sobre Maria
Montessori, cuya filosofia de vida y logros han impregnado mi vida profesio-
nal y mi visién de la realidad; pero con la perspectiva del tiempo, después de
haber continuado buscando incansablemente nuevos documentos y datos, he
tenido que constatar imprecisiones que aqui, de nuevo gracias a la ayuda de
Carolina Montessori, he corregido con placer, valiéndome, como siempre,
de ulteriores fuentes y testimonios.

La vida de Maria Montessori, incluso en su linealidad cronoldgica, tiene
multiples aspectos escondidos a causa de sus viajes constantes. En el curso
de su existencia vivié en varias ciudades, visité numerosos paises, coseché
amigos y alumnos por doquier y dejé sefiales de su existencia en personas y
lugares diversos, no siempre féciles de conectar. En su empefio por «<sembrar»
los resultados de sus descubrimientos acabé por esconder —y en cierto modo
negar— los afios luminosos de su formacién, que coincidieron con las luchas
feministas y con la experiencia dolorosa de la maternidad, marcados por un
nuevo sentido de la justicia social y por la nueva conciencia sobre el rol de
la mujer. La sofocante hipocresia de su tiempo ha considerado inapropiadas
algunas de sus experiencias, hasta el punto de construir alrededor de su figura
una especie de leyenda.

La primera vez que se me propuso este trabajo se cumplian cien afios de la
apertura de la primera Casa de los nifios. Acepté con placer, decidida a citar
solo noticias documentadas o ciertas, encontradas en articulos, cartas, fotogra-
fias de la época, referidas por testigos fiables o vividas por mi personalmente.
La intencién era restituir una imagen nitida de Maria Montessori, libre de los
tonos hagiogréficos, que no encajan con ella y, a pesar de todo, comunes en
muchas biografias, y de las tan frecuentes interpretaciones gratuitas. En las
cartas a algunas de sus alumnas que conoc{ —~Anna Maria Maccheroni, Adele
Costa Gnocchi, Giuliana Sorge, Maria Antonietta Paolini—, Maria siempre
alterné un tono confidencial o ligeramente irénico con una especie de desa-
pego hacia las cosas, siempre mirando al futuro, con el pensamiento orientado
a la causa de los nifos y de los jévenes, al bienestar de toda la humanidad
a través del reconocimiento de los derechos de la «larga infancia humanay.
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Hemos visto a Maria Montessori en sellos, en las monedas de doscientos
y en los billetes de mil en los tiempos de la lira, a modo de vieja gloria na-
cional, de «estampita religiosa» de papel entregada a la historia. Un modelo
superado, se oye decir, que paraddjicamente ahora seduce a muchos frente
a una escuela que programa, adiestra, manda deberes, ocupa desmesurada-
mente el tiempo de los alumnos de cualquier edad, motiva continuamente
a la competitividad y obliga a socializaciones forzadas mientras devalda las
individualidades. Una escuela que juzga sin juzgarse nunca, que no prepara a
los docentes para la autocritica. Un sistema, en resumen, en el que el nifio, el
joven, el adolescente no son tenidos en cuenta con sus necesidades de creci-
miento especificas y sus diferencias individuales, sino que o bien son tratados
como si fuesen vasos vacios que hay que llenar o bien son superprotegidos y
consentidos hasta el punto de hacer de ellos tiranos siempre descontentos.
:Cudndo encontraremos nosotros, los adultos, la justa medida?

No han faltado, desde el final de la Segunda Guerra Mundial en adelan-
te, experiencias que proponen varias vias educativas: los CEMEA, fundados en
Francia en 1936 y conocidos también en Italia, el CEis de Rimini, la Escuela-
Ciudad Pestalozzi en Florencia o las clases planteadas por Maria Lodi y
Lorenzo Milani. Aunque muy celebradas, no dejan de ser casos aislados y no
han influido en los modelos pedagdgicos habituales. Ni siquiera Dewey, dado
a conocer después de la Segunda Guerra Mundial por aquel excelente maestro
que fue Lamberto Borghi, y mucho menos Freinet, con el MCE —nombre de
por si amenazador para la vida tranquila—, tuvieron una repercusién signifi-
cativa en las facultades de pedagogia y en los istituti magistrali.'

Recuerdo a un inspector de educacién que, a principios de los setenta, a
propésito de las fichas autocorrectivas y del diario publicado por los nifios y
utilizado en las clases activas, negaba el hecho de que ellos pudiesen controlar
sin problemas los resultados alcanzados o que consiguiesen descubrir los mis-
terios de la ortografia que en otros lugares infundfa tanto pavor, manipulando
ellos mismos los caracteres tipograficos. Desconfianza, miedo a la libertad y
recelo hacia formas de aprendizaje que generan deleite.?

' En la actualidad, en este campo se puede encontrar el interesante ejemplo de Franco

Lorenzoni con su libro I bambini pensano grande (Sellerio, Palermo, 2016) o también, de un
estilo diferente pero igualmente estimulante, el de D. Tamagnini, S7 puo fare. La scuola come ce la
insegnano i bambini (La Meridiana, Molfetta, B, 2017).

2 En un articulo del jesuita M. Barbera titulado «Umanesimo moderno», aparecido en La
Civilta Cattolica del 3 de diciembre de 1939, el autor, celebrando la «renovacién del régimen fas-
cista», inclufa una nota a modo de conclusién en la que afirmaba: «De la “escuela activa” y de la
“nueva educacién” fundadas sobre el naturalismo de Rousseau, e inclinadas al humanismo, por ello
antihumanistas en el sentido contrario a la tradicién cldsica y cristiana, hemos hablado varias veces».
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Con mds motivo, todos estos prejuicios debian valer para una figura tan
«impertinente»’ como la de Maria Montessori. Y, ademds, mujer. Y, por si
fuera poco, una mujer médica, que crefa tener algo que ensefar a los peda-
gogos de profesién, que estudiaba a los oligofrénicos y pretendia aplicar los
mismos métodos a los nifios normales, que habia copiado a las hermanas
Agazzi, que se habia enriquecido gracias a los materiales sensoriales y a sus
escuelas para los hijos de los ricos, que no se sabia bien si era de derechas o de
izquierdas. Positivista, feminista, masona, teésofa, fascista, catélica. Apoyada,
de vez en cuando, por la politica o por los poderes fécticos. Madre soltera
que habfa abandonado a su propio hijo para dedicarse a los nifos de los
demds y cientifica autorreferencial, celosa de sus propias ideas. Miradas con
suspicacia primero por los fildsofos idealistas de su tiempo, mds tarde por el
movimiento de las escuelas activas, sus propuestas educativas, aun habiendo
recibido respaldos puntuales por parte de la Iglesia catélica, se difundieron
sobre todo en paises de tradicién protestante, incluso entre los hindes, sijs
y sintoistas, asf como en muchfisimas escuelas laicas.

En su época fue objeto de continuas objeciones y criticas, y todavia molesta
su agudo sentido de la libertad, la novedad incémoda de un pensamiento que
exige de los adultos un comportamiento educativo profundamente distinto.
Por ello, segtin los casos, se ha dicho que «da demasiada libertad», o bien,
por el contrario, que «es demasiado rigida» o que su método «no desarrolla
la fantasia» y no se puede adaptar a los tiempos que cambian. Es cierto que
defendid enérgicamente la integridad de su propio trabajo: no queria que fuese
manchado por ningin acuerdo, ni transformado en un negocio lucrativo.
Otros se han enriquecido en su nombre o lo han instrumentalizado para
distintos fines.

Hasta su vida personal —de la que no se sabe mucho, dado que siempre
estuvo marcada por una gran discrecién— se ha escrito con gran descuido o
incluso inventando.*

3> En el sentido irénico propuesto por Piergiorgio Odifreddi de «no perteneciente». El signi-

ficado original del siglo xix se ha transformado con el uso en «descarado».

4 Esel caso, por ejemplo, del volumen de D. Palumbo, Dalla parte dei bambini. La rivoluzi-
one di Maria Montessori, San Dorligo della Valle, Edizioni EL, 2005, que por desgracia ha resul-
tado una oportunidad fallida: destinado a los jévenes, tiene un titulo atractivo, pero contenidos
decididamente decepcionantes. De hecho, la autora se decide por introducirnos en historias ficti-
cias que se abandonan a asombrosos anacronismos, como el asf llamado viaje llevado a cabo por
Maria a la Patagonia en companfa de Itard, muerto —como es conocido— en 1838, mds de treinta
afios antes de que Montessori naciese. Interpretaciones no menos discutibles se encuentran en
autoras como Marjan Schwegman y Paola Giovetti.
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No menos infundada es la postura de quien la considera un «fésil» en el
campo de la pedagogfa, oscureciendo a priori el contenido revolucionario
de sus estrategias operativas, puestas en prictica en innumerables escuelas de
todo el mundo, pero que en Italia no encuentran espacio a causa del exten-
dido escepticismo y de resistencias culturales en relacién con la libertad de
pensamiento. A las razones histéricas, politicas e ideoldgicas se suman el peso
oprimente de la burocracia y la responsabilidad de quien, en Italia, usando
su nombre para iniciativas superficiales, ha afrontado la desaparicién de es-
cuelas Montessori publicas y privadas desanimando incluso a la realizacién
de cursos de formacién para educadores y docentes.

Hoy, en Italia, las instituciones serias que acogen a nifios de edades com-
prendidas entre los tres y los doce afios segtin la férmula montessoriana se
pueden contar con los dedos. Al contrario que en Canadd y Estados Unidos,
donde existen decenas de estas, por no hablar de las muchas publicaciones, de
los boletines, de las revistas para padres y madres, de los cursos de formacién
para adultos que aplican el Método en las distintas franjas de edad y para
directores y administradores de escuelas Montessori. También en varios esta-
dos europeos (Francia, Alemania, Bélgica, Gran Bretafia, Espana, Holanda,
Suecia, Noruega) o de otros continentes (Australia, Hong Kong, México,
Ecuador, Brasil, Chile, Marruecos, Suddfrica, Tanzania, India) existen es-
cuelas Montessori de todos los niveles y grados, muchas de las cuales cubren
la franja entre los dos o tres afos y los quince, utilizando espacios contiguos
con el fin de aprovechar al mdximo la interaccién entre las distintas edades,
las diferencias —incluidas las de nifios con dificultades— y la multiplicidad de
intereses. Gran parte de estas instituciones son privadas y no siempre tinica-
mente para ricos; asf mismo, no faltan escuelas publicas, incluso de secun-
daria. En Japdn, donde el itinerario escolar es muy competitivo, hace poco
han aparecido escuelas para nifios desde los seis hasta los doce afos, mientras
que empiezan a difundirse Casas de los nifios incluso en China y en Corea.’
En Italia, con gran sorpresa para los extranjeros, todavia hay pocas y estdin
mal disefiadas, a partir de la histdrica de la via dei Marsi, 58 —la primera en
San Lorenzo—, que un atento estudioso de Montessori como Raniero Regni
definié como «la Pompeya de la pedagogia».

> Gracias al impulso, sobre todo, del inteligente trabajo llevado a cabo por Giuseppe Ma-

rangon, ya presidente de la Gonzagarredi.



PROLOGO 27

i

En Estados Unidos ya existen numerosos estudios sobre los resultados
alcanzados por estas instituciones®y la difusién de las obras de Montessori es
amplia, no solo de las mds conocidas, convertidas ya en verdaderos cldsicos
(en Italia casi todas editadas por Garzanti y desgraciadamente no siempre
disponibles), sino también los escritos menores, discursos pronunciados en

¢ Una investigacién que ha tenido mucha resonancia, incluso en la prensa italiana, es la de

la psicéloga Angeline Lillard, de la Universidad de Virginia, y de Nicole Else-Quest, de la Univer-
sidad de Wisconsin, aparecida en la revista Science en septiembre de 2006. Este trabajo ha cons-
tatado, validado por elementos de control fiables, mayor creatividad, capacidad de integracién
social y velocidad de aprendizaje en nifios y jévenes de escuelas Montessori americanas.
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varias ocasiones o reelaboraciones de los cursos impartidos por ella en la India
o en otros paises de lengua inglesa y nunca traducidos al italiano.

En varias universidades norteamericanas y europeas, la oferta formativa
Montessori es estudiada por su contenido profundamente innovador, mien-
tras que, en Italia, donde tuvo su origen esta aventura educativa, el espacio
reservado para ella se reduce a unas pocas pdginas en los manuales de historia
de la pedagogia. La tnica excepcién es el CESMON, creado por Clara Tornar
en la Universidad de Roma III.

La trayectoria educadora de Maria Montessori, iniciada a principios del
siglo XX en una pequefia habitacién del barrio popular de San Lorenzo, después
llamada Casa de los nifios, se dilaté hasta proponer, en condiciones y culturas
muy diferentes, una nueva imagen del nifio y mds tarde del adolescente: ya
no era un receptor pasivo de saberes viejos o nuevos ininterrumpidamente
madurados por generaciones de adultos, sino un individuo apasionado y
responsable hacia s{ mismo y hacia los otros.

El 6 de enero de 2007 habian transcurrido cien afos desde aquella primera
y reveladora experiencia.

Intentaré aqui, con la precaucién que imprime el peso de esta historia es-
colar, recorrer las etapas mds significativas del empefio que Montessori sintié
tener que asumir para completar, por usar las palabras de John Dewey, una
«nueva revolucién copernicana»: convertir en el motor de la educacién, no
al adulto, sino al propio nifio con su capacidad autoformativa, educado en
un ambiente de vida radicalmente transformado en el que se altera el modo
habitual de entender la relacién entre padre e hijo, entre maestro y alumno,
para conseguir encontrar el punto de partida con el fin de construir una
humanidad menos salvaje.



Recuerdos de infancia y de familia

Elano 1870 es un momento de grandes cambios en todo el mundo: en Europa
resuena la guerra franco-prusiana que llevard a la caida de Napoleén IIl y a la
restauracion de la repuiblica en Francia; en Austria y en Inglaterra se aprueban
leyes para la laicizacién del Estado, en el primer caso con la introduccién del
matrimonio civil y en el segundo con el nacimiento de las escuelas comu-
nales, en las que se abole cualquier instruccién religiosa; en Estados Unidos
el Congreso aprueba la XV enmienda, sobre la base de la cual el derecho de
voto no puede ser negado por motivos de raza o de color de piel. En lo que
respecta a Italia, las tropas entran en Roma a través de la brecha de Porta Pia
y ponen fin al poder temporal de los papas. Pio IX, el dltimo papa rey, no
opone resistencia militar, deja el Quirinal y se refugia en el Vaticano. EI 2 de
octubre, mediante un plebiscito, la ciudad es proclamada capital.

En 1870, las Marcas —la regién en la que empieza nuestra historia— forman
parte del Reino de Italia desde hace ya una década, pero los grandes acon-
tecimientos politicos apenas rozan la vida de las tranquilas localidades de la
provincia, como Chiaravalle, pequefia ciudad a pocos kilémetros de Ancona.
Alli, el 3 de agosto de aquel afio, nace la primera y tnica hija de Renilde
Stoppani y Alessandro Montessori. Tres dias después serd bautizada en la
iglesia de Santa Maria in Castagnola —la simple, harmoniosa abadia que se
remonta al siglo x11— con los nombres Maria Tecla Artemisia, los dos tltimos
heredados de las abuelas.

Es el padre quien lo cuenta en las breves «noticias sobre el nacimiento y
desarrollo fisico e intelectual» de la hija, escritas por él mismo muchos afios
después. Son simples folios escritos con una caligrafia nitida, inclinada, como
era habitual entonces.! Por ¢l sabemos que, a pesar de un esfuerzo largo y
dificil, asistido por la «<matrona y otras mujeres conocidas», la recién nacida
presenta un «aspecto de robustez y salud».

Alessandro, originario de Ferrara, habia podido estudiar en tiempos
de atraso y de pobreza inimaginables, convirtiéndose primero en empleado

' Manuscrito que data de 1896. Actualmente hay una copia en el Archivo M. Montessori

de la Am1.
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de oficina en las salinas de Comacchio y después en inspector en el sector
del tabaco para el Ministerio de Finanzas del nuevo Estado unitario. En los
anos de juventud habia participado en las campafias del Risorgimento, ex-
periencia que marcé su pensamiento y su estilo de vida. A mediados de los
afos sesenta fue enviado a Chiaravalle en labores de intendencia. En la zona
agricola circundante, ademds de olivos, vifias y grano, se cultivaba tabaco, y
habia una o puede que mds fibricas que se dedicaban a su recogida, secado
de las hojas y preparacién de los productos para fumar. Fue en esta peque-
fia ciudad donde Alessandro —bigote negro y expresién decidida, como nos
muestra un viejo daguerrotipo— encuentra a Renilde Stoppani, originaria de
Monsanvito,” pueblecito a cinco kilémetros de Chiaravalle, donde el padre
de ella, Raffaele, poseia probablemente algunos terrenos.

Vivaz, graciosa, de altura media —cualidad rara entre las mujeres de am-
biente campesino—, lectora apasionada, Renilde comparte con su marido
una cierta obediencia catélica y, al mismo tiempo, aquella sintonfa con los
ideales resurgimentales que ya revelaba una discreta autonomia de pensa-
miento. Juntos formardn una familia modesta pero decorosa, no carente de
aspiraciones culturales.

UN PARENTESCO IMPROBABLE

Renilde tenfa un apellido importante, el mismo del célebre abad Antonio
Stoppani, uno de los mds brillantes estudiosos de su época, hoy considerado
el padre de la geologia italiana: paleontélogo, conocedor de los Alpes (fue
uno de los fundadores del car), en particular del territorio de Brianza y Lecco.
Nacido en Lecco el 15 de agosto de 1824, Stoppani ingresé en el Instituto de la
Caridad, la congregacién religiosa fundada por Antonio Rosmini, y se convirtié
en sacerdote en 1848. Esta eleccidn no le impidié participar junto con otros
clérigos, a pocos meses de su ordenacidn, en las Cinco Jornadas de Mildn. En
aquella ocasién proyectd globos inflados con aire caliente, de hecho, pequefios
globos que, lanzados desde la ciudad, atravesaban las lineas enemigas llevando
noticias de la insurreccién a la campifia lombarda e incitando a la poblacién

2 Renilde habfa nacido en Monsanvito (ahora Monte Sanvito), en la provincia de Ancona,

el 25 de abril de 1840; Alessandro en Ferrara el 2 de agosto de 1832. Se casaron el 7 de abril de
1866 por el doble rito: civil en el municipio de Monsanvito y eclesidstico en Chiaravalle. Sus
retratos estén reproducidos en Maria Montessori. A Centenary Anthology 1870-1970, Amsterdam,
AML, 1970, p. 4. Los dos murieron en Roma, ella el 20 de diciembre de 1912, y él, el 25 de no-
viembre de 1915. Su tumba se encuentra en Verano.



